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现代 西方 和 学术 文库 
总 序 


近代 中 国人 之 闷 译 西学 典籍 ,如 果 自 1862 年 京师 同文 馆 设 
立 算 起 ,已 请 一 百 二 十 余年 。 其 间 规 模 较 大 者 ,解放 前 有 商务 印 
书馆 、 国 立 编 译 馆 及 中 华 教育 文化 基金 会 等 的 工作 ,解放 后 则 先 
有 50 年 代 中 拟定 的 编译 出 版 世界 名 著 十 二 年 规划 ,至 文革 后 
而 有 商务 印 书 馆 的 “ 汉 译 世界 学 术 名 著 从 书 ”"。 所 有 这 些 ,对 于 
造就 中 国 的 现代 学 术 人 材 .促进 中 国学 术 文 化 乃至 中 国 社会 历 
史 的 进步 ,都 起 了 难以 估量 的 作用 。 

“文化 :中 国 与 世界 系列 丛书 " 编 委 会 在 生活 :读书 新 知 三 
联 书 店 的 支持 下 ,创办 现代 西方 学 术 文 库 , 意 在 继承 前 人 的 工 
作 , 扩 大 文化 的 积累 ,使 我 国学 术 译 著 更 具 规 模 、 更 见 系 统 。 文 
库 所 选 , 以 今 已 公认 的 现代 名 著 及 影响 较 广 的 当世 重要 著作 为 
主 , 旨 在 拓展 中 国学 术 思 想 的 资源 。 

梁启超 曾 言 : 今日 之 中 国 欲 自强 ,第 一 策 , 当 以 译 书 为 第 一 
事 。 此 语 今日 或 仍 未 过 时 。 但 我 们 深信 ，, 随 着 中 国学 人 对 世界 
学 术 文 化 进 晨 的 了 解 昌 益 深 入 ,当代 中 国学 术 文 化 的 创造 性 大 
发 展 当 不 会 为 期 太 远 了 。 十 所 刻 亏 。 谎 序 。 


“文化 :中 国 与 世界 ` 编 委 会 
1986 年 6 月 于 北京 


译 者 导读 


详 者 导读 


《体验 与 诗 》( 1905) 是 德意志 哲学 家 威廉 . 狄 尔 秦 (1833 一 
1911) 的 主要 著作 之 一 ， 也 是 整体 心理 学 文学 理论 的 代表 性 著作 之 
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狄 尔 泰 先后 在 海德 堡 大 学 和 柏林 大 学 攻读 神学 、 哲 学 和 史学 ， 
师 从 著名 历史 学 家 莱 奥 波 尔 德 . 封 ， 兰 殉 等 。1866 年 ， 他 应 聘任 巴 
塞 尔 大 学 哲学 正教 授 ， 开 设 就 隘 讲座 《1770 年 至 1800 年 德意志 的 文 
学 和 哲学 运动 》; 1868 年 到 其 尔 大 学 、1871 年 到 布雷 斯 劳 大 学 任 
教 ，1882 年 起 在 柏林 大 学 授课 ; 任 普 鲁 士 王 家 科学 院 院 士 ; 是 科学 
的 生活 哲学 的 创始 人 。 他 的 全 集 自 1914 年 起 编辑 出 版 。 主要 著作 
有 :《 施 莱 尔 马 替 生平 》41870)、《 诸 精神 学 科 导 论 》(1883)、《 天 于 拍 
述 和 解析 心理 学 的 想法 》(1894)、《 体 验 与 诗 》(1905)、《 黑 格 尔 青年 
时 代 的 历史 》(1905)、《 文 艺 复兴 和 和 宗教 改革 以 来 的 世界 观 和 对 人 的 
分 析 》(1912) 等 。 

狄 尔 泰 致力 于 探讨 一 种 认识 历史 关联 、 解 释 各 种 精神 现象 的 可 
能 途径 。 他 既 不 取 任 何 一 种 以 逻辑 推断 的 历史 关联 为 理想 的 形 而 上 
学 ， 包 括 黑 格 尔 对 人 、 社 会 秩序 、 精 神 生活 的 历史 的 基本 假设 ; 也 
不 取 当 时 盛行 的 实证 主义 哲学 的 机 械 的 因果 思维 。 他 首次 把 以 人 和 和 
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人 的 精神 作为 研究 对 象 的 学 科 称 作 诸 精神 学 科 ， 认 为 诸 精 神学 科 跟 
自然 科学 不 同 ， 在 认识 论 和 方法 论 上 应 有 其 相对 的 独立 性 。 当 时 的 
实证 主义 者 把 所 有 的 超 感 性 的 即 形 而 上 的 概念 排除 在 知识 之 外 ， 让 
诸 精神 学 科 也 像 严格 的 经 验 目 然 科 学 那样 去 工作 ， 从 已 知事 实 出 发 
进行 因果 思考 ， 以 确切 描述 已 知事 实 为 研究 目标 。 狄 尔 泰 则 认为 ， 
自然 的 各 种 关联 可 以 依据 可 实证 的 事实 加 以 说 上 明 ， 人 的 内 心 生 活 的 
各 种 关联 则 只 能 在 对 整体 的 理解 中 演示 。 在 诸 精 神学 科 中 ， 在 其 历 
史 和 社会 织 体 中 的 人 是 自身 的 客体 ， 是 塑造 社会 和 历史 的 各 种 力量 
的 一 部 分 。 企 体 一 方面 是 在 社会 的 各 种 相互 作用 中 的 一 个 因素 ， 是 
各 种 相互 作用 的 体系 的 一 个 交叉 点 , 个 体 在 有 意识 的 意志 的 方 品 上 
以 及 在 行为 过 程 中 对 各 种 体系 的 影响 作出 反应 ; 同时 ,个 体 久 是 直 
观 和 研究 这 一 切 的 智力 。 在 这 里 ， 育 目的 原因 的 活动 被 观念 、 感 情 
和 动因 的 活动 所 取代 。 诸 精 神学 科 应 探究 这 些 有 目的 、 有 目标 的 行 
为 的 动机 。 所 以 理解 是 认识 的 基本 形式 ， 诸 精神 学 科 的 通用 方法 应 
是 阐释 学 ， 亦 即 科学 地 解释 世界 的 艺术 。 人 作为 历史 的 主体 ， 不仅 
是 思维 着 的 本 质 ， 而 且 是 在 其 力量 的 多 样 性 中 的 整体 的 人 。 历 史 运 
动 是 无 数 单 个 意志 的 碰撞 ， 单 个 意志 是 生理 心理 学 上 的 生命 单 
位 。 故 而 心理 学 是 诸 精神 学 科 中 第 一 和 最 基本 的 学 科 。 以 整体 心理 
学 为 基础 的 阐释 学 ， 通 过 对 文本 的 理解 ， 用 语言 显示 过 去 时 代 的 人 
的 内 心 历史 ， 描 述 精神 历史 范围 内 的 各 种 世界 观 的 典型 ， 以 对 历史 
的 科学 理解 为 今天 的 生活 实践 服务 。 

由 五 篇 论文 组 成 的 《体验 与 诗 》 一 书 自 在 德国 问世 至 今 已 经 重 
版 了 近 20 次 ， 但 在 我 国 还 是 初次 与 读者 见面 。 这 里 仅 从 我 们 国内 
的 一 般 文学 理论 研究 和 德语 文学 研究 与 教学 出 发 ， 谈 谈 这 本 书 有 可 
能 会 引起 我 们 兴趣 的 那些 方面 。 

《近代 欧洲 文学 的 进程 》 是 此 书 1910 年 第 3 版 时 新 增 的 ， 作 为 


译 者 导读 
全 书 的 导言 ， 概 述 从 中 世纪 后 期 到 18 世纪 欧洲 的 文学 创作 如 何 先 由 
想像 主宰 ， 随 着 近代 科学 精神 的 兴起 ， 又 如 何 转变 成 由 理性 主 字 ; 
在 想像 和 理性 主宰 文学 创作 的 不 同时 期 内 、 和 名 种 文学 体裁 如 何 更 过 
与 发 展 ， 文 学 作品 的 内 涵 又 如 何 朝 不 同 的 方向 深化 。 

” 《去 特 替 尔 德 . 埃 夫 赖 姆 莱 辛 》 发 表 于 1867 年 ， 是 关于 德 意 
志文 学 史上 启蒙 时 期 主要 代表 莱 辛 的 一 部 杰出 的 评传 ， 此 书 1907 年 
第 2 版 又 增加 了 对 戏剧 《智者 纳 旦 》 的 论述 。 莱 辛 可 以 说 是 近代 德 
意志 人 的 孔子 。 他 放弃 了 成 为 神学 家 的 前 程 ， 在 一 个 不 成 熟 的 社会 
环境 里 从 事 自由 职业 ， 决 心 以 著作 家 的 身份 影响 社会 ， 他 的 这 一 志 
向 决定 了 他 的 命运 。 他 朝 着 创建 民族 剧院 的 目标 从 事 戏 剧 创作 和 评 
论 ， 开 拓 市 民 戏 剧 的 新 路 ， 又 通过 评论 阐发 理论 。 他 的 《 拉 奥 孔 》 
和 《汉堡 剧 评 》 已 有 中 译本 。 狄 尔 泰 首次 说 明 《 拉 奥 孔 》 里 哪些 是 
莱 辛 引用 的 法 、 英 研究 家 ， 尤 其 是 心理 学 -美学 研究 家 的 成 果 ， 哪 
些 是 他 自己 的 研究 成 果 。《 汉 堡 剧 评 》 可 视 为 《 拉 奥 孔 》 这 部 未 完 
成 著作 的 续篇 ， 由 于 莱 辛 关于 三 一 律 中 行为 过 程 即 情节 的 统一 是 本 
质 的 等 论述 ， 使 他 成 为 亚 里 士 多 德 以 后 诗 艺 的 第 二 位 立法 者 。 

直到 18 世纪 ， 德 意志 乃至 欧洲 的 教育 都 是 神学 性 质 的 。 哲 学 
从 属于 神学 。 启蒙 首先 是 基督 教 神学 的 启蒙 。 启蒙 后 的 理性 基督 教 
神学 家 用 处 在 世界 彼岸 并 从 外 部 引导 雇 界 的 最 完善 的 本 质 一 一 神 取 
代 三 位 一 体 的 神秘 主义 ， 又 以 多 种 多 样 的 意志 服从 永恒 意志 的 统一 
说 取代 惩罚 的 永恒 性 的 教义 。 由 于 莱 辛 预见 到 哲学 必然 要 同 神学 分 
离 ， 故 而 他 认为 启蒙 神学 收买 理性 ， 拆 哲学 的 墙 支撑 插播 欲 鞋 的 基 
督 教 义 ， 肤 浅 的 启蒙 与 正统 教义 相 较 祸害 更 大 。 菜 辛 致力 于 回答 如 
下 问题 ; 什么 是 人 的 天 职 ? 什么 是 真正 有 价值 的 生活 ? 什么 是 真正 
的 教育 ”他 的 宗旨 是 要 树立 一 种 新 的 生活 理想 。 他 于 是 发 表 赖 马 鲁 
斯 的 著作 片断 ， 想 把 大 黄蜂 一 一 新 教 启蒙 神学 家 权威 引出 来 进行 一 
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场 神学 斗争 ， 不 料 被 低能 的 汉堡 总 牧师 歌 策 所 纠缠 ， 于 是 发 表 《 必 
要 的 答复 》， 但 此 文 并 没有 他 自己 的 观点 。 这 场 斗 争 被 官方 阻止 ， 
他 发 表 戏 剧 《 符 者 纳 旦 》 申 述 他 的 生活 理想 。 狄 尔 泰 论述 了 莱 辛 最 
后 的 著作 《人 类 的 教育 》《 恩 斯 特 和 法 尔 克 》 以 及 许多 有 关 神 学 的 
残 稿 ， 说 明 他 对 《圣经 》 评 断 学 的 页 献 ， 分 析 他 的 世界 观 ， 对 他 的 
万 有 在 神 论 和 灵魂 周游 说 作 了 理解 性 评述 。 

《歌德 和 文学 创作 的 想像 ?发 表 于 1877 年 ， 此 书 1907 年 第 2 
版 增补 歌德 对 世界 文学 的 贡献 一 节 。 文章 论述 了 想像 在 歌德 的 文学 
创作 、 科 学 研究 、 世 界 观 的 形成 中 的 作用 。 由 于 他 的 文学 创作 贝 想 
像 所 主宰 ， 包括 莱 辛 在 内 的 启蒙 时 期 的 理性 作家 都 无 法 理解 他 的 作 
总和 为 人 。 

德 文 词 die Phantasie 是 外 来 语 ， 源 目 希 腊 文 的 phantasia ( 具 
体 或 形象 地 显现 )， 意 为 “想像 "、“ 想 像 力 ”"、“ 虚 构 力 ”(die Einbil- 
dungskraft )。 这 个 词 没 有 复数 形式 。 同 一 个 词 具有 复数 形式 ， 意 
为 “&] 想 ”、“ 虚 康之 念 "”、“ 不 切实 际 的 想法 ”。 这 两 个 词 极 易 混 
消 。 何谓 想像 ?想像 需要 感性 知觉 提供 的 简单 要 素 ， 即 不 同 质 的 感 
觉 。 因 此 ， 天 生 的 言 人 想像 不 出 颜色 ， 天 生 的 合子 想像 不 出 音 
响 。 想 像 可 以 以 多 种 多 样 的 方式 把 这 些 简单 的 要 素 联 结 起 来 ， 或 联 
结 成 眼前 之 物 ， 或 联结 成 曾经 感知 之 物 ， 或 联结 成 无 限 多 样 的 新 产 
物 。 想 像 不 同 于 回忆 。 回 忆 使 留 在 脑子 里 的 表象 (事后 回想 的 对 
象 ) 重 现 ; 想像 则 把 表象 重新 构造 。 联想 把 相关 的 组 成 部 分 联结 成 
一 个 较 松 散 的 集合 体 ; 想像 则 把 它们 联结 成 一 个 统一 的 整体 。 联想 
可 以 漫 无 边际 ;想像 则 始终 在 一 个 特定 的 方向 上 进行 。 所 以 ， 想 像 
时 ， 浮 现在 意识 前 的 总 是 一 个 整体 ， 即 使 开始 时 轮廓 模糊 ， 各 个 部 
分 之 间 的 关联 不 清 。 因此 ， 想 像 接 近 于 思考 (思维 ) 活动 ， 只 不 过 
想像 的 产物 总 是 具有 直观 的 性 质 。 所 以 ， 想 像 即 在 图 像 中 思考 (ein 
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Denken in Bildern )。 在 狄 尔 泰 的 书 里 又 韦 做 : 在 形象 中 思考 或 图 
像 思 维 、 形 象 思维 。 想 像 可 以 分 为 主动 的 和 被 动 的 两 种 。 我 们 心中 
的 一 个 完整 的 表象 引起 想像 游戏 ， 我 们 任 其 摆布 ， 这 时 ， 想 像 是 被 
动 的 。 当 我 们 有 意图 地 挑选 特征 ， 用 以 塑造 一 个 整体 图 像 时 ， 想 像 
是 主动 的 。 在 目 然 人 和 儿童 身上 ， 人 合乎 逻辑 的 思考 越 不 发 达 ， 被 动 
的 想像 就 越 活跃 ， 被 动 的 想像 的 产物 经 常 被 当成 现实 事物 (神话 就 
是 这 样 产生 的 )， 或 者 ， 现 实事 物 因此 得 到 某 种 新 的 意义 (如 儿童 把 
木马 当成 活 马 )。 由 美学 和 逻 香 学 的 规则 所 引导 的 主动 想像 ， 是 任 
何 一 种 创造 性 的 精神 活动 所 不 可 缺少 的 ， 不 仅 艺术 创造 需要 ， 技 术 
和 科学 发 现 也 同样 需要 ， 因 为 在 后 一 种 情况 下 ， 材 料 和 力 的 各 种 新 
的 联结 ， 各 种 新 的 想法 的 关系 ， 起 先是 直观 地 出 现在 肉眼 之 前 ， 随 
后 才 被 我 们 在 逻辑 上 加 以 检验 并 用 概念 固定 下 来 ， 接 下 去 便 进 入 概 
念 思 考 阶 段 。 由 于 狄 尔 泰 没有 对 他 所 用 的 术语 作 说 明 ， 故 而 这 里 略 
加 提示 。 这 篇 文章 最 精彩 的 部 分 是 对 三 位 想像 艺术 大 师 莎 士 比 亚 、 
卢梭 和 歌德 所 作 的 比较 ， 尽 管 他 们 都 凭 想像 进行 创作 ， 却 有 了 明显 的 
不 同 。 文 中 还 谈 到 歌德 把 想像 用 于 自然 科学 研究 ， 在 有 的 学 科 中 尚 
有 收获 ， 但 在 数学 自然 科学 中 就 行 不 通 了 。 这 篇 文章 采用 了 描述 心 
理学 的 方法 。 

《 诺 瓦 利 斯 》 一 文 发 表 于 1865 年 ， 当 时 ， 犹 尔 泰 正在 探讨 一 种 
可 以 作为 诸 精神 学 科 的 基础 的 心理 学 ， 他 认为 诺 瓦 利 斯 关于 现实 心 
理学 或 人 类 学 的 想法 对 他 的 探讨 具有 某 种 意义 。 这 是 关于 德意志 浪 
漫 派 作 家 诺 瓦 利 斯 (原名 弗 里 德里 希 . 封 : 哈 登 贝 格 ) 的 一 部 精彩 
的 评传 ， 详 述 他 的 生活 经 历 和 文学 创作 的 关系 : 他 的 未 婚 妻 的 早 天 
对 他 的 打击 和 《 夜 的 领 歌 》， 神 学 家 施 莱 尔 马赫 的 《关于 宗教 的 讲 
话 》 在 耶 拿 浪 渴 派 圈子 里 引起 的 骚动 和 诺 瓦 利 斯 的 《基督 教 界 和 欧 
罗 巴 》。 与 宗教 诗 ， 他 的 科学 残 稿 和 他 的 基督 教 即 诗 的 宗教 观 。 狄 
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尔 泰 又 通过 分 析 《 在 赛 伊 斯 的 学 生 们 》 和 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 的 残 
稿 ， 在 可 能 范围 内 重 现 这 两 部 未 完成 小 说 原先 的 完整 结构 ， 反 驶 所 
谓 浪 漫 派 的 作品 混乱 、 模 糊 、 腰 肪 、 矛 盾 等 流行 见解 ， 对 诺 瓦 利 斯 
的 文学 创作 进行 了 价值 重 估 。 

《 弗 里 德里 希 . 荷 尔 德 林 》 是 此 书 初 版 时 新 写 的 ， 是 对 这 位 介 
平 古 典 派 和 和 浪 漫 派 之 间 的 作家 的 有 独到 见解 的 评传 ， 使 这 位 几乎 已 
遭 遗 忘 的 、 在 文学 创作 中 进行 形 而 上 思 考 的 诗人 重新 引起 人 们 的 兴 
趣 与 重视 。 狄 尔 泰 结合 荷 尔 德 林 的 生活 经 历 分析 他 的 人 类 理想 赞 
歌 、 长 篇 小 说 《 许 假 里 俩 》 和 未 完成 的 戏剧 《 恩 培 多 克 勒 》， 曾 述 了 
他 在 万 有 在 一 论 的 深入 思考 方面 如 何 走 在 他 的 同窗 友人 黑 格 尔 各 谢 
林 之 前 。 

狄 尔 泰 认为 ，1770 年 至 1800 年 在 德意志 出 现 了 一 个 文学 与 哲学 
运动 ， 前 后 三 代 人 ， 第 一 代 是 康德 和 芋 辛 ， 第 二 代 是 歌德 、 席 勒 和 
费 希 特 ， 第 三 代 是 耶 拿 浪漫 派 和 黑 格 尔 、 谢 林 ， 构 成 一 个 整体 ， 促 
使 一 种 新 的 生活 观 和 世界 观 的 形成 。 狭 尔 泰 在 此 书 及 其 他 著作 中 分 
析 了 菜 辛 、 歌 德 、 诺 瓦 利 斯 、 荷 尔 德 林 、 施 莱 尔 马赫 和 青年 黑 格 尔 
这 六 种 世界 观 的 典型 ， 使 人 由 此 得 以 宕 见 在 德意志 民族 的 神圣 罗马 
帝国 行将 项 省 之 际 ， 在 封建 割据 、 社 会 吧 陋 的 条 件 下 ， 德 意志 人 的 
一 般 的 内 心 世 界 以 及 市 民 等 级 中 的 知识 阶层 如 何 深入 目 喘 探究 独立 
自主 的 人 格 的 价值 。 值 得 一 提 的 是 ， 狄 尔 泰 还 详 述 了 这 四 位 文学 家 
如 何 参 与 德意志 古典 哲学 的 形成 ， 这 也 是 本 书 的 独到 之 处 。 


胡 其 浊 
1996 年 11 月 于 北京 
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第 一 版 前 言 


几 位 青年 朋友 希望 我 的 这 些 文章 能 合成 一 集 并 自告奋勇 支持 我 
做 这 项 工作 。 我 要 为 本 集中 论 菜 辛 的 文章 感谢 闲居 讲师 、 博 士 门 策 
尔 先生 ， 为 论 歌德 的 文章 感谢 讲师 、 博 士 杜 马 金 小 姐 ， 为 论 诺 瓦 利 
斯 的 文章 感谢 博士 弗 里 施 埃 森 - 寇 勒 先 生 ， 为 全 书 感谢 闲居 讲师 、 
博士 米 施 先生 。 

我 挑选 了 三 篇 文章 ,它们 构成 了 一 种 内 在 关联 ， 为 使 这 种 内 在 
关联 和 更 加 完整 ， 我 又 新 添 了 论 荷 尔 德 林 的 文章 。 关 于 这 种 内 在 关 
联 ， 本 集 标 题 虽 已 提示 ， 但 很 不 充分 ， 故 请 参阅 论 歌德 和 文学 创作 
的 想像 一 文中 的 阐述 。 

关于 对 第 一 篇 和 第 二 篇 文章 所 作 的 更 改 和 增补 ， 本 集 附 识 作 了 
说 明 。 附 识 中 还 有 对 就 我 的 种 种 提 法 所 作 的 指责 的 辩驳 。 

我 本 想 把 这 部 文集 奉献 给 我 的 同志 和 内 兄 赫 尔 曼 . 乌 塞纳 尔 ， 
作为 对 自从 产生 前 两 篇 文章 的 美好 岁月 以 来 我 和 他 志同道合 的 一 种 
纪念 。 我 现在 只 能 把 这 部 文集 放 在 我 这 位 青年 时 代 的 友人 的 新 坟 上 
作为 永 不 熄灭 的 爱 和 敬重 的 另 一 种 标志 。 


威廉 狄 尔 泰 
1905 年 11 月 23 日 于 柏林 
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关于 第 二 版 和 第 三 版 


在 第 一 版 里 ， 作 了 较 多 的 补充 ， 其 中 最 重要 的 和 篇 幅 最 大 的 补 
充 与 《 吞 者 纳 旦 》 有 关 ， 这 样 一 来 ， 对 于 莱 辛 的 代表 作 的 论述 也 就 
完整 了 。 

第 三 版 增添 了 一 篇 导言 ， 论 近代 欧洲 文学 的 进程 。 通 过 这 篇 导 
言 也 就 更 加 确定 了 在 这 里 所 讨论 的 四 位 作家 在 这 一 发 展 过 程 中 所 占 
的 地 位 。 导 言 之 外 ， 还 对 论 歌 德 的 文章 作 了 补充 ， 讨 论 歌德 对 世界 
文学 的 意义 。 


1910 年 9 月 


近代 欧 锥 文学 的 进程 


近代 欧洲 文学 的 进程 


任何 一 个 时 代 的 作家 的 劳作 ， 都 受 着 以 前 各 个 时 代 的 制约 ; 先 
前 的 范例 在 起 作用 ; 各 民族 的 各 不 相同 的 天 才 人 物 、 各 种 方向 的 对 
立 以 及 才能 的 多 样 性 都 在 起 作用 ; 从 茶 种 意义 上 讲 ， 在 任何 一 个 时 
代 里 ， 诗 艺 的 全 部 成 果 都 摆 在 眼前 。 然 而 ， 近 代 诸 民族 的 文学 却 有 
着 一 个 分 为 者 干 典 型 阶段 的 共 辐 的 发 展 过 程 。 我 探究 这 一 发 展 过 
程 ， 岂 在 确定 我 在 本 书 中 将 要 论述 的 那儿 位 德意志 作家 在 欧洲 诗 艺 
的 进程 中 占有 去 样 的 历史 地 位 。 

我 们 发 现 ， 诗 艺 首 先 被 较 小 的 政治 和 军事 共同 体 的 共同 精神 所 
规定 。 诗 艺 在 抒情 诗 中 表达 这 个 社会 的 精神 。 诗 艺 从 神话 、 英 雄 事 
迹 和 英雄 的 历史 传说 中 吸取 它 的 天 然 粗 着 的 叙事 作品 的 母 题 。 许 艺 
以 典型 的 行为 过 程 和 人 物性 格 体现 这 个 社会 的 各 种 理想 。 想 像 受 着 
心灵 的 共同 性 的 制约 ， 从 这 种 心灵 的 共同 性 出 发 ， 个 人 在 说 话 ， 在 
思考 ， 在 行动 ， 在 创作 。 于 是 ， 文 化 程度 提高 了 ; 复合 而 成 的 国家 
体制 产生 了 ; 在 教会 的 统治 下 ,基督 教 思 想 和 和 古 名 腊 岁 与 文明 被 综 
合 ; 诗 艺 的 素材 从 一 个 民族 传 到 另 一 个 民族 ， 古 代 的 艺术 形 却 也 一 
直 有 效 地 流传 下 来 。 尽管 有 着 基督 教 禁 欲 理想 的 强 有 力 的 教育 ， 世 
俗 生活 仍然 在 发 展 并 且 要 得 到 其 自主 性 。 于 是 产生 了 在 骑士 的 抒情 
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诗 和 叙事 作品 以 及 民族 的 长 篇 叙事 诗 中 对 此 前 整个 发 展 过 程 的 明确 
的 综述 。 在 法 兰 西 的 叙事 艺术 中 ， 在 沃 尔 夫 拉 姆 ?的 《 帕 齐 法 尔 》 
中 ， 在 《 尼 贝 龙 根 之 歌 》 多 中 ， 在 但 本 9 的 《神曲 》 中 ， 中 世纪 世 
界 本 身 成 为 具体 的 了 ; 已 经 在 这 个 世界 中 客体 化 了 的 普遍 精神 ， 如 
今 以 叙事 作品 的 形式 来 解释 这 个 世界 。 曾经 创造 了 叙事 作品 的 素材 
的 ， 是 想像 ， 如 今 ， 赋 予 这 些 素 材 最 后 的 形象 的 ， 也 是 想像 。 主 宰 
想像 的 ， 是 精神 ， 占 据 社 会 、 渗 透 各 种 封建 政治 秩序 、 表 现 为 教会 
信条 的 精神 ， 甚 至 在 教会 理想 的 反对 派 那里 ， 想 像 同 样 受 这 一 对 立 
物 的 制约 。 人 还 没有 提高 到 个 人 历史 地 自觉 地 思考 他 的 历史 地 位 的 
程度 。 人 附着 于 既成 事实 ， 人 的 地 理 和 历史 视野 限制 着 他 。 想像 典 
型 地 和 因 获 惯例 地 创造 着 。 使 广阔 的 生活 具体 化 的 努力 还 一 直 以 叙 
事 作品 作为 其 形式 。 

从 14 世纪 中 时 直至 17 世纪 中 叶 ， 是 伟大 的 想像 艺术 时 期 。 在 
这 个 时 期 内 ， 通 过 各 门 艺术 的 共同 作用 ， 如 何 深入 到 世俗 的 内 心 生 
活 中 去 ， 又 如 何 发 现 了 自然 和 生活 中 的 意义 和 美 ， 这 些 是 经 常 有 人 
讲述 的 ， 只 是 在 这 一 过 程 中 音乐 的 地 位 却 尚未 有 人 给 予 正确 的 评 
价 。 在 这 种 情势 之 下 ， 产 生 了 彼 特 拉克 @、 洛 人 @ 、 塞 万 提 斯 @6 和 莎 
士 比 亚 @ 的 文学 创作 ， 对 于 想像 在 这 种 文学 创作 中 的 主宰 而 言 ， 音 
乐 与 绘画 对 它 的 影响 具有 十 分 重要 的 意义 。 这 种 文学 创作 始 于 神学 
体系 遭 破坏 之 后 ， 这 个 神学 体系 曾 用 它 的 虚构 的 形式 和 实体 之 网 黑 


沃 尔 夫 拉 姆 * 封 * 埃 申 巴 蘑 { 约 1170 一 约 1220)， 中 世纪 德意志 诗人 。 
中 世纪 德意志 长 篇 叙事 诗 。 

但 本 11265 一 1321)， 中 世纪 意大利 诗人 。 

彼 特 拉克 【1304 一 1374)}， 文 艺 复 兴 时 期 意大利 诗人 、 学 者 。 

洛 卜 - 德 * 维 加 {1562 一 1635}， 文 艺 复 兴 时 期 西班牙 剧 作家 、 诗 人 。 
塞 万 提 斯 11547 一 1616 )， 文 艺 复兴 时 期 西班牙 小 说 家 。 

莎士比亚 【1564 一 16161， 文 艺 复兴 时 期 英格兰 诗人 、 剧 作家 。 
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近 析 欧洲 文学 的 进 界 
住 了 天 和 地 一 一 连 但 丁 也 还 被 困 在 这 个 网 里 。 这 种 文学 创作 结束 之 
时 ， 正 是 由 合 利 略 D 和 开 普 勒 8 发 其 端 ,现代 自然 科学 和 哲学 连同 其 
现实 与 诗 艺 之 间 的 诸 概念 的 新 秩序 出 现 之 时 。 故 而 这 种 文学 创作 不 
再 在 天 国 寻 找 生活 的 意义 ， 但 尚未 通过 习惯 科学 的 思维 而 把 锚 牢 牢 
地 固定 在 现实 的 因果 关系 中 。 这 种 文学 创作 着 手 从 生活 覆盖 层 9 本 
身 ， 从 产生 于 生活 覆盖 层 的 生活 经 历 中 建造 起 一 种 意义 的 关联 ， 在 
这 种 意义 的 关联 中 可 以 听 到 生活 的 节奏 和 旋律 。 z 

从 这 种 新 的 立场 出 发 看 到 的 生活 本 身 ， 是 在 生活 的 财富 和 
力量 中 成 长 起 来 的 。 在 意大利 诸 共和 国内 ， 这 种 生活 首先 被 感 
觉 到 ， 但是， 在 西班牙 、 英 格 兰 和 法 兰 西 的 伟大 王朝 时 代 ， 才 
为 强 有 力 的 个 性 、 充 满 力量 的 思维 以 及 迅猛 而 有 力 的 行为 的 展 
开 提供 了 最 自由 的 活动 空间 。 民 族 的 实力 感 提高 了 所 有 的 生活 
外 表 。 在 一 个 辉煌 的 贵族 和 君主 制 的 社会 里 ， 发 展 起 了 表现 自 
身 、 赢 得 统治 、 理 解 个 体 生存 的 艺术 ， 在 各 国 首都 集中 了 文 
化 、 工 作 以 及 对 强烈 的 生 之 欢乐 的 追求 。 就 这 样 ， 生 活 本 身 迫 
不 及 待 地 要 成 为 戏剧 。 

在 这 样 的 环境 之 下 ， 作 家 的 想像 便 按照 一 条 新 的 内 在 的 法 则 来 
塑造 它 的 世界 。 在 文学 中 ， 独 立 的 、 不 再 受 历史 环境 制约 的 人 的 典 
型 血 露 头角 。 这 种 人 周围 的 地 平 线 是 无 尽头 的 。 作家 必须 同一 种 强 
有 力 的 生活 竞争 ， 以 期 借 更 加 强 有 力 的 影响 来 超过 生活 。 古 代 文学 
的 复兴 发 展 了 它 的 形式 语言 。 就 这 样 ， 以 意大利 为 秘 始 ， 崭 新 的 伟 
大 的 风格 应 运 而 生 ， 它 力图 说 出 生活 的 丰富 充实 ， 世 界 的 多 种 多 样 





爷 利 略 {1564 一 1642)， 意 大 利 物 理 和 天 文学 家 。 

开 普 勒 (1571 一 1630}， 德 意志 天 文 和 物理 学 家 。 

十 “ 才 盖 层 ” 的 原 词 意 为 “套子 " ， 如 床 变 、 杭 村 、 沙 发 讲 等 。 从 本 书 中 相关 内 容 看 ， 生活 
覆盖 诗 ” 指 生活 环境 在 人 心中 引起 的 情绪 、 感 情 、 思 考 、 意 识 等 ， 它 们 反 过 来 又 蚂 在 生活 
pa 
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以 及 最 新 领会 到 的 世界 的 美 一 一 而 且 是 在 语言 的 音乐 里 〈 这 种 语言 
的 音乐 一 直 延 伸 到 散文 领域 ) ， 还 在 独立 的 情调 和 场景 的 绘画 性 阁 
型 中 ， 这 样 的 造型 是 阿里 奥 斯 托 PD、 塔 索 2 、 卡 蒙 斯 ”和 塞 万 提 斯 的 
共同 之 处 。 在 作品 的 结构 中 ， 事 件 的 因果 关系 一 一 这 是 以 后 的 文学 
创作 的 坚固 支柱 一 一 变 得 模糊 以 利于 源 自 想像 自由 的 更 高 的 法 则 生 
效 。 在 这 样 的 整体 中 ， 人 获得 了 新 的 地 位 。 由 于 人 同 固定 的 、 超 越 
经 验 范 畴 的 秩序 和 超 感性 实体 的 形 而 上 王 国 的 关系 退 居 到 次 要 地 
位 ， 而 日 后 的 科学 教育 所 概括 的 那 种 同 复杂 化 了 的 自然 和 社会 的 天 
联 @ 之 间 的 关系 又 尚未 鲜明 地 处 于 突出 地 位 ， 故 而 个 体 便 有 了 一 种 
同 神 的 力量 的 直接 关系 。 个 人 的 能 量 仿佛 直接 从 神 的 力量 的 、 正 从 
事 创 造 的 深 处 涌 出 ， 并 且 不 受 有 约束 力 的 生存 环境 的 局 限 而 在 它 的 
道路 上 畅行 无 阻 ， 横 穿 过 生活 ， 按 照 它 的 本 质 的 法 则 。 在 这 种 文学 
创作 里 ， 所 有 的 光 都 投向 个 人 的 生命 价值 ， 投 向 文学 作品 所 包容 的 
局 部 世界 的 含义 ， 文 学 创作 通过 亲缘 关系 和 对 比 以 及 有 含义 的 生活 
覆盖 层 ( 行为 过 程 惟独 在 此 覆盖 层 下 方 可 被 理解 ) ， 通 过 平行 行 
动 ， 阅 明生 活 的 价值 。 这 个 时 期 的 社会 分 为 一 个 贵族 社会 和 一 个 低 
等 社会 。 在 戏剧 和 长 篇 小 说 里 ， 从 这 种 对 立 中 产生 了 两 个 世界 并 
列 的 秩序 ， 一 个 是 高 尚 的 生 之 欢乐 和 生活 实力 的 世界 ， 另 一 个 是 下 
层 的 、 坚 实 的 世界 ， 后 者 只 能 通过 幽默 该 谐 在 文学 作品 中 被 塑 霹 出 
来 。 逝 者 的 、 巫 术 和 魔法 的 、 精 灵 和 鬼怪 的 阴影 从 生活 的 深 处 升 起 
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阿里 奥 斯 托 {1474 一 1533}， 文 艺 复 兴 时 期 意大利 诗人 。 

塔 索 【1544 一 15951， 文 艺 复 兴 时 删 意大利 诗人 。 

卡 蒙 斯 ( 约 1524 一 15801， 葡 萄 牙 诗 人 、 剧 作家 。 

“关联 "的 原 词 ， 作 为 物理 学 名 词 又 译作 “内 聚 "。 此 指 由 于 各 种 内 在 的 联系 而 肾 合 ， 比 
一 般 而 言 的 “关系 ”更 这 一 技 。 

由 “长 篇 小 说 ，Roman， 该 词 源 于 古 法 语 的 rormanz、romant、roman， 站 中 世纪 用 lingua romana 如 
民间 语言 写 的 宫廷 前 文 叙 事 作品 ， 后 也 指 用 散文 写 的 叙事 作品 。 
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近代 欧洲 文学 的 进程 
投入 这 个 人 的 世界 。 凡 有 存在 的 地 方 ， 这 个 时 代 就 感 党 到 在 它 之 中 
有 灵魂 的 力量 。 从 万 物 的 关联 中 鸣 响 无 形 的 和 声 并 环绕 万 物 。 场景 
和 情调 的 纷乱 的 交替 交换 被 这 种 浪漫 的 了 想像 综合 成 一 种 全 新 型 的 
音乐 统一 体 。 时 间 和 和 空间 本 身 ， 这 种 牢固 的 现实 的 框架 被 按照 各 种 
生活 的 意义 关系 加 以 处 理 。 
但 丁 和 彼 特 拉克 的 抒情 诗 是 新 的 志 俗 的 内 心 世界 的 表述 。 在 这 
些 抒 情诗 里 ， 情 感 的 自然 音 被 提高 到 高 贵 的 、 庄 重 的 、 受 艺术 控制 
的 情调 统一 体 的 领域 内 。 于 是 ， 在 柔软 的 、 洪 亮 的 意大利 语 的 影响 
下 ,产生 了 抒情 诗 的 种 种 新 的 形式 。 形 式 合 乎 乐 律 这 一 点 ， 从 抒情 
诗 扩展 到 文学 创作 的 各 种 体裁 中 去 。 由 诗 行 之 美 获 得 欢乐 以 及 想像 
力 的 目 由 ， 是 阿里 奥 斯 托 、 塔 索 和 卡 蒙 斯 的 叙事 乞 林 的 共同 基 
础 。 阿 里 奥 斯 托 把 英雄 长 篇 叙事 诗 的 博大 的 现实 转变 成 了 独立 月 主 
的 欢快 的 游戏 。 事 件 的 合乎 逻辑 的 关联 退 居 到 色彩 的 调配 、 个 别 场 
景 的 力度 和 对 生活 的 充实 丰富 与 欢快 的 描述 的 背后 。 他 的 人 物 则 来 
自 某 个 浪漫 的 蛮荒 ， 他 们 通过 他 们 在 存在 的 多 样 性 中 的 意义 保持 着 
他 们 的 地 位 ， 他 们 完全 是 绘画 中 的 人 ， 就 像 同 时 代 的 文艺 复兴 后 期 
的 肖像 ， 当 塔 索 和 卡 蒙 斯 借助 这 个 时 代 的 艺术 手段 再 度 更 新 维 吉 
尔 @ 的 英雄 长 篇 叙事 诗 ， 当 他 们 把 魔法 、 仙 女 、 超 尘世 力量 、 艾 只 
性 的 神道 、 爱 国 主义 、 凤 险 的 乐趣 、 宗 教 热 忱 以 及 诗 行 的 乐音 都 集 
中 到 长 篇 叙事 诗 里 的 时 候 ， 这 种 形式 已 难以 表达 时 代 精 神 了 一 一 问 
雄 长 篇 叙事 诗 消失 了 。 韵文 体 叙事 艺术 整个 地 被 塞 万 提 斯 的 长 篇 小 


四 ”浪漫 的 ，romantisch， 原 指 不 同 于 古 希 腊 罗 马 文化 与 风格 的 、 北 日 耳机 或 南 罗曼 语文 化 与 风 
格 的， 含有 “不 现实 的 *、" 紧 张 的 "、“ 动 情 的 "、“ 热 忱 的 ” 诸 义 。 18 世纪 末 ， 德 国 作家 
奥 . 威 . 施 莱 格 尔 {1767 一 1845) 把 这 个 词 运用 到 诗 学 中 去 后 才 解 作 “ 浪 漫 主义 的 "。 这 里 
非 取 此 义 ， 但 也 暗示 了 浪漫 主义 的 源头 。 

四。 维 吉尔 【公元 前 70 一 前 19)， 古 罗马 诗人 。 这 里 是 把 维 吉尔 的 英雄 长 篇 叙事 诗 《 埃 涅 阿 其 
纪 》 同 阿里 奥 斯 托 的 《疯狂 的 罗兰 》 和 卡 莹 斯 的 《 卢 齐 塔 尼 亚 人 之 歌 》 作 比较 。 
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说 和 新 奇 故事 业 所 超越 : 时 代 的 生活 和 天 才 被 当时 的 罗曼 语 作家 中 
这 位 最 自由 也 最 有 深度 的 作家 以 这 种 体裁 表述 出 来 。 在 他 的 《 堂 吉 
启 德 》 里 ， 最 高 窜 慧 在 观察 时 的 平静 ， 控 制 着 心灵 活动 的 种 种 交替 
变换 和 和 生活 的 种 种 诬 误 与 错觉 ; 这 种 平静 ， 体 现 为 无 往 而 不 胜 的 反 
诬 ， 杜 浮 在 每 一 个 事件 各 每 一 次 交谈 之 上 。 如 同 当 时 挂 满 了 意大利 
和 西班牙 的 座 座 城 堡 的 威尼斯 画 关 的 绘画 那样 ， 塞 万 提 斯 的 描述 充 
满 着 绘画 的 魅力 不 仅 在 完善 化 了 的 可 见 性 的 意义 上 ， 而 且 在 产 
生 于 人 物 形象 在 风景 中 的 布局 的 美感 效果 的 意义 上 ， 都 是 绘画 性 质 
的 ] 。 

但 是 ， 戏 剧 必 然 成 为 这 种 文学 创作 的 中 心 。 促 使 戏剧 至 于 最 高 
发 展 阶 段 的 手段 现 已 齐备 。 各 国 首 都 的 剧院 ， 独 立 的 人 ， 不 受制 约 
的 激情 ， 达 到 残 作 地 步 的 主 竺 意志 支配 着 的 伟大 行动 ， 尤 其 是 朝 性 
格 、 过 钳 和 命运 交织 在 一 起 的 深度 的 渗透 ， 从 这 些 之 中 产生 了 事件 
在 戏剧 里 的 集中 和 简化 。 

新 戏剧 的 项 点， 是 马 洛 名 和 莎士比亚 的 英格兰 戏剧 。 北 方 诸 民 
族 的 青春 力量 赋 子 他 们 的 想像 以 最 融 的 力度 。 语 言 还 充 请 着 感性 的 
和 形象 的 力量 。“ 看 ” 仍 同 “ 思 ” 不 可 分 地 结合 着 。 散 文本 身 还 在 
用 图 画 表达 思想 ,不 是 有 意 地 ， 而 是 本 能 地 。 像 培根 名 这 样 一 位 归 
纳 法 哲学 家 的 风格 和 思想 ， 其 承担 者 是 想像 力 的 主 室 。 帕 拉 赛 尔 苏 
斯 的 医学 和 哲学 解说 ， 把 一 切 存 在 物化 解 为 力 ， 在 任 一 物 中 感觉 
到 灵魂 ， 用 感官 的 语言 讲话 并 且 在 这 方面 超过 今日 的 任何 一 首 





中 新奇 故事 ，Novelle， 通 常 译 作 “ 中 篇 小 说 ”， 并 不 能 显 出 这 种 体裁 的 特性 。 该 词 源 自 no- 
vel ， 新 奇 。 按 歌 德 {1749 一 1832) 的 解释 ， 它 叙述 一 则 前 所 未 闻 的 轶 事 。 

全 马 洛 【1564 一 1593)， 英 格 兰 剧 作家 。 

培根 (1561 一 1626)， 英 格 兰 哲 学 家 。 

帕 拉 赛 尔 苏 斯 ( 1493 一 1541)， 瑞 十 炼金 术士 、 医 生 。 
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近代 欧 沛 文学 风 进 三 
诗 。 在 马丁 . 路 德 9 的 青年 时 期 的 著作 中 ， 有 一 种 状态 感 ， 一 种 达 
到 幻觉 地 步 的 虚构 力 的 潜能 ， 一 种 达到 蛮横 地 步 的 表述 的 暴力 ， 相 
形 之 下 ， 克 洛 卜 施 托 克 2 的 全 部 宗教 诗 至 今 仍 显得 软弱 无 力 。 开 普 
勒 青年 时 代 的 著作 甚至 是 通过 想像 的 概念 而 趋 近 天 文学 诸 难题 
的 。 在 这 样 的 土壤 上 生长 出 莎士比亚 的 想像 艺术 。 在 这 里 ， 整 个 字 
宙 生 动 地 、 神 秘 地 充满 着 神力 或 魔力 。 一 种 精神 要 素 像 一 层 薄 雾 笼 
学 着 所 有 的 对 象 并 在 自己 的 光 里 显示 它们 。 在 月 光 下 游戏 的 精灵 ， 
被 谋杀 和 鲜血 所 吸引 、 从 无 形 世界 来 到 有 形 世界 的 硕大 的 阴影 ， 对 
于 这 位 作家 而 言 ， 乃 是 无 形 的 力 的 公开 显露 。 在 这 种 背景 之 上 ， 出 
现 了 借 日 耳 曼 人 的 虚构 力 的 笨重 的 现实 主义 所 理解 到 的 悲剧 形象 
它们 的 不 受 约束 的 激情 似乎 在 要 求 流血 。 在 喜剧 和 童话 剧 里 ， 显 现 
了 一 个 想像 的 世界 ， 它 像 一 道 彩虹 ， 悬 在 生活 的 悲剧 性 上 方 。 
此 时 ， 近 代 诸 民族 正 跨 入 科学 阶段 。 这 一 变化 完成 于 17 世纪 
的 头 数 十 年 间 ; 荡 士 比 亚 和 便利 略 都 生 于 1564 年 卡尔 德 隆 9 和 和 俏 
卡尔 @ 是 同时 代 人 。 科 学 的 认识 发 端 于 东方 诸 民族 中 ， 继 而 在 地 中 
海 的 文化 世界 里 ， 现 在 ， 在 17 世纪 ， 在 培根 、 伽 利 略 、 开 普 勒 和 笛 
卡尔 的 共同 努力 下 ， 它 终于 达到 了 它 的 目标 : 发 现 自然 有 规律 的 秩 
序 。 数 学 思维 同 观察 、 归 纳 和 实验 在 方法 论 上 的 结合 ， 调 整 了 科学 
的 虚构 力 。 由 于 把 运动 规律 同 太阳 系 的 真实 结构 联系 起 来 ， 物 理 宇 
宙 作 为 一 种 机 械 的 关联 被 认识 ， 这 种 说 明 方式 又 被 应 用 到 光 和 声 、 
血液 循环 和 感官 感觉 上 。 对 自然 的 因果 关系 的 认识 ， 使 得 日 益 强化 
的 对 自然 的 主宰 成 为 可 能 。 在 同一 时 期 内 ， 科 学 也 占领 了 精神 世界 
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马丁 。 路 德 (1483 一 15461， 德 意志 宗教 改革 家 。 
弗 里 德里 希 . 臣 特 利 布 ， 克 洛 卜 施 托 克 【1724 一 1803)， 德 意志 诗人 。 
卡尔 德 隆 {1600 一 1681}， 西 班 牙 剧 作家 、 诗 人 。 
答 卡 尔 11596 一 1650)， 法 兰 西 哲 学 家 、 数 学 家 。 
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的 领域 。 数 学 性 目 然 科 学 的 结构 方法 被 应 用 到 法 律 和 国家 上 去 。 在 
个 体 的 独立 日 主 中 ,在 个 体 享有 的 个 人 幸福 、 发 展 个 人 力量 、 良 知 
和 思想 目 由 的 权利 中 ， 已 经 存在 着 社会 无 限 发 展 的 原则 。 理性 目 治 
成 为 研究 家 们 的 共同 精神 ， 并 被 上 哲学 家 们 提升 为 原则 。 

一 种 新 的 力 因 此 而 进入 文学 创作 的 历史 。 从 此 以 后 ， 这 种 力 不 
可 阻挡 地 、 持 续 地 在 起 作用 。 因为 把 各 种 具 相 完整 地 、 相 宜 地 从 一 
个 个 人 或 一 代 人 转移 给 男 一 个 人 或 男 一 代 人 ， 这 优 成 真相 本 喘 的 持 
续 递 增 。 在 这 个 领域 里 的 任何 地 方 ， 任 何 时 候 都 出 现 重 要 的 进 
步 。 对 现实 的 认识 为 宗教 信 仲 、 形 而 上 学 和 文学 创作 创造 了 新 的 基 
础 和 改变 了 的 信 度 ， 同 样 地 ， 在 这 个 最 高 的 精神 领域 内 从 现在 起 发 
生 了 种 种 决定 性 的 变化 。 当 理性 力图 使 基督 教 神学 屈服 的 时 候 ， 在 
这 里 ， 就 像 在 所 有 的 世界 性 宁 教 中 那样 ， 理 性 遇 上 了 不 可 理解 的 、 
奇怪 的 、 违 月 理智 的 核心 ， 它 来 源 于 强行 同 无 形 痢 所 进行 的 交往 ， 
理性 只 能 破坏 这 个 核心 ， 于 是 ， 宁 教 信仰 的 热忱 不 得 不 去 寻找 更 加 
目 由 的 形式 。 形而上学 曾经 要 求 普 遇 有 效 ， 而 面 对 知 识 的 严格 的 矿 
度 ， 这 些 要 求 站 不 住 脚 了 。 连 诗人 的 想像 也 长 期 陷于 思维 的 统治 之 
下 ， 诗 人 的 想像 常常 把 科学 看 作 它 的 敌人 ， 当 知识 问 生 活 与 历史 靠 
扰 、 当 文学 创作 问 对 整个 现实 的 理解 靠拢 时 ， 作 家 的 生活 经 验 才 同 
概念 思维 相互 接近 。 

由 科学 出 发 形成 了 新 的 散文 ， 第 卡尔 的 法 文 ， 洛 克 2 的 英文 ， 
克里斯蒂 安 . 沃 尔 夫 8 及 其 学 派 的 德 文 。 在 这 种 散文 中 居于 主宰 地 
位 的 是 概念 、 分 析 和 和 结论 的 推断 。 但 是 ,在 17 世纪 科学 、 正 统 教义 
和 宗教 经 验 之 间 的 各 种 斗争 中 ， 摘 述 已 经 过 渡 到 了 辩论 ， 在 这 些 对 


中 ”洛克 11632 一 1704)， 英 格 兰 闪 学 家 。 
四 克里斯蒂 安 ' 沃 尔 夫 {1679 一 1754)}， 德 章 记 匠 学 家 、 数 学 家 。 


10 


近代 欧洲 文学 的 进程 
立 面 的 争斗 中 ， 造 就 了 法 国 最 伟大 的 著作 家 中 的 一 个 一 一 帕斯卡 
尔 了 。 在 这 里 , 已 经 出 现 了 另 一 种 强大 的 要 素 ， 在 专制 的 高 度 上 形 
成 的 社会 2。 这 个 社会 就 是 著作 家 和 作家 的 公众 。 语 言 的 改造 是 从 
这 个 社会 中 开始 的 ， 首 先 在 法 兰 西 得 以 完成 。 这 个 官 廷 社会 在 会 话 
中 找到 了 它 的 各 种 享受 中 最 高 尚 、 最 无 危险 的 享受 。 这 个 官 廷 社会 
把 自己 同 臣民 区 分 开 来 ， 它 还 通过 会 话 的 精致 优美 、 趣 味 和 灵气 ， 
通过 词语 的 精 选 和 对 表达 方式 所 作 的 极其 细微 的 区 分 ， 使 它 的 语言 ， 
有 别 于 臣民 的 语言 。 于 是 ， 黎 塞 留 S 在 这 个 居于 统治 地 位 的 社会 的 
意义 上 于 1635 年 建立 的 科学 院 便 着 手 整 治 语言 和 文学 。 它 全 然 不 顾 
语言 的 历史 生命 ， 而 以 理性 的 名 义 行使 最 高 法 官 的 职权 。 词 汇 被 简 
化 了 。 学 者 的 话语 、 专 门 名 词 、 多 种 多 样 的 事物 的 具体 名 词 ， 让 位 
给 较 普 通 的 名 称 。 在 句子 里 ， 每 一 类 词 的 位 置 都 被 固定 下 来 。 整 体 
的 风格 服从 于 一 目 了 然 的 秩序 与 对 称 ， 这 种 秩序 与 对 称 同 样 见 诸 于 
那个 时 代 法 兰 西 的 城堡 与 花园 。 语 言 就 这 样 变 成 了 理性 的 工具 。 科 
学 院 、 古 希腊 罗马 的 传统 、 哲 学 精神 如 今 联 合 起 来 ， 划 定 韵 文 和 散 
文 各 类 体裁 的 界限 ， 在 每 一 种 文学 创作 方式 中 用 规则 给 想像 标明 它 
的 轨道 一 一 尤其 对 戏剧 ， 在 想像 艺术 时 代 所 创造 的 有 深意 的 戏剧 法 
则 再 也 不 能 被 这 些 推理 的 头脑 所 理解 。 对 语言 和 文学 的 这 种 规范 
化 ， 从 法 兰 西 传 到 其 他 文化 民族 。 拘 学 中 的 方法 ， 在 文学 中 成 为 趣 
味 及 其 规则 。 趣 味 同 社会 的 生活 形式 有 着 最 密切 的 联系 ， 文 学 作品 
的 实力 和 持续 的 意义 源 于 文学 作品 与 17 世纪 整个 文明 的 统一 。 
到 了 18 世纪 ， 语 言 和 文学 的 新 形式 成 为 一 个 强大 的 运动 的 工 
具 ， 这 个 运动 赋予 社会 新 的 内 容 、 价 值 和 目标 。 这 场 运动 的 载体 是 
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中 ”帕斯卡 尔 【1623 一 -1662)， 法 兰 西 哲学 家 、 数 学 家 、 物 理学 家 。 
留 ” 指 法国 中 央 和 集权 的 君主 专制 制度 下 的 宫廷 社会 。 
钰 ” 歼 塞 留 11585- 一 1642}， 法 兰 西 政治 家 、 枢 机 主教 ， 巴 敢 法 兰 西 科学 院 的 创建 者 。 
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个 断 进 步 的 对 现实 的 认识 这 种 意识 。 在 这 种 认识 中 ， 各 个 文化 民族 
已 经 结合 成 一 个 统一 体 。 理 性 的 自治 ， 社 会 的 团结 ， 通 过 主宰 自 
然 、 通 过 国家 和 法 律 的 调节 、 通 过 克服 任何 一 种 教会 的 或 政治 的 反 
抗 ， 社会 朝 世 界 最 佳 状态 前 进 一 一 这 是 这 个 启蒙 时 期 的 主导 观 
仿 。 人 研究 家 变 成 了 著作 家 ; 研究 家 在 科学 的 稀薄 层 里 同 知识 贵族 的 
其 他 成 员 结合 并 共同 工作 ， 著 作家 则 要 影响 社会 。 在 英格兰 ， 这 个 
运动 随 着 1688 年 的 革命 而 开始 ， 它 在 那里 的 最 伟大 的 著作 家 是 舍 夫 
茨 别 利 "” 和 艾 迪生 2。 后 来 ， 伏 尔 泰 @ 和 备 德 斯 鸠 @ 在 英格兰 接受 了 
国 冢 生活 、 哲 学 和 文学 的 进步 ， 由 于 他 们 的 散文 所 向 披 靡 的 说 服 力 
和 一 目 了 然 ， 他 们 成 了 欧洲 的 主导 著作 家 。 他 们 的 影响 造就 了 莱 
辛 人 、 伟 大 的 国王 6S 和 康德 。 鼻 论 引 导 者 中 的 大 多 数 ， 集 研究 家 、 
著作 家 和 作家 于 一 身 。 他 们 的 公众 已 经 变 了 ， 他 们 的 思想 也 变 
了 。 他 们 面 问 新 的 有 教养 者 的 等 级 ， 市 民 阶 级 在 这 个 等 级 中 己 占 有 
一 局 之 地 。 

就 这 样 ，18 世纪 的 文学 创作 显示 出 一 种 新 的 结构 。 在 17 世 
纪 ， 社 会 、 语 言 和 古典 精神 的 文学 创作 规则 创造 了 高 乃依 8@ 和 拉 辛 他 
的 翡 剧 。 高 乃依 还 完全 被 英雄 的 理想 决定 着 ; 拉 辛 则 已 经 深化 了 高 


四” 舍 夫 茨 别 利 (1621 一 1683)， 英 格 兰 政治 家 。 

艾 迪 生 {1672 一 1719)， 英 格 兰 散 文 家 、 诗 人 。 

中 ” 伏 尔 泰 【1694 一 1778)， 法 兰 西 哲学 家 、 著 作家 。 1726 至 1729 年 旅居 英格兰 ， 归 国 后 发 表 
《哲学 书简 (1734j。 

井 ”至 德 斯 鸠 ( 1689 一 1755)， 法 兰 西 思想 家 。 后 半生 游历 欧洲 ， 写 成 《 论 法 的 精神 》(1748 )， 
肯定 英格兰 的 着 主 立宪 和 三 权 分 立 。 

曙 ” 莱 辛 {1729-~1781}， 德 意志 剧 作家 、 评 论 家 。 

图 ”伟大 的 国王 ， 指 弗 里 德里 希 二 世 【1712 一 17861， 普 鲁 士 国王 ， 用 法 文 写 作 的 哲学 家 和 政治 
著作 家 。 1750 年 请 伏 尔 泰 到 柏林 。 

中 康德 (1724 一 1804)， 德 意志 哲学 家 。 

时 ”高 乃依 (1606 一 1684)， 法 兰 西 剧 作 家 。 

国 ” 拉 辛 {1639 一 1699)}， 法 兰 西 剧 作家 。 
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近 代 欧 洲 文 学 的 进程 
万 依 的 悲剧 ， 通 过 和 官 廷 社会 的 情感 的 细腻 化 ， 通 过 波 尔 罗 亚 尔 宁 教 
运动 的 经 历 ( 这 个 运动 从 教会 等 级 制 传统 退回 到 宗教 经 验 上 
去 ) ， 他 于 年 刨 造 了 心灵 戏剧 ， 这 种 心灵 戏剧 同行 将 到 来 的 戏剧 性 
文学 的 每 一 次 的 进步 都 有 关联 ， 但 是 ， 文 学 创作 的 新 类 型 古 在 18 世 
纪 才 完善 的 。 科 学 精神 从 上 层 研 究 家 渗入 到 社会 中 。 理 性 专 模 地 而 
整 着 整个 心灵 生活 ， 理 性 使 热情 和 想像 服从 于 它 并 开展 反对 宗教 传 
统 、 反 对 统治 阶级 的 专制 和 特权 的 斗争 。 这 场 运动 也 波及 许 艺 。 由 
内 心 的 道德 情感 决定 的 人 成 为 诗 艺 的 理想 。 在 作家 们 的 心灵 状态 中 
居于 统治 地 位 的 ， 是 对 合乎 目的 论 的 世界 秩序 的 信和 仲 以 及 通过 完善 
作家 的 本 质 而 实现 其 更 高 素质 这 一 使 命 。 最 高 意义 的 新 特征 就 此 出 
现在 诗 艺 的 发 展 过 程 中 。 在 源 自 人 的 个 人 命运 的 情感 和 热情 以 外 ， 
随时 都 有 源 目 人 同 生 活 和 世界 的 关系 的 万 有 情绪 显现 。 情感、 热情 
和 万 有 情绪 被 18 世纪 的 哲学 精神 提高 到 意识 的 光明 里 ， 主 罕 着 的 观 
念 赋予 它们 非 同 小 可 的 实力 。 

教育 诗 这 种 旧 体 裁 就 这 样 在 整个 欧洲 文学 中 获得 了 新 的 意义 和 
广 的 容积 。 关 于 最 好 的 世界 、 目 然 的 合乎 是 的 论 的 秩序 和 美 、 人 的 
道德 素质 、 人 在 自然 生活 中 的 简朴 的 幸福 这 种 种 观念 ， 是 蒲 柏 2 和 
哈 勒 尔 3 的 教训 诗 的 题材 ， 这 些 观念 构成 了 汤姆 还 和 克 莱 斯 特 久 的 
自然 观察 的 背景 ， 对 这 些 观 念 的 异议 呼唤 出 了 伏 尔 泰 的 教训 作品 ， 
这 些 观念 填 满 了 这 个 时 代 的 全 部 抒情 诗 。 海 顿 ® 的 情绪 从 这 些 观 念 


中 波 尔 罗 亚 尔 案 教 运动 ，17 世纪 中 时， 追随 荷兰 反正 统 派 神 学 家 往 条 {1585 一 1638) 的 天 主教 
神学 家 ( 篇 森 派 ) 以 凡尔赛 附近 的 波 尔 罗 亚 尔 女 隐 修 院 为 中 心 开展 活动 。 传世 著作 有 阿尔 
诺 {1612 一 1694) 等 人 所 著 的 《 波 尔 罗 亚 尔 逻 辑 学 }。 拉 辛 早年 在 此 隐 修 院 接受 教育 。 

蒲 柏 (1688 一 1744)， 英 格 兰 诗 人 。 

阿尔 布雷 希 特 * 封 ， 哈 勤 尔 【1708 一 1777)， 瑞 士 作家 ， 自 然 研 究 冢 。 

简 姆 斯 ， 汤姆 示 11700- 一 1748}1， 苏 格 兰 诗人 。 

克里斯蒂 安 ， 埃 瓦尔 德 ， 封 : 克 鞠 斯 特 11715 一 1759)， 德 意志 诗人 、 军 官 ， 莱 辛 的 朋友 。 
约瑟夫 ' 海顿 (1732 一 1809}， 奥 地 利 作 曲 家 。 《 创 世 记 》 和 《四 季 》 是 他 的 两 部 清唱 剧 。 
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中 摄取 养料 ， 这 种 心灵 状态 在 他 的 《 创 世 记 》 和 《四 季 》 中 找到 了 
它 最 后 的 、 永 不 消逝 的 表现 。 一 一 由 于 把 这 种 理想 移 回 到 梦想 得 到 
的 目 然 状 态 ， 就 产生 了 这 个 世纪 的 田园 作品 的 性 格 ， 从 这 种 理想 与 
现存 社会 相 矛 盾 这 种 情感 中 ， 产 生 了 这 个 世纪 的 讽刺 ， 故 而 这 两 种 
情绪 渗透 着 全 部 教训 作品 。 

同样 是 这 种 局 蒙 精 神 此 时 改变 了 叙事 作品 和 戏剧 作品 的 地 位 和 
性 格 。 诗 人 的 眼睛 对 准 了 贯穿 科学 学 派 的 生活 观 。 诗 人 的 作品 从 诸 
因 来 关系 的 固定 关联 出 发 建造 起 来 ， 它 们 并 非 首先 从 想像 中 的 第 二 
个 世界 的 内 部 统一 性 和 实力 中 ， 而 是 从 同 空间 、 时 间 和 因果 性 中 诸 
事物 之 关联 的 协调 一 致 中 获取 其 可 信 性 。 在 那 想像 的 第 二 个 世界 里 
从 高 处 和 深 处 发 挥 作用 的 各 种 力 消失 了 。 想 像 用 以 填 满 自然 的 生 
命 ， 现 在 成 了 对 合乎 理性 的 自然 观 的 一 种 感伤 的 、 不 现实 的 增添 
物 ， 它 是 在 形象 表述 中 人 工 制造 出 来 的 或 者 借助 神话 制造 出 来 
的 。 一 切 生命 集中 在 人 身上 。 解 剖 人 的 世界 是 新 哲学 的 要 务 ， 人 的 
完善 这 一 理念 是 道德 的 目标 。 在 社会 本 身 中 ， 启 蒙 后 的 宗教 信 伞 热 
忧 还 获得 了 坚强 的 、 正 直 的 、 集 中 的 人 物性 格 ， 从 固执 的 直至 有 粒 
俗 特性 的 ， 这 些 人 物性 格 在 英国 人 的 长 篇 小 说 和 芋 辛 的 戏剧 中 朝 我 
们 迎面 走 来 。 

作家 们 的 生活 经 历 的 这 些 变化 改变 了 他 们 迄今 为 止 同 诗 艺 的 题 
材 和 体裁 的 关系 ， 这 些 体裁 中 的 任何 一 种 ， 都 通过 这 些 变化 得 到 了 
一 种 新 的 结构 。 新 的 理想 同 专制 制度 的 战士 的 和 教会 的 精神 相对 
立 ， 英 雄 长 禹 叙事 诗 告 退 了 ， 连 伏 和 尔 泰 的 《 享 利 亚 德 》 电 也 仅仅 通 
过 民族 国家 和 宗教 自由 的 观念 才 起 作用 。 这 些 变化 怎么 没有 触及 英 
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中 《 享 利 亚 德 ) 是 伏 尔 泰 墓 仿 维 吉尔 和 的 《 埃 涅 阿 斯 纪 》 和 塔 索 的 《被 解放 的 耶路撒冷 ”于 
1728 年 完成 的 长 篇 报 事 诗 ， 报 述 波 旁 王朝 的 亨利 四 世 在 16 世纪 的 宗教 战争 中 获胜 为 王 ， 建 
立 统 一 的 氏族 国家 并 颁布 救 令 保障 新 教徒 的 信仰 自由 ， 但 此 作品 反响 不 大 。 
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雄 翘 剧 呢 ?7 这 个 时 代 的 教条 还 水 认 翡 剧 是 文学 创作 的 最 高 形式 ; 在 
统治 阶级 同市 民 、 教 会 等 级 制 的 强迫 同 良 知 自 由 、 专 制 主义 同 政 治 
权利 的 种 种 冲突 中 ， 局 壹 时 期 的 社会 仍然 人 有 足够 的 悲剧 性 因素 ; 
此 外 ， 翡 剧 在 法 兰 西 所 获得 的 新 形式 拥有 最 有 效 的 手段 在 剧情 的 连 
续 和 统一 中 产生 效果 ， 时 间 和 地 点 的 统一 以 及 大 场景 的 划分 又 为 前 
者 服务 ， 正 如 本 集中 论 莱 位 的 文章 将 要 说 明 的 那样 。 但 是 ， 政 治世 
界 变 成 非 诗 化 的 ， 这 个 时 代 的 军队 又 是 机 器 并 由 一 只 无 形 的 手 所 操 
织 ， 外 交 由 内 阁 决 定 ， 行 政 管理 是 官吏 阶层 的 秘密 ， 作 家 们 怀 着 对 
内 赂 战争 的 民 居 ， 从 内 心 深 处 玖 远 流 血 的 权力 斗争 。 我 以 为 ， 局 蒙 
精神 同 英 雄 悲 剧 的 矛盾 还 可 以 更 深 地 去 探讨 。 这 个 时 代 充 满 着 在 个 
人 发 展 和 人 的 完善 方面 的 进步 的 胜利 感 ; 凡是 这 个 时 代 显 示 出 生活 
的 一 种 男 有 的 悲剧 特征 的 地 方 ， 这 个 时 代 的 英雄 都 是 政治 和 宗教 狂 
热 的 牺牲 品 ; 这 些 英 雄 由 于 一 种 道德 力量 而 不 是 由 于 一 种 强 搜 硬 拉 
的 激情 而 在 行动 。 故 而 艾 迪 生 的 《加 图 》 册 、 伏 和 尔 泰 的 几 部 罗马 人 
悲剧 ， 甚 而 至 于 莱 痊 的 《 爱 米 丽 雅 . 迎 洛 蒂 》 一 度 大 受 先 党， 现在 
只 能 引起 冷淡 的 上 赞叹。 在 这 些 悲 剧 里 ， 你 听 不 到 源 目 对 生活 本 身 的 
悲剧 性 经 历 的 深沉 声音 。 行 为 、 痛 苦 和 死亡 同 我 们 的 生存 的 最 后 原 
因 之 间 的 关联 在 这 里 的 任何 地 方 都 没有 显现 。 与 此 相反 ， 市 民 话 剧 
的 新 结构 是 这 个 时 代 的 最 具 特 色 的 草 造 。 市民 话剧 是 对 生活 的 观 
察 ; 它 的 母 题 在 于 这 个 时 代 的 难题 ， 它 的 剧情 产生 于 现存 社会 的 各 
种 矛盾 对 立 。 融 这样， 市 民 话 剧 和 现代 舞台 剧 之 间 古 直接 地 一 线 相 
通 的 。 当时 的 市 民 话 剧目 然 缺 乏 那个 时 代 的 各 种 冲突 同 无 时 间 性 的 
人 的 生存 的 悲剧 性 之 间 的 关系 。 


中 《加 图 》 是 历史 悲剧 ， 主 人 公 加 图 {公元 前 5 一 前 和 ) 是 古 罗 号 共 和 国 元 老 院 贵族 党 领袖 ， 
在 凯撒 与 庞 培 的 内 战 中 支持 庞 培 ， 苇 在 保存 共和 制 ， 失 败 后 退守 辕 非 利加 的 乌 提 卡 ， 遗 散 
残部 ， 自 己 殉国 。 
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启蒙 时 期 的 文学 创作 所 支配 的 各 种 力 ， 在 这 个 时 期 的 喜剧 中 都 
发 挥 出 来 了 : 宫廷 社交 生活 的 最 高 发 展 ， 精 神 的 极端 细腻 化 ， 情 感 
的 微妙 ， 对 会 话 的 兴致 ， 好 施 诡计 ， 在 剧情 的 纠葛 和 解 结 中 的 至 上 
理智 ， 尤 其 是 生活 的 欢乐 感 。 启蒙 时 期 的 这 些 力 在 一 再 更 新 的 结合 
中 显露 出 来 ， 从 伏 尔 泰 到 马里 沃 0、 莱 辛 的 《 明 娜 . 封 : 巴尔 赫 
姆 》、 博 马 舍 @ 的 《 塞 维 利 亚 的 理发 师 》 和 《 费 加 罗 的 婚礼 》， 这 些 
是 一 个 想 要 在 轻松 愉快 中 看 到 并 享受 可 作 两 种 解释 的 生活 的 社会 的 

完善 的 创造 ， 启 蒙 的 严肃 的 深度 及 其 生活 之 乐 终于 在 长 篇 小 说 中 
共同 发 挥 作 用 ， 长 篇 小 说 不 仅 继承 了 长 篇 叙事 诗 的 遗产 ， 而 且 由 于 
长 篇 小 说 ， 具 有 全 面 而 客观 地 表现 生活 的 能 力 ， 它 的 影响 也 远 超过 
戏剧 。 这 个 时 期 的 长 篇 小 说 没有 一 部 达到 塞 万 提 斯 和 拉 伯 雷 @ 的 水 
准 ; 但 是 这 种 文学 创作 方式 的 新 结构 则 超越 了 这 两 个 人 的 ， 组 成 这 
种 新 结构 的 要 素 是 : 把 叙事 建立 在 时 代 风 尚 的 基础 之 上 ， 根 据 社会 
的 矛盾 对 立 给 故事 情节 分 阶段 ， 由 这 种 斗争 的 变幻 葛 测 所 引起 的 紧 
张 ， 心 理 分 析 的 深度 ， 对 英雄 生活 过 程 中 的 发 展 历史 的 发 现 ， 严 肃 
与 幽默 混合 的 现实 主义 的 表现 。 凡 此 种 种 分 散在 当时 不 同 的 作家 的 
长 篇 小 说 里 ， 后 来 ， 歌 德 2 、 巴 尔 扎 克 @ 和 狄更斯 @ 的 长 篇 小 说 就 把 
它们 集中 起 来 了 。 

在 近代 诸 民族 的 文学 创作 的 这 种 分 阶段 的 进程 的 背景 上 ， 下 面 
的 人 物 肖 像 可 以 从 我 们 德意志 文学 创作 的 历史 中 突出 地 显现 出 来 。 


i aaa ee 


中 ”马里 沃 (1688 一 1763)， 法 兰 西 剧 作家 。 

四 博 马 售 (1732 一 1799)， 法 兰 西 剧 作家 。 

团 ” 拉 人 盐 (1493 或 1494 一 1553)， 法 兰 西 小 说 家 。 
名 ” 歌 德 {11749 一 1832}， 德 意志 诗人 。 

辐 巴尔 蕊 克 11799 一 1850}， 法 兰 西 小 说 家 。 

辆 ”狄更斯 (1812 一 1870)， 英 格 兰 小 说 家 。 


苞 特 扒 尔 德 ， 娃 夫 划 姆 ， 且 省 


区 特 霍 尔 德 ， 埃 夫 赖 姆 ' 并 辛 


当 我 们 听 到 《 塔 索 儿 和 上 《 伊 菲 单 涅 亚 》 最 初 几 行 诗 的 乐音 时 ， 
当 我 们 开始 阅读 《威廉 . 迈 斯 特 》 凯 时， 我 们 仿佛 进入 豪华 的 大 
门 ， 同 大 门 后 面 的 当前 以 及 当前 的 斗争 完全 隔 开 了 ， 一 个 异类 的 世 
界 展现 了 ， 在 这 个 世界 蛙 ， 往 常 惯 于 静 恩 的 我 们 的 心灵 之 力也 被 调 
动 起 来 。 

与 此 相反 ， 菜 辛 和 我 们 是 同类 。 当 《 恩 斯 特 和 法 尔 克 》 包 的 线 
从 他 手中 落 到 地 上 时 ， 或 者 说 ， 当 他 正在 探讨 以 目 然 以 及 社会 、 国 
家 和 宗教 联系 的 形式 为 基础 的 对 我 们 的 本 质 的 种 种 限制 时 ， 当 他 正 
与 此 相 联 系 地 在 探讨 这 些 形式 同 它 们 形成 时 的 特殊 地 理 历 史 条 件 的 
关联 时 ， 和 死神 之 手 扯 断 了 这 根 线 ， 这 时 ， 我 们 相信 ， 我 们 能 够 重新 
捡 起 这 根 线 。 我 们 甚至 以 为 ， 像 他 这 种 性 格 的 人 生活 在 我 们 中 间 处 
境 会 更 好 些 ， 远 比 生 活 在 他 那个 心胸 狭 罕 的 时 代 要 好 ， 他 在 这 样 的 


-一 - ra 一 一 一 


中 《 托 夸 多， 塔 索 》 和 《 伊 菲 革 涅 亚 在 陶 里 斯 》 是 歌德 的 诗 剧 ，( 威 廉 ， 迈 斯 特 的 学 习 时 代 》 
和 《威廉 ， 近 斯 特 的 漫游 时 代 》 是 他 的 小 说 。 

加 《 恩 斯 特 和 法 尔 克 。 为 共 济 会 的 谈话 录 》 是 莱 辛 的 晚年 著作 ， 曾 述 理 想 社会 的 实现 不 靠 国 
家 也 不 靠 共 济 会 这 样 的 秘密 绪 社 ， 而 靠 教 育 。 
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时 代 中 成 长 ， 夹 在 克 洛 卜 施 托 克 、 盖 勒 特 、 克 拉 默 尔 2 的 宗教 戌 伤 
主义 和 学 究 式 的 对 高 乃依 的 大 形式 的 模仿 〈 这 种 形式 对 于 我 国 的 小 
市 民 作家 而 言 是 很 不 合身 的 ) 之 间 ， 夹 在 学 者 的 傲慢 和 传教 十 的 例 
慢 之 间 。 

有 谁 读 了 这 个 大 胆 果 敢 、 头 脑 清 醒 、 男 子 气 十 足 的 人 的 几 页 文 
字 后 ， 会 感觉 不 到 ， 他， 丝毫 不 改变 原来 的 气质 ， 照 样 能 在 我 们 中 
间 生 活 、 写 作 和 行动 呢 ? 会 感觉 不 到 ， 我 们 正 需 要 他 呢 ? 如 果 今 天 
有 一 个 人 ， 像 莱 辛 自 路 德 青年 时 期 的 伟大 著作 以 后 第 一 次 在 德意志 
在 《智者 纳 旦 》 和 《 反 歌 策 》@ 中 所 做 的 那样 ， 用 强 有 力 的 、 健 康 
的 词语 表述 我 们 关于 人 和 人 的 社会 天 性 观点 以 及 受 此 制约 的 、 关 于 
改造 我 们 的 道德 理想 的 观点 所 发 生 的 巨大 变化 ， 那 么 ， 于 我 们 而 
言 ， 这 是 怎样 的 一 个 人 呢 ? 但 是 ， 在 这 样 一 个 人 出 现 之 前 一 “这 个 
发 酵 的 智力 和 道德 状况 肯定 会 产生 他 ， 同 样 也 需要 他 ， 莱 辛 的 每 一 
个 字母 于 我 们 都 是 神圣 的 。 我 们 仔细 检阅 他 留 给 后 世 的 文字 ， 不 是 
用 研究 家 好 奇 的 眼睛 ， 而 是 像 一 个 儿子 在 他 父亲 的 遗物 中 探寻 秘密 
时 那样 小 心 必 翼 又 热心 努力 ， 这 个 秘密 是 留 给 他 儿子 的 ， 父 亲 在 他 
的 儿子 不 在 时 不 会 也 不 得 托付 给 别人 。 莱 辛 研究 了 生活 ， 书 本 中 过 
去 的 生活 ， 人 们 当前 的 生活 ， 这 一 研究 引导 他 做 出 了 成 果 ， 当 初 不 
允许 他 说 出 这 一 成 果 ， 而 他 本 来 不 想 向 我 们 隐瞒 这 个 成 果 ， 于是. 
我 们 成 为 他 的 秘密 的 继承 人 。 

如 果 情 况 是 这 样 的 话 一 一 如 果 他 确实 对 他 的 同时 代 人 隐瞒 了 什 
么 ， 永 远 隐 瞒 ， 或 者 于 他 认定 明言 的 时 机 已 经 来 到 之 前 ， 死 亡 封 住 


兄 里 斯 蒂 安 ， 盖 勒 特 {1715- 一 1769)， 德 意志 作家 。 

约翰 “克拉 软 尔 {1723 一 1788)， 德 意志 教会 歌曲 作家 、 神 学 教授 。 

《智者 纳 旦 》 是 鞠 辛 的 戏剧 , 《 反 歌 策 》 是 论辩 文 ， 都 是 莱 辛 同 汉堡 总 牧师 歌 策 11717 一 
1786) 就 宗教 问题 进行 争论 的 产物 。 


GO0 
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了 他 的 眶 ， 那 么 ， 这 个 疑问 使 得 仔细 检阅 他 留 给 后 世 的 文子 上 共有 一 
种 吸引 力 ， 束 好 像 一 部 逸 书 的 残 篇 所 具有 的 那 种 吸引 力 。 而 我 们 是 
被 指定 了 应 去 增补 的 。 

事实 上 ， 有 种 种 重要 的 理由 可 以 相信 ， 他 一 生 最 后 的 、 最 遍 的 
成 果 ， 一 部 分 根本 没有 告诉 他 的 同时 代 人 ,一 部 分 以 半 遮 半 掩 的 形 
式 告 诉 了 他 的 同时 代 人 。 面 对 这 些 受 神学 局 限 和 压制 的 同时 代 人 ， 
他 感觉 自己 是 个 教育 家 。 席 勒 ? 和 歌德 不 再 要 这 个 职位 。 这 个 职位 
于 菜 辛 是 自然 而 然 的 事 ， 因 为 他 是 完全 摆脱 了 一 切 传统 以 及 对 传统 
的 一 切 偏爱 和 厌恶 的 、 直 接 面 对 生活 形成 独立 的 、 积 极 的 生 折 观 的 
第 一 个 德意志 人 。 我 们 还 不 能 这 样 说 莱 布 尼 芯 名 ， 尽 管 他 的 世界 观 
是 无 可 比拟 地 更 具 原 创 性 的 。 当 莱 辛 在 他 最 后 一 个 时 期 前 进 到 这 种 
地 步 时 ， 我 们 觉得 他 表面 上 变 得 越 来 越 孤 独 了 ; 他 作 这 次 发 现 旅 行 
时 没有 同伴 ， 就 像 他 从 前 作 美学 漫游 时 一 样 。 他 独自 一 人 ， 了 球 担 起 
同 从 神学 传统 出 发 的 各 种 派别 的 斗争 ， 他 们 是 友好 的 还 是 敌对 的 ， 
对 他 都 一 样 ! 这 时 ， 他 必须 掩盖 自己 孤立 的 地 位 ， 暂 时 创造 出 同 明 
者 ， 慢 慢 地 把 同时 代 人 提高 到 他 的 高 度 。 这 是 他 的 地 位 ， 有 了 这 样 
的 地 位 ， 才 会 有 这 样 的 可 能 ， 已 经 扎 在 大 家 面前 的 ， 并 非 完 全 就 是 
他 的 意见 ， 在 这 些 已 经 摆 在 大 家 面前 的 文字 里 ， 并 没有 放 进 他 一 生 
中 最 后 的 成 果 。 

莱 辛 的 种 种 科学 研究 ， 从 他 那 方 面 讲 ， 有 着 那么 多 谜 一 般 的 性 
质 ， 从 我 们 这 方面 讲 ， 被 唤起 了 那么 多 的 热情 和 兴趣 。 在 近代 德 意 
志文 学 史上 ， 如 果 有 那么 一 份 材料 ， 要 求 进行 严格 的 有 方法 的 探 计 
的 话 ， 那 就 是 莱 辛 的 这 份 材料 了 。 

莱 辛 正在 从 事 创造 有 如 江河 泛滥 的 财富 的 活动 时 ， 却 突然 离开 


Pe 


中 席 勒 (1759 一 18051， 德 意志 诗人 、 剧 作家 。 
曲 ” 革 布 尼 茨 【1646 一 17161， 德 意志 哲学 家 、 数 学 家 。 
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了 人 间 ， 这 时 ， 他 的 最 年 长 也 最 亲密 的 朋友 、 杰 出 的 摩西 - 门 德尔 
松 宁 起 先 打算 撰文 论述 他 。 这 份 著作 计划 2 在 菜 辛 活着 时 已 被 他 的 
弟弟 为 我 们 保存 了 下 来 ， 莱 辛 和 门 德尔 松 ， 曾 并 户 进 行 他 们 最 初 
的 几 次 文学 远征 ， 也 曾 交 流 过 他 们 的 理论 的 最 初 的 、 不 成 熟 的 形 
式 ， 之后， 这 一 个 大 踏步 地 前 进 了 ， 另 一 个 则 留 在 了 他 的 强 有 力 的 
朋友 离开 他 的 地 方 ， 面 对 这 样 的 两 个 人 ， 只 有 不 详 熟 人 的 天 性 者 ， 
才 会 期 待 落伍 的 一 个 会 对 另 一 个 作出 历史 性 的 评价 。 这 样 的 一 位 同 
志 所 能 给 予 的 以 及 他 所 给 予 的 全 部 东西 ， 是 一 份 关 于 他 对 一 位 天 才 
的 智力 和 道德 襄 性 直至 智力 习惯 以 及 道德 特征 的 看 法 的 细 目 。 某 些 
这 类 基本 特征 我 们 要 归功 于 门 德尔 松 的 草案 。 例 如 他 非常 出 色 地 强 
调 了 值得 注意 的 漫不经心 ， 那 位 天 性 丰富 的 、 有 朝气 地 努力 向 前 的 
人 ,漫不经心 地 在 对 话 中 随 日 说 出 了 他 的 成 果 。“ 一 个 例子 ,” 一 一 
门 德尔 松 接着 说 一 一 “他 关于 笑 和 婴 的 想法 。 我 无 意 蔓 窃 ， 而 是 我 
应 当 被 比 作 一 个 马虎 的 店主 ， 只 顾 保管 东西 却 没 有 记 账 。 ”3 莱 辛 
甚至 在 致 门 德尔 松 的 信 中 说 ， 关 于 笑 和 器 的 理论 是 “我 的 或 者 不 如 
说 是 您 的 理 沦 ” @@。 后 来 ， 尼 科 莱 @ 又 如 何 允 窃 了 他 ， 就 不 必 说 了 。 
但 是 ， 在 这 份 草案 中 这 类 报道 实在 太 少 了 ， 更 值得 注意 的 是 ， 在 门 
德尔 松 的 《 晨 课 》@ 中 《 论 莱 辛 》 这 一 章 里 ， 以 及 在 他 致 菜 辛 友人 
的 文字 中 ,那些 盖 述 是 何等 地 贫乏 ! 当时 的 人 大 失 所 望 是 有 道理 
的 。 莱 辛 同门 德尔 松 之 间 的 关系 就 此 完全 公开 ， 只 不 过 使 后 者 得 到 


中 摩西" 门 德尔 松 (1729 一 1786)， 德 意志 哲学 家 。 


加 参见 卡 泵 ， 莱 辛 :《 攻 " 埃 ， 菜 辛 的 生平 ， 附 其 著作 遗 稿 y(1793 一 17951， 三 卷 本 ， 第 I 状 第 
14 一 19 页 。 一 一 作者 注 

@ 指 卡尔 ，' 葬 辛 (1740~-1812)， 著 有 《 芝 ， 埃 ' 芋 辛 的 生平 》 一 书 。 

加 共 见 卡尔 ， 莱 辛 :《 蕊 ， 埃 ， 茜 辛 的 生平 )»， 第 1I 卷 第 16 页 。 一 一 作者 注 

辐 ”参见 莱 辛 致 门 德尔 松 肖 11757 年 9 月 14 日 ) 一 一 作者 注 

时 兄 里 斯 托 夫 ， 尼 科 莱 11733 一 1811)， 德 意志 作家 。 

四 ” 即 《 晨 课 。 关于 神 的 存在 的 讲座 》。 
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蕊 特 堆 尔 德 "人 埃 夫 赖 妈 ， 菜 六 


最 高 的 荣誉 。 一 面 崇敬 同年 龄 者 和 共同 研究 者 ， 一 面 使 自己 低 人 一 
头 ， 这 倒是 有 些 感人 的 。 门 德尔 松 只 愿 做 “这 位 先知 的 门 秆 ”而 不 
愿 做 别 的 。 这 种 尊重 ， 这 种 爱 ， 如 此 刺激 人 ， 甚 至 成 为 妨 妨 ， 故 而 
此 事 仅 仅 表明 ， 门 德尔 松 对 莱 辛 隐瞒 的 想法 ， 莱 辛 自己 就 有 ， 这 使 
门 德尔 松 痛 昔 万 分 。 

这 时 ， 从 同一 个 年 长 的 柏林 圈子 里 冒 出 了 莱 蔗 的 弟弟 卡尔 " 莱 
辛 ， 自 1793 年 至 1795 年 ， 即 在 莱 辛 去 世 后 十 二 年 ， 他 发 表 了 他 兄长 
的 著作 遗 稿 和 传记 ， 共 三 卷 。 这 三 卷 书 里 充满 了 无 知 与 极端 的 粗 . 
暴 。 如 果 戈 特 堆 尔 德 : 埃 夫 赖 姆 . 莱 辛 活着 ， 其 中 的 每 一 页 都 会 使 
他 陷入 绝望 。 如 果 说 ， 当 时 的 侯 言 诗 里 有 这 样 的 诗句 : 


高 肖 的 阴影 ， 你 在 发 怒 ? 对 ， 对 我 残忍 的 兄弟 ， 他 不 
让 我 的 配 骨 在 地 下 得 到 和 平 …… 


那么 ， 按 照 他 的 方式 去 想 ， 莱 辛 的 怒火 不 可 能 针对 发 表 他 手书 的 每 
一 页 纸 一 一 谁 愿 少 读 一 页 喀 ? 而 只 会 针对 他 轻率 的 弟弟 关于 这 
些 遗 稿 和 他 的 生平 所 写 的 文字 。 然 而 恰恰 在 最 无 用 的 柏林 学 派 的 推 
理 中 尚 有 若 于 有 价值 的 话语。 

其 间 ， 在 莱 辛 的 朋友 们 所 属 的 老 柏林 学 派 之 外 ， 又 出 了 个 新 的 
文学 和 科学 学 派 ， 它 必须 夺取 这 位 强 有 力 的 人 J 的 权威 。 卡 尔 - 莱 
辛 的 《 莱 辛 的 生平 》 出 版 之 时 ， 弗 里 德里 希 * 施 莱 格 尔 2 正 好 在 柏 
林 ， 青 年 人 的 鲁莽 使 他 认为 ， 回 他 的 兄长 8 并 排 坐 上 自 那 位 伟大 的 





中 ” 指 某 辛 。 

合 ” 弗 里 德里 希 。 施 某 格 尔 11772 一 1829}， 德 意志 浪漫 主义 文学 理论 家 、 作 家 、 语 育 学 家 。 

@” 指 奥 古 斯 特 ' 威廉 * 施 莱 格 尔 (1767 一 1845)， 德 意志 浪漫 主义 文学 理论 家 、 语 言 学 家 、 翻 
译 家 。 
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评论 家 和 死 后 空 着 的 法 官 交 椅 帮 是 天 经 地 义 的 。 老 柏林 学 派 不 顾 雅 科 
比 工 的 抗议 再 度 把 那 部 传记 强加 给 公众 ， 于 是 ， 弗 . 施 莱 格 尔 首先 
gp 1797 年 ， 紧 跟 在 那 本 传记 
， 弗 ' 施 莱 格 尔 的 《关于 莱 辛 的 片断 》2 发表 ， 继 而 收入 他 人 | 
兄弟 俩 的 评论 杰作 《特征 分 析 和 评论 》 中 ， 还 作 了 奇怪 的 增补 ， 
1804 年 ， 弗 : 施 莱 格 尔 又 印行 了 三 卷 本 的 《 药 辛 的 思想 和 意见 》， 
尽管 这 是 伪装 得 很 整 脚 的 书 商 的 投机 ， 但 包含 着 至 此 为 止 关 于 莱 辛 
所 说 意见 中 最 好 的 见解 。 针 对 把 莱 斑 视 作 同门 德尔 松 近 似 的 即兴 忆 
想 家 这 种 流行 观点 ， 他 正确 地 发 现 革 辛 是 一 位 以 系统 思考 为 目标 的 
教育 家 。 他 认为 ， 我们 不 曾 有 过 任何 德 文 著作 比 芋 辛 的 更 适合 于 激 
发 各 培养 日 我 思考 这 种 精神 。 他 的 探讨 的 意义 在 于 ， 他 试图 在 其 内 
部 形式 中 揭示 药 辛 著作 的 这 种 激发 力 。 关 于 这 种 内 部 形式 ， 弗 - 施 
菜 格 尔 当 时 进行 过 许多 思考 ,因为 ， 他 从 事 他 的 柏拉图 ?研究 已 有 
五 年 之 久 。 
同时 代 人 和 和 紧 随 其 后 的 一 代 人 已 经 显露 出 对 这 个 有 强大 思维 能 
力 、 对 一 切 现实 开放 的 、 真 正 的 人 已 达到 的 生活 观 和 世界 观 怀 有 十 
分 强烈 的 兴趣 。 但 他 们 的 有 关 言 论 ， 却 完全 不 能 令 人 满意 。 自 那 以 
后 ， 许 多 人 多 方 党 试 解释 散 见 各 处 的 片断 ， 在 这 些 片断 中 ， 莱 注 留 
FF 了 他 最 后 和 和 最 高 的 生活 成 果 。 对 这 个 谜 的 兴趣 曾 引 我 去 研究 莱 
辛 。 要 解 开 这 个 谜 ， 必 须 回顾 芋 辛 的 科学 研究 的 全 过 程 以 及 这 种 研 
究 在 1760 年 以 来 德意志 的 和 科学、 文学、 智力 的 发 展 中 所 占 的 地 
位 。 还 必须 确定 在 哪些 点 上 他 的 文学 创作 同 这 种 研究 有 关联 。 只 有 


中 弗 里 德里 希 ， 雅 科比 11743 一 1819)， 德 意志 哲学 京 、 小 说 家 。 

四 ” 参见 《美的 艺术 学 校 )， 弟 1 卷 第 2 部 第 76 一 128 页 ; 另 见 《特征 分 析 和 评论 (1801)， 第 1 
卷 第 170 一 281 页 。 一 一 作者 注 

地” 柏拉图 【公元 前 428 一 前 3487347)， 古 逢 腊 哲 学 家 。 
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交 特 塞 尔 德 ， 埃 夫 吉 姆 ， 荣 这 
在 他 的 本 奈 的 总 各 中 才能 理解 到 他 在 我 们 的 文学 中 的 意义 。 最 重要 
的 同时 代 人 的 证 词 ， 尤 其 是 歌德 的 证 词 ( 他 的 意见 是 衡量 那些 沙 在 
他 的 视野 之 内 的 诸 现 象 在 文学 史上 的 影 咽 力 的 标准 ) ， 证 明了 莱 芋 
的 坚强 的 双肩 承担 着 我 们 的 文学 的 改造 。 这 个 人 的 活动 是 分 散 的 ， 
不 知 疲倦 的 ， 包 容 着 时 代 的 所 有 的 兴趣 。 在 他 的 活动 中 ， 究 竟 古 什 
么 给 予 他 这 个 地 位 呢 ? 


成 型 岁月 


1750 年 左右 ， 菜 辛 开始 观察 他 周围 的 文学 状况 ， 他 在 精神 利 僵 
的 前 侣 发现 了 神学 斗争 以 及 博 德 默 尔 + 、 苹 特 舍 德 ”、 克 洛 卜 施 托 克 
利 抒情 诗人 之 间 的 文学 论争 。 可 是 ， 主 室 我 们 的 文学 进程 的 事实 
是 ， 宗 教改 革 在 德意志 的 出 现 系 借 助 一 种 宗教 意识 的 能 量 ， 这 在 其 
他 各 国 是 没有 的 ; 由 此 产生 了 神学 利益 的 独占 统治 ， 这 种 统治 维持 
了 很 久 ， 因 为 缺乏 在 英格兰 和 法 兰 西 共同 决定 局 蒙 运 动 的 要 素 和 利 
益 的 所 有 其 他 的 动机 。 神 学 利益 的 独占 统治 决定 了 我 们 这 里 天 然 产 
生 的 一 切 特 征 ， 从 各 种 教义 纲要 和 教会 歌曲 直到 哈 勤 尔 的 军 教 教训 
诗 和 克 洛 卜 施 托 克 的 长 篇 叙事 诗 《 弥 赛 亚 》。 
18 世纪 中 时 量 大 的 文学 事件 是 长 篇 叙事 诗 《 弥 赛 亚 》， 它 最 好 
不 过 地 表明 这 种 德意志 人 的 思维 和 感受 的 非常 不 成 熟 的 状态 : 一 位 
人 文学 校 的 学 生 制 定 了 一 项 计划 ， 着 手写 -部 诗 ， 能干 和 严肃 的 男 
子 在 这 部 诗 里 找到 了 他 们 对 世界 和 人 的 观察 的 表述 。 有 谁 会 对 克 活 
卜 施 托 克 的 诗人 的 能 量 提出 异议 或 者 贬低 他 的 意义 昵 ? 几乎 没有 一 


个 ”约翰 博 德 默 尔 【1698 一 1783)， 瑞 士 美 学 家 。 
加 约翰， 长 特 人 洛 德 【1700- 一 1766)， 德 意志 著作 家 、 理 论 家 。 
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个 人 在 直观 方式 和 这 部 诗 的 内 涵 中 不 舒服 地 感受 到 不 成 熟 的 青年 特 
性 ， 几 乎 没有 一 个 人 一 一 但 有 一 位 青年 例外 ， 人 尽管 他 同时 坚决 肯定 
克 洛 卜 施 托 克 的 诗人 的 创造 性 ， 他 就 是 莱 辛 ， 此 事 的 意义 不 亚 于 前 
者 。 然 而 ,在 殉 洛 卜 施 托 克 身上 达到 顶点 的 我 们 的 文学 的 基本 方 回 
同 莱比锡 学 派 由 的 知识 渊博 的 实验 相 比 是 有 其 合理 性 的 。 那 种 在 意 
大 利和 法 兰 西 获得 其 固定 特征 的 文艺 复兴 的 艺术 ， 那 种 风格 的 志 
术 ， 邦 种 有 固定 层次 、 按 规则 发 展 的 大 形式 的 艺术 ， 那 种 伟大 悲剧 
艺术 的 主角 一 一 罗 蕊 人 、 希 腊 英 雄 以 及 国王 们 的 命运 ， 对 于 我 们 的 
同志 界 生活 及 其 有 推动 力 的 巨大 的 情绪 波动 隔绝 的 民众 来 党， 有 什 
么 关系 ! 《 弥 赛 亚 》 催 人 泪 下 ,， 克 ' 埃 * 封 - 克 莱 斯 特 的 《 春 》 或 
者 哈 格 道 因 2 的 温柔 多 情 的 短歌 给 人 较 平 静 的 感受 ， 这 些 动情 的 ， 
至 少 是 天 然 的 诗 艺 ， 因 为 一 一 不 论 好 坏 一 一 这 是 我 们 的 天 然 本 性 。 
菜 辛 把 一 种 完全 不 同 的 精神 形式 扔 进 这 种 状况 及 其 学 究 式 的 进 
展 中 去 : 他 是 惟一 的 北 德意志 天 才 ， 以 北 德意志 人 的 感受 方式 强 有 
力 地 参与 诗 艺 ,直至 出 现 了 海 因 里 希 . 封 . 克 革 斯 特 2 ， 他 在 这 方 
面 是 本 来 意义 上 的 莱 辛 的 后 继 者 。 一 种 天 资 ， 从 开始 显露 起 ， 就 有 
一 种 明亮 的 、 敏 锐 的 意志 在 其 中 主宰 着 ， 这 种 意志 快活 地 、 清 楚 地 
理解 着 周围 世界 的 活动 并 感觉 到 一 种 不 可 违抗 的 冲动 ， 要 去 参与 这 
个 世界 最 生动 的 活动 ， 对 这 意志 而 言 ， 一 切 都 成 为 行为 过 程 ， 成 为 
斗争 ， 成 为 活跃 的 活动 的 游戏 场 ; 故而 这 种 天 资 从 一 开始 束 在 一 种 





中。 莱比锡 学 派 ， 主 要 指 戈 特 含 德 ， 他 从 理性 主义 出 发 ， 著 有 通俗 解释 沃 尔 夫 哲学 体系 的 《 世 
界 的 真 储 (1733)， 介 绍 17 世纪 法 兰 西 古 典 主义 文学 理论 的 《为 德意志 人 写 的 批判 诗 学 斌 
论 ) (1730)，1726 年 起 同 女 演员 诺 伊 贝 尔 夫人 从 事 戏剧 改革 ， 后 编辑 戏剧 集 《按照 古 希腊 罗 
uu 人 的 规则 创建 的 德意志 舞台 》 {6 卷 ，1740 一 1745} 和 1750 年 以 后 的 德意志 剧目 《德意志 戏 
剧 史 必 不 可 少 的 情 备 ) {1757 一 17651。 

四 弗 里 德里 希 ， 封 ， 哈 格 道 恩 (1708 一 1754}， 德 意志 诗人 。 

起 海 因 里 希 . 封 * 克 药 斯 特 11777 一 18111， 德 意志 剧 作家 、 小 说 家 。 
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训 特 者 尔 德 " 埃 夫 束 姆 ， 莱 六 
风格 中 显现 ， 这 种 风格 在 其 行为 过 程 的 每 一 个 别 行动 中 显示 一 种 激 
动 的 、 争 论 着 的 求 认识 的 意志 ; 这 种 天 资 赁 着 天 然 的 必要 性 从 一 开 
始 就 感到 自身 同 舞 台 之 间 息 息 相 通 ， 即 同 最 激动 的 生活 的 理想 之 
境 ， 而 且 首先 是 同 喜剧 舞台 ， 辐 普 劳 图 斯 中、 秦 伦 提 乌 斯 ”和 莫 里 
哀 吕 的 世界 之 间 有 着 有 择 亲 合 势 一 一 革 辛 当 作 他 的 罕见 的 、 幸 运 
的 、 在 我 们 这 个 每 适 安 于 的 民族 中 及 其 最 舒适 安宁 的 时 代 里 几乎 闻 
所 未 闻 的 嫁妆 掷 入 文学 中 去 的 ， 正 是 这 份 天 资 。 


1 


莱 辛 出 身 于 了 萨 克 条 一 个 古老 的 牧师 家 庭 ，1729 年 他 生 于 卡门 
茨 ， 父 亲 是 有 学 问 的 正统 派 神 职 人 员 ， 持 家 有 方 ， 家 风 受 人 音 
散 。 迈 森 优秀 的 公 愉 学 校 把 当时 几乎 还 是 个 孩子 的 他 培养 成 一 个 能 
独立 精读 古人 著作 、 对 诗歌 产生 园 感 的 语文 学 者 。4 当 他 遵循 家 庭 
传统 到 匠 比 锡 学 习 神 学 时 ， 他 受 学 于 欧 内 斯 蒂 2， 尤 其 是 克 里 斯 
特 旬 ， 后 者 把 德意志 古代 学 从 综合 史学 中 分 离 出 来 ， 这 在 当时 是 很 
新 鲜 的 。 他 在 克 斯 特 纳 ?的 哲学 协会 中 参加 辩论 。 他 的 表 兄 米利 乌 
斯 电 在 家 乡 声名 狼藉 ， 当 时 是 个 成 问题 的 作家 和 更 成 问题 的 剧 作 
家 ， 莱 辛 和 他 结交 ， 熟 悉 了 布景 前 面 和 后 面 的 舞台 ， 从 这 时 起 ， 为 
德意志 人 创建 一 座 同 外 国 不 相 上 下 的 剧院 成 了 他 的 雄心 壮志 。 他 用 


普 劳 图 斯 { 约 公 元 前 254 一 公元 前 1841， 古 罗马 喜剧 家 。 

泰 伦 提 乌 斯 { 约 公元 前 190 一 约 前 159)， 古 罗马 喜剧 家 。 

莫 里 启 【1622 一 1673)， 法 兰 西 喜剧 家 。 

药 辛 在 拉丁 学 校 毕 业 后 ， 被 推荐 和信 迈 森 的 圣 阿 芙 拉 公 策 学 校 ， 学 习 拉 ] 文 、 升 腊 文 、 商 艾 
和 法 文 以 及 宗教 、 哲 学 、 数 学 等 学 科 。 

约翰 ， 欧 内 斯 鞍 【1707 一 1781)， 德 意志 古典 语文 学 家 。 

约翰 ， 克 里 斯 特 {1700 一 17561， 德 意志 人 文 主义 者 。 

阿 怕 拉 罕 ， 克 斯 特 纳 {1719 一 1800}， 德 意志 数学 家 。 

克 里 斯 特 治 布 * 米利 乌 斯 11722 一 1754)， 德 意 忘 作家。 
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阿 那 克 里 翁 ! 式 的 短歌 说 出 了 这 些 大 胆 鲁 其 、 敢 于 冒险 的 岁月 里 欢 
乐 的 生活 情感 。 他 的 学 业 朝 各 方面 扩展 。 他 20 岁 时 离开 莱比锡 大 
学 ， 他 那 坚 强 个 性 的 基本 特征 已 经 清晰 而 牢固 。 他 那样 有 把 握 地 感 
觉 到 了 他 的 天 职 ， 故 而 离开 了 按部就班 走向 固定 的 终身 职位 的 道 
路 ， 于 1748 年 底 动身 去 柏林 ， 在 那里 开始 了 著作 家 的 生涯 没有 
钱 ， 没 有 关系 ， 朴 远 了 父母 。 

看 一 看 这 个 人 在 当时 德意志 文学 界 的 活动 是 富 于 启发 的 。 这 个 
青年 出 现在 北 德意志 圈子 里 ， 我 感到 ， 格 莱 姆 2 和 拉 姆 勒 # 之 流 以 及 
其 他 诗人 ， 完 全 与 他 非 属 同类 。 处 在 他 们 中 间 ， 他 就 像 一 只 年 轻 的 
猛禽 待 在 鸣 禽 的 集 里 ， 因 为 在 集 里 的 习惯 是 练习 嗓子 唱 些 短小 的 
歌 ， 他 感觉 不 舒适 ， 时 而 产生 极其 古怪 的 欲望 ， 想 朝 这 个 或 那个 歌 
手 猛 扑 过 去 。 如果 进而 观察 在 当时 的 运动 的 整体 中 的 他 ， 那 么 ， 他 
的 大 性 的 全 部 差异 就 更 其 显著 了 。 他 的 天 性 的 精神 形式 显现 了 ， 如 
此 离奇 的 完备 和 从 一 开始 就 自 成 一 体 ， 这 种 精神 形式 同 它 要 对 之 施 
加 影响 的 世界 的 关系 是 实验 性 的 ， 摸 索 着 的 。 他 那 简洁 、 果 敢 的 作 
风 使 他 难以 领会 站 特 舍 德 借 鉴 来 的 庄重 而 优美 的 气派 ， 对 克 洛 卜 施 
托 克 的 宗教 感伤 主义 也 大 致 如 此 。 当 克 洛 卜 施 托 克 怀 着 六 如 天 使 的 
热情 请 求 道 :“ 唉 ， 把 她 给 我 ， 给 你 不 难 ， 把 她 给 这 个 震 辣 着 的 不 安 
的 心 吧 !”@， 这 时 ， 这 位 青年 就 简短 地 评论 说 :“ 为 了 一 个 女人 这 样 
郑重 地 去 层 求 ， 是 多 么 鲁莽 。 ”现实 主义 、 健 康 和 性 格 ， 使 他 茵 撞 
地 面 对 从 荷 尔 斯 泰 因 到 瑞士 现存 的 状况 和 感受 方式 ， 他 必定 在 这 种 
地 位 上 首先 显得 孤立 。 我 们 会 紧张 地 思考 ， 一 个 这 样 的 天 性 的 人 还 
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阿 那 克 里 筑 ( 约 公元 前 570 一 让 ， 古 希腊 诗人 。 
约翰 ， 格 菜 姆 {1719 一 1803}， 德 意志 诗人 。 
尔 ， 拉 姆 勒 (1725--1798)， 德 意志 诗人 。 
参见 颂歌 《 致 神 》。 


电 四 人 日 
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龙 特 霍 尔 德 ， 埃 去 蒜 嫩 ， 贡 癌 

怀 着 行动 的 强烈 需求 ， 在 这 些 派别 中 间 该 怎么 办 呢 ? 我 们 甚至 会 
问 ， 在 当时 德意志 的 环境 中 ， 他 怎样 才 有 可 能 保存 自身 呢 ? 在 这 样 
的 环境 中 ， 莱 辛 的 处 境 又 怎样 呢 ? 

如 果 我 们 把 著作 家 同 科学 研究 家 本 身 区 分 开 来 ， 那 么 ， 著 作家 
的 特征 是 ， 他 所 关心 的 不 仅仅 是 科学 的 进步 ， 而 同时 也 关心 对 民族 
施加 直接 的 影响 。 这 样 一 来 ， 对 于 著作 家 而 言 ， 风 格 就 具有 突出 的 
意义 。 莱 辛 由 于 他 的 精神 的 形式 ， 也 由 于 他 的 气质 ， 是 天 生 的 著作 
家 。 因 为 把 科学 改变 成 情节 ， 把 戏剧 效果 给 予 他 的 思想 ， 对 于 他 来 
说 ， 从 -开始 就 是 自然 而 然 的 事 。 他 是 一 个 文体 家 ， 而 且 细 心 到 这 
种 程度 ， 连 他 的 家 书 也 打 草稿 ， 这 是 在 他 的 遗 稿 里 找到 的 。 就 这 
样 ， 菜 辛 成 了 第 一 个 德意志 的 在 真正 和 完整 的 意义 上 的 著作 家 。 

著作 家 的 职业 要 求 怎样 的 勇气 ， 怎 样 的 性 格 ， 我 们 以 莱 辛 的 同 
时 代 人 为 标准 来 说 明 。 强 大 的 运动 把 一 大 批 年 轻 人 投入 文学 工作 的 
怀抱 ， 这 在 德意志 还 是 第 一 次 。 我 们 看 到 了 魏 瑟 2 、 恩 格 尔 @ 、 葛 
里 茨 弛 、 杜 施 @ 等 人 ， 在 人 生 的 中 途 ， 就 躲 到 固定 的 生活 职位 上 去 . 
多 半 在 教育 机 构 里 。 其余 的 ， 尤 其 是 抒情 诗人 ， 或 者 本 来 就 是 过 着 
舒适 生活 的 人 ， 在 同 他 们 的 内 心 职业 @ 异 质 的 环境 中 ， 赁 自己 的 喜 
好 侦 或 为 之 , 或 者 从 官 廷 领取 年 做 。 惟 独 莱 辛 没有 职位 ， 职 位 会 阻 
碍 他 完全 为 他 的 内 心 职业 而 生 。 

他 的 性 格 以 及 他 作为 著作 家 可 以 倚靠 的 诸 社会 要 素 的 本 性 ， 乃 
是 充足 的 理由 ， 足 以 说 明 他 伟大 的 一 生 中 的 不 安定 和 缺少 幸福 到 了 


SS TE ES En aa 


克里斯蒂 安 ' 魏 巧 {1726 一 1804}， 德 意志 诗人 、 剧 作家 。 

约翰 ， 雅 各 布 * 恩格尔 11741 一 1802)， 德 意志 美学 家 、 通 俗 哲学 著作 家 。 

卡尔 " 菲利普" 莫 里 茨 (1756 一 1793)， 德 意志 作家 。 

亚 历 出 大 " 杜 施 (1789 一 1876)， 德 意志 政治 家 。 

自己 本 小 德 的 宗教 改革 以 来 ， 在 新 教 伦理 学 中 ， 职 业 党 到 重视 ， 这 个 词 含 有 “ 神 的 差 
站”、“ 天 职 ” 之 多。 


四 了 四 昌 日 
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使 人 感动 的 地 步 。 而 天 然 也 赋予 他 那 种 开朗 ， 那 种 “理智 中 的 天 
国 ， 这 些 正 是 一 种 对 人 人 都 有 价值 的 智力 的 直接 表现 。 他 想 要 倚 
靠 的 一 切 的 易 碎 性 ， 形 成 了 他 的 性 格 。 这 种 无 依 无 靠 并 不 是 他 的 特 
别 的 不 伴 ， 其 原因 在 于 事情 本 身 。 因 为 有 什么 他 能 够 或 可 以 倚靠 的 
呢 ? 

让 我 们 来 考察 一 下 当时 一 一 在 那个 时 代 ， 伏 尔 泰 也 曾 谋 得 过 官 
廷 职位 一 一 在 德意志 能 够 承担 著作 家 的 社会 要 素 。 传 统 的 德意志 
教育 场所 是 大 学 和 宫廷 。 大 学 代表 学 者 的 传统 ， 我 们 的 著作 家 们 正 
要 摆脱 它 ; 因此 ， 海尔 德 Y 以 及 莱 辛 仅仅 一 时 想到 要 谋取 大 学 的 教 
职 。 学 者 和 作家 同 宫廷 的 关系 ,没有 行政 效力 作 基 础 ， 一 直 对 学 者 
和 和 作家 有 损害 ， 在 最 好 的 情况 下 也 是 必然 的 葡 端 ， 这 种 关系 对 莱 辛 
来 说 是 不 可 能 的 ， 他 同 不 伦 瑞 克 宫廷 的 接触 就 是 证 明 。 对 于 一 个 不 
愿 同 大 学 和 官 廷 打交道 的 著作 家 来 说 ， 可 作为 支撑 点 的 其 他 社会 要 
素 当 时 尚未 完备 。 

首先 出 现 的 是 一 座 发 展 中 的 大 城市 的 生活 。 柏 林 当 时 大 约 有 十 
万 居民 ， 更 重要 的 是 ， 七 年 战争 2 在 那里 形成 了 一 种 公众 精神 ， 进 
行 目 由 寺 论 ， 探 讨 政治 和 宗教 问题 。 由 此 产生 了 一 种 值得 注意 的 阅 
读 严肃 认真 的 讨论 问题 的 著作 的 爱好 。 弗 里 德里 希 二 世 在 他 统治 的 
后 期 ， 只 要 不 满意 宗教 讨论 ， 孙 压 制 这 种 刚 开 始 活跃 的 精神 。 即使 
这 位 国王 不 是 有 步骤 地 限制 政治 、 经 济 和 国民 经 济 学 著作 ， 他 的 体 
制 也 重 压 着 这 座 城市 ， 没 有 人 敢 畅 所 欲 言 ， 因 为 很 难 预料 无 忧 官 里 
的 这 头 孤 独 的 狮子 何 时 会 伸 出 利 爪 。 莱 羊 讲 出 了 这 种 情况 ， 由 于 个 





QD ”约翰 ， 芯 特 弗 里 德 ， 海尔 德 11744 一 1802)， 德 意志 作家 、 哲 学 家 。 狂 舱 突进 思想 家 。 
多 ”七 年 战争 (1756 一 1763)， 普 鳞 士 在 英格兰 的 支持 下 同 奥地利 | 联合 萨 克 基 、 俄 罗斯 、 瑞 与 、 
法 兰 西 及 德意志 帝国 各 邦 ) 为 争夺 西里 西亚 进行 的 战争 。 最 后 ， 西 里 西亚 仍 归 普鲁士 。 
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区 特 十 尔 德 ， 埃 夫 炽 姆 ， 菜 革 
人 章 遇 的 刺激 ， 讲 得 非常 尖锐 。 他 在 致 尼 科 莱 的 信忠 中 写 道 :“ 关 于 
柏林 的 思想 和 写作 自由 您 只 字 未 提 。 您 只 谈 把 超过 人 们 所 需 的 反 守 
教 的 右 话 搬 上 市 场 的 自由 。 您 不 妨 让 某 人 在 柏林 试 一 试 ， 像 在 维 也 
纳 写 作 的 宗 南 菲 尔 斯 2 那样 自由 地 去 写 写 别 的 事情 ; 您 不 妨 让 某 个 
想 要 为 臣民 的 权利 、 为 反对 榨取 和 专制 主义 而 呐喊 的 人 在 柏林 站 出 
来 ， 就 像 现 在 在 法 兰 西 和 丹麦 正 有 人 在 做 的 那样 ， 那 么 ， 您 蕊 上 奔 
会 体验 到 ， 时 至 今日 欧洲 妈 性 十 足 的 国家 是 哪 一 个 国家 。 ” 莱 辛 在 
去 维也纳 还 是 留 在 柏林 一 事 上 举 棋 不 定 : 文学 上 的 这 种 现象 ， 同 我 
们 于 1848 年 经 历 过 的 政治 上 的 现象 一 样 : 即使 在 我 们 民族 的 第 一 流 
的 头脑 里 要 形成 对 公众 精神 和 对 人 们 施加 影响 的 各 种 条 件 的 正确 认 
识 也 是 如 此 困难 。 尽 管 如 此 ， 莱 辛 要 去 约瑟夫 二 世人 S 治 下 的 维也纳 
的 想法 仅仅 是 很 快 就 消失 的 幻想 。 相 反 ， 柏 林 种 普鲁士 精神 承担 着 
他 ， 其 程度 超过 他 本 人 所 意识 到 的 。 与 小 邦 官 廷 的 田园 风 和 大 学 的 
学 究 气 相反 ， 这 里 有 大 城市 的 情绪 和 利益 ， 有 这 样 一 个 大 城市 所 特 
有 的 讨论 和 分 析 的 冷静 的 精神 。 
因此 ， 从 这 位 神学 系 学 生 离 开 大 学 、 学 业 和 预 设 的 他 的 前 程 到 
柏林 以 著作 家 为 生 的 时 刻 起 ， 直 至 以 《文学 书简 》 为 标志 的 生命 的 
完全 成 熟 @， 柏 林 一 直 是 他 的 存在 的 支撑 点 。 这 个 城市 制约 着 他 的 
成 型 岁月 的 进程 。 以 自由 著作 家 为 生 这 个 勇敢 的 决定 把 他 好 多 个 春 
秋 掷 入 不 安定 的 、 匆 忙 的 谋生 活动 中 ; 他 以 报刊 评论 为 生 并 首先 为 


中 ”参见 药 辛 致 尼 科 药 函 (1769 年 8 月 25 日}。 一 一 作者 注 

约瑟夫 。 封 " 宗 南 菲 尔 斯 {1733 一 1817}， 奥 地 利 法 学 家 、 著 作家 。 

@ ”约瑟夫 二 世 【1741 一 1790}， 德 意志 帝国 皇帝 ，1765 年 与 其 母 玛丽 亚 " 率 营 西 垦 (1717 一 
1780} 共 同 执政 ， 进 行文 除 农奴 制 等 一 系列 改革 ， 史 称 “ 约瑟夫 主义 。 

@” 莱 辛 于 1748 年 11 月 抵 柏 林 ，1760 年 10 月 到 布雷 斯 劳 任 普 着 士 将 军 陶 思 青 的 秘书 ， 在 此 12 
年 间 ， 主 要 逗留 在 柏林 ， 此 外 是 维 腾 贝 格 和 莱比锡 两 地 。 他 后 与 哲学 家 门 德尔 松 和 莱比锡 
书 商 兼 作家 尼 科 葬 合 办 杂志 《关于 当代 文学 的 通讯 )，1759 年 至 1760 年 秋 ， 他 发 表 文 学 评 
论 5 篇 ， 后 称 《 文 学 书简 y。 
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报刊 评论 的 柏林 方式 定 下 调子 。 贰 乏 以 及 对 清静 工作 的 需求 ( 这 在 
他 一 生 的 不 同时 期 中 、 在 他 匆忙 的 著作 家 生活 中 一 再 强 有 力 地 抓 件 
他 )， 驱使 他 到 维 腾 贝 格 去 了 一 些 时 日 ， 潜心 撰写 《拯救 贺 拉 斯 》， 
并 在 《为 萨 姆 埃 尔 ， 奖 特 霍 尔 德 . 朗 格 写 的 入 门 手册 》 中 初试 猛禽 
利 爪 的 锋芒 人 ， 使 彬 彬 有 礼 的 人 士 大 惊 失色 。1752 年 ，23 岁 的 他 返 
回 相 林 ， 同 他 在 每 月 俱乐部 邂逅 的 摩西 . 1 德尔 松 和 尼 科 莱 会 合 ， 
形成 所 谓 的 柏林 学 派 。 在 这 个 圈子 里 ， 莱 辛 从 一 开始 就 是 定 调 者 和 
引导 者 。 但 是 ， 他 为 自 己 创建 公众 关系 的 实验 却 始终 还 是 暂时 
的 ， 被 眼前 的 急需 和 利益 所 左右 ， 没有 长 远 打 算 ! 

1735 年 复活 节 书 市 ， 他 的 不 同 内 容 的 著作 的 五 卷 本 文集 出 
版 。 证 我 们 浏览 一 下 这 些 集中 在 -起 的 作品 吧 ! 

莱 辛 的 气质 使 他 成 为 剧 作家 。 在 公司 学 校 里 ,他 已 起 草 了 《 青 
年 学 者 》， 在 此 后 的 几 年 内 ， 相继 产生 了 几 部 喜剧 ， 它们 在 传统 喜 
周 的 轨道 上 移动 ， 但 仍 让 人 预感 到 他 将 成 为 大 剧 作 家 。 由 于 着 手 把 
防 姆 埃 尔 ， 享 齐 2 的 政治 悲剧 ( 他 参加 密谋 ， 被 伯尔尼 寡头 政治 判 
决 ， 这 位 民主 派 于 1749 年 被 斩首 ， 结局 震撼 人 心 ) 写成 戏剧 ， 他 于 
第 走 上 了 大 胆 冒 险 但 希望 葱 范 的 道路 。 他 把 这 个 剧本 的 片断 在 他 的 
文集 中 发 表 ， 引 起 很 大 的 至 动 。 羔羊 拥有 原动力 ， 因 此 ， 作 家 的 行 
为 过 程 不 停顿 地 前 进 ， 在 这 行为 过 程 的 每 一 瞬间 ， 和 信物 形 象 像 借 自 
吴 的 力 在 活动 。 他 的 本 性 的 能 量 、 剧 列 ， 速度 从 一 开始 就 表现 在 生 
动 的 、 充 满 自然 的 和 经 常 出 人 意外 的 转折 的 对 白 中 。 作 为 德意志 启 
莹 时 期 真正 的 儿子 ， 他 不 喜欢 深入 到 我 们 的 激情 的 独立 的 自 然 力 中 


中 ”牧师 朗 格 {1711— 1781) 翻译 古 办 马 诗 人 略 术 斯 {公元 前 65 一 前 8) 作品 ， 革 洽 撰文 批评 ， 
指出 他 不 仅 不 通晓 拉丁 文 ， 而 且 是 个 诽谤 者 。 这 部 论战 文集 出 版 于 1754 年 。 

加” 萨 姆 埃 尔 " 京 齐 (11701 一 17 物 j， 瑞 士 诗 人 人， 爱国 者 ， 及 对 万 特 合 秆 的 理论 。 莱 注 此 剧 只 写 
了 了 片断。 
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戈 特 星人 尔 德 ， 埃 夫 蒜 姆 " 莱 辛 
去 ， 他 很 少 停留 在 我 们 的 复合 的 情绪 的 腊 腌 之 中 ， 他 对 人 的 认识 力 
观察 敏锐 ， 但 随后 又 从 对 人 性 的 善 的 信念 出 发 去 解释 ， 宁 愿 看 到 大 
行 也 不 愿 看 到 徘 孽 。 
他 的 本 性 的 同一 形式 也 表现 在 他 青年 时 期 的 诗 里 。 在 这 些 诗 里 
处 处 有 爽朗 快活 的 性 情 ， 甚 至 到 了 忘乎所以 的 地 步 ， 因 为 莱 辛 有 把 
握 ， 他 可 以 在 恰当 的 时 机 收 住 性 子 。 这 些 诗 直观 世界 如 何在 开放 的 
性 格 和 清醒 的 理智 前 显现 。 伏 尔 秦 和 弗 里 德里 希 二 世 的 诗 也 产生 于 
相同 的 精神 状态 ， 从 中 又 产生 了 相同 的 文学 创作 形式 。 在 这 里 还 找 
不 到 不 受理 智 监督 、 摆 脱 意志 束缚 的 深刻 的 情绪 生活 的 变化 ; 优 
美 ， 健 康 ， 源 于 此 的 胜利 的 心灵 的 快活 ， 玩 爱情 游戏 和 生活 在 男性 
友谊 情感 中 的 快活 ， 至 今 犹 使 读者 心 喜 。 粗 野 的 饮酒 歌 至 今 仍 活 在 
大 学 生 中 间 。 有 些 明快 、 谐 让 的 爱情 短歌 被 谱 曲 ， 被 吟唱 ; 这 些 罗 
可 可 时 代 的 产品 自然 拖 着 一 根 编 得 优美 的 发 关 。 有时， 莱 蔷 强烈 的 
男性 的 生活 感 突破 这 些 “ 小 东西 "， 为 一 次 经 历 找 到 动人 表述 的 诗 
《享受 》， 在 已 经 有 点 年 轻 歌 德 的 音调 的 诗 行 中 鸣 啊 了 :“ 收 回 这 短暂 
欢乐 ! 收回 它 ， 还 给 荒芜 的 胸膛 ， 永 远 荒 芜 的 胸膜 ， 更 好 的 爱 !” 忆 
一 些 短 歌 由 于 其 铭文 式 的 结尾 而 更 接近 格言 诗 。 目 大 以 来 许 人 在 格 
言 诗 里 把 人 世 带 给 他 们 的 困苦 忧 烦 悉 数 从 自己 身上 拌 落 掉 ， 而 在 当 
时 ， 在 理智 统治 的 时 代 ， 格 言 诗 是 受 人 喜爱 的 体裁 ， 而 莱 辛 ， 这 位 
正在 成 型 的 喜剧 作家 ， 他 感 兴趣 的 是 ， 理 管 何以 会 在 生活 的 任 一 环 
境 中 发 现 一 种 滑稽 因素 。 在 这 些 格言 诗 中 不 必 再 去 寻找 别 的 ， 他 齐 
不 经 心地 改造 古人 的 铭文 诗 。 他 一 发 现 引 起 笑 的 环境 就 随手 取 来 。 
言 诗 在 其 中 活动 的 这 个 世界 ， 嗜 酒 者 ， 音 瘟 鬼 ， 恶 妇 ， 淫 沪 女 子 ， 
吹牛 的 胆小鬼 因 祖 先 而 骄傲 的 贵人 ， 整 脚 作 家 ， 今 天 在 我 们 看 来 
已 经 用 滥 了 。 短歌 和 格言 诗 之 后 是 韵文 体 寅 言 和 故事 。 它们 表明 ， 
莱 辛 多 么 缺乏 叙事 才能 。 它 们 的 素材 多 半 是 借 来 的 ， 它 们 在 文笔 优 
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牙 和 讲述 愉悦 人 心 方面 都 达 不 到 它们 的 中 庸 的 榜样 ___ 差 勒 特 的 水 
准 。 所 有 这 些 作品 ， 除 了 几 首 诗 之 外 ， 均 已 消亡 和 被 人 遗忘 ， 信 天 
我 们 在 这 些 作品 中 仅仅 感觉 到 青年 莱 辛 的 快活 的 笑 声 、 温 不 经 i 
及 内 心 的 坚强 。 
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他 的 文集 编 成 后 ， 他 也 走 完 了 他 的 人 生 旅 程 的 第 一 段 、1755 
王 初 ，《 萨 拉萨 姆 逊 小 姐 》 使 他 在 剧 作 方面 初次 获得 巨大 成 
芒 。 在 波茨坦 一 幢 花 园 楼 房 的 寂静 里 ， 他 完成 了 这 部 具有 真正 强 
外 效果 的 文学 作品 。 拉 姆 勒 由 此 剧 首 演 之 地 法 兰 克 福 写 道 ，“ 观 众 
倾听 了 三 个 半 小 时 ， 塑 像 般 坐 着 ， 痛 风流 涕 。” 莱 辛 本 人 在 场 ， 
对 于 这 位 26 岁 的 青年 来 说 ， 这 是 个 高 兴 而 自信 的 时 刻 ， 他 的 终身 
职业 的 这 个 方面 ， 在 最 明亮 的 光线 下 显现 在 他 的 眼前 。 对 于 作家 
和 和 公众 的 关系 而 言 ， 直 至 我 们 这 个 世纪 ， 剧 院 理所当然 是 重 
扣 。 当时 ， 德 意志 剧院 的 状况 是 那样 地 不 成 熟 ， 而 菜 辛 却 马上 同 
吏 营 一起 着 手 试验 ， 看 剧院 状况 能 和 否 承担 他 的 文学 创作 的 未 
来 。 一 天 早晨 ， 他 的 朋友 们 一 一 忠实 的 柏林 学 派 惊讶 地 读 到 ， 作 
己 经 离开 柏林 ， 置 身 于 莱比锡 的 科 赫 剧团 里 。 在 他 的 头脑 里 活动 
看 各 种 各 样 悲剧 和 喜剧 的 计划 ， 同 日 后 正在 写 《 克 拉 维 况 》 时 的 
欢 德 一 样 。 遗 憾 的 是 ， 无 论 当时 还 是 日 后 ， 按 他 们 的 意思 去 塑造 
念 意志 剧院 的 尝试 均 未 成 功 。 到 了 席 勒 才能 以 剧院 为 依托 来 发 挥 
他 的 实际 作用 和 维持 他 的 外 部 生活 ， 并 且 持 续 地 把 他 的 精神 灌输 
从 剧院 。 在 莱 辛 尚未 实施 他 的 种 种 计划 之 前 ， 七 年 战争 驱 散 了 科 
再 剧团 。 除 了 外 部 环境 的 不 利之 外 ， 莱 辛 当时 的 尝试 和 摸索 显然 
偿 受 着 外 国 的 影响 一 一 他 还 没有 找到 他 特有 的 戏剧 形式 。 他 在 这 
万 面 的 活动 中 断 了 ， 多 年 之 后 才 重 新 开始 。 这 时 ， 他 进入 了 通过 
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区 特 佬 尔 德 ， 埃 夫 赖 姆 ， 菜 六 
办 杂志 和 和 写 文 学 评论 来 发 挥 作用 的 柏林 学 派 时 期 ， 并 通过 文学 通 
讯 和 相 林 的 公 砍 精神 结 成 同盟 。 
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一 年 前 ， 苏 尔 策 尔 了 ?就 曾 建 议 ， 莱 辛 可 以 靠 办 杂志 谋生 。 但 莱 
辛 并 无 此 意 。 但 是 战争 带 来 这 样 的 情绪 : 文学 界 可 以 毫 无 顾忌 地 行 
动 来 发 挥 影响 。 于 是 莱 辛 创 办 《关于 当代 文学 的 通讯 》， 但 时 间 不 
长 。 尼 科 莱 曾 明确 地 说 , “当时 的 战争 使 一 切 事情 变 得 热情 又 紧 
张 "， 并 以 此 为 由 说 明 该 学 派 为 何 全 力 以 赴 办 这 份 杂志 。1759 年 莱 
辛 着 手 此 事 ， 当 时 他 30 岁 。 看 来 他 对 他 的 地 位 把 握 十 足 。 他 早年 
的 著作 已 被 遗忘 ， 他 由 此 着 手 撰写 的 一 系列 作品 ， 使 他 成 为 我 们 时 
代 的 人 。 如 果 说 ， 麦 考 菜 @ 称 他 是 欧洲 第 一 位 评论 家 ， 那 么 ， 现 在 
他 借助 这 份 杂 志 得 到 了 他 的 统治 领地 。 文 学 通讯 的 效果 是 很 感 奋 的 
和 革命 的 。 这 是 他 一 生 中 第 一 个 时 期 的 辉煌 结尾 。 让 我 们 来 得 出 我 
人 人] 这 番 考 察 的 第 一 个 结论 。 

当时 的 整个 文学 界 ， 包 括 克 洛 卜 施 托 克 和 他 的 朋友 在 内 ， 依 靠 
着 古 已 有 之 的 、 限 制 精神 活动 的 社会 要 素 一 一 官 廷 和 大 学 ， 他 们 中 
间 最 独立 的 ， 如 克 洛 直 施 托 克 和 哈 勒 尔 ， 只 是 自 虑 信教 派出 现 以 来 
统治 德意志 的 宗教 感伤 主义 的 特别 有 才华 的 代表 ， 他 们 没有 能 力 给 
德意志 的 精神 指出 方向 ， 与 此 相反 ， 莱 辛 ， 由 于 他 身上 的 北 德意志 
人 的 独特 的 能 量 ， 在 一 座 方 兴 未 艾 的 大 城市 和 一 个 在 斗争 中 形成 着 
的 国家 的 公众 精神 的 承担 下 ， 借 天 才 实 力 表 现 出 一 种 健康 的 生活 感 
情 。 分 析 这 种 生活 感情 是 困难 的 ， 这 里 可 以 省 略 ; 芋 辛 日 后 对 世界 
的 看 法 就 是 这 种 生活 感情 的 展开 。 社 会 条 件 和 文学 派别 这 不 利 的 一 


中 ”约翰 ， 格 奥 尔 格 ， 苏 尔 策 尔 {1720 一 1779}， 德 意 壤 美学 家 。 
四 ” 帮 考 莱 (1800 一 1859)， 英 国 历史 学 家 、 评 论 家 、 诗 人 人、 政治 家 。 
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面 使 他 的 生活 和 对 外 作用 变 得 分 散 ， 同 时 又 锤炼 和 凝聚 了 他 的 性 
格 。 当 他 的 生活 处 在 这 种 分 散 的 状态 中 的 时 候 ， 柏 林 是 他 的 活动 的 
天 然 基础 ， 尼 科 莱 和 门 德尔 松 是 他 的 天 然 同志 ; 这 一 活动 的 最 高 点 
征文 学 通讯 。 它 的 宗旨 是 ， 通 过 评论 促进 正 努 力 向 上 的 德意志 
学 。 在 我 们 的 年 轻 的 诗 艺 中 有 生活 和 有 前 途 的 一 切 ， 即 使 在 他 本 人 
的 文学 创作 能 力 的 疆 寞 之 外 ， 都 能 得 到 他 的 充分 理解 。 他 凭 哲学 优 
势 维 护 局 蒙 成 果 反 对 苏黎世 族长 博 德 默 尔 和 他 的 欠 考 虑 的 崇拜 者 维 
兰 德 2 的 假 虔诚 ， 反 对 源 自 克 洛 卜 施 托 克 学 派 的 落后 的 宫廷 牧师 的 
基督 教 。 这 种 健康 的 态势 稳固 了 他 在 当时 不 成 熟 的 党 派 间 的 精神 统 
治 。 他 首先 完全 无 偏见 地 正确 评价 了 克 洛 卜 施 托 克 的 诗 艺 的 重要 
性 ; 与 柏林 的 同志 相反 ， 他 认识 到 在 《 弥 赛 亚 》 的 风格 中 以 及 在 克 
洛 卡 施 托 克 风 的 赞歌 的 自由 韵律 中 显现 的 文学 创作 的 新 的 情感 语言 
的 原 刨 性 与 意义 ， 问 时 也 明 察 这 部 新 的 写 基 督 的 长 篇 叙事 诗 的 基本 
缺陷 在 于 缺乏 感性 的 直观 和 叙事 的 平静 。 他 注视 着 维 兰 德 的 奇特 的 
发 展 过 程 ， 提 醒 他 ， 承认 人 他， 惩罚 他 ， 促 使 这 位 真正 的 叙事 天 才 从 
基督 徒 的 热忱 和 对 空洞 的 道德 理想 的 无 感情 的 描述 转向 描述 人 类 的 
现状 。 他 使 人 承认 莎士比亚 的 日 耳 曼 人 的 悲剧 在 其 天 然 真 实 和 引起 
慰 怒 的 博大 方面 胜 过 法 兰 西 舞台 上 的 高 度 文明 化 的 、 合 乎 规则 的 戏 
慎 。 当时 ， 他 的 戏剧 才能 已 经 认识 到 《哈姆雷特 》、《 李 尔 王 》 和 和 
《奥赛 罗 》% 在 其 本 质 特征 上 比 高 乃依 、 拉 辛 和 伏 尔 泰 的 莫 剧 更 接近 
十 希腊 的 舞台 。 

德意志 的 这 位 天 才 评 论 家 最 懂得 ， 评 论 活动 不 可 声称 是 持久 
的 ， 当 他 的 柏林 朋友 高 兴 地 着 手 汇集 他 登场 后 的 收获 之 时 ， 他 完全 
退出 了 他 们 的 评论 法 庭 ， 上 反正 他 们 的 评论 的 精明 、 写 作 和 欲 以 及 无 所 


中 克 里 斯 托 夫 ， 马 本 , 维 兰 德 11733 一 1813)， 德 意志 作家 。 
名” 这 三 部 都 是 莎士比亚 的 悲剧 。 


34 


文 特 卦 尔 德 ， 埃 夫 赖 恳 ， 菜 广 
不 知 都 是 他 望尘莫及 的 ， 尤 其 是 那个 天 生 的 柏林 人 尼 科 莱 。 他 退出 
著作 生涯 的 几 年 里 ， 在 准备 连贯 的 和 真正 积极 的 影响 ， 借 助 这 些 影 
响 ， 他 着 手 引 导 激 发 起 来 的 生命 力 。 就 这 样 他 开始 了 活动 的 第 二 个 
时 期 。 

费 希 特 了 在 他 反对 尼 科 莱 的 文章 2 中 指出 ， 莱 辛 在 布雷 斯 劳 辟 
留 〈 1760 年 至 1765 年 ) 的 意义 即 在 于 此 。“ 莱 辛 年 轻 时 从 事 不 固定 
的 文学 活动 ， 凡 属 运用 和 和 练习 他 的 思想 的 一 切 ， 于 他 都 是 合适 的 ， 
他 有 时 走 上 过 不 正确 的 道路 ， 任 何 明白 人 都 不 会 否认 。 真正 决定 和 
巩固 他 的 精神 的 时 期 ， 看 来 是 在 他 客居 布雷 斯 劳 之 时 ， 那 时 候 ， 这 
精神 ， 没 有 对 外 的 文化 方向 ， 在 同 他 的 天 性 完全 不 合 的 、 在 他 于 上 
仅 在 表面 滑行 的 公务 中 ， 正 在 思考 自身 ,在 自身 中 扎根 。 从 这 革 
起 ,在 他 身上 可 以 看 到 一 种 对 所 有 人 的 知识 中 有 深度 的 和 常 存 的 东 
西 的 不 知 疲倦 的 追求 。 ”1764 年 8 月 5 日 莱 辛 在 一 次 发 烧 后 所 号 的 
与 此 相符 :“ 我 以 为 ， 我 们 的 气质 的 种 种 变化 是 同 我 们 的 动物 经 济 行 
为 相 结合 的 。 我 的 生命 真正 的 时 期 在 临近 ; 我 开始 成 为 一 个 才子 
汉 ， 并 且 共 维 自己 说 ,我 在 这 场 高 烧 中 把 我 青年 时 的 冲压 的 最 后 残 
余 甩 在 后 面 了 。” 

他 还 活 了 不 足 十 七 年 。 对 于 正在 发 生 的 事情 来 说 ， 这 时 间 了 又 多 
短促 啊 ! 在 后 面 的 活动 中 ， 两 个 时 期 界限 分 明 。 他 首先 通过 他 的 美 
学 理论 为 我 们 的 德语 诗 艺 的 形式 申述 理由 ， 在 康德 的 《判断 力 评 
断 》 吨 出 版 以 前 ， 他 的 美学 理论 决定 着 所 有 的 美学 的 、 文 学 评论 的 
观察 并 且 在 各 重要 之 点 上 引导 着 生产 本 身 。 作 为 作家 一 一 因为 他 确 
实 是 ! 一 一 他 给 予 我 们 的 文学 一 部 真正 的 轻松 喜剧 和 一 部 感人 的 、 
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中 ” 约 输 ， 戈 特 利 布 ， 费 希 特 (1762 一 1814}， 篇 意志 哲学 家 。 
中 ”参见 费 希 特 :《 全 集 ) (1845 年 起 )， 第 亩 卷 第 起 页 以 下 。 一 一 作者 注 
@ 康德 的 这 部 书 发 表 于 1790 年 。 过 去 译作 《判断 力 批判 }。 
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现实 主义 的 市 民 翡 剧 的 永远 不 会 再 达到 的 典范 。 接着 ， 由 于 一 种 更 
深入 的 影响 ， 他 转 而 把 我 们 的 精神 生活 的 内 水 从 神学 的 监护 下 解放 
出 来 ， 还 给 予 德意志 人 的 精神 一 个 有 最 大 作用 范围 的 独立 的 推动 ， 
今天 我 们 仍旧 处 在 这 种 推动 力 的 影响 之 下 ， 这 个 时 期 的 文学 创作 的 
表现 是 《智者 纳 日 》。 


美学 理论 和 创造 性 的 评论 


他 的 美学 理论 对 我 们 的 古典 派 文学 的 发 展 的 实践 意义 是 巨大 
的 。 这 些 美学 理论 构成 一 个 整体 。 当 他 着 手写 《 拉 奥 孔 》 时 ， 一 种 
包容 艺术 的 学 说 的 关联 出 现在 他 的 精神 面前 。 自 然 可 以 假定 别人 根 
据 《 拉 奥 孔 》 和 《汉堡 剧 评 》 并 结合 其 他 材料 能 重建 这 种 学 说 。 这 
种 重建 就 会 提供 一 种 临时 的 证 明 ， 印 莱 辛 并 不 是 个 即兴 思想 家 ， 他 
的 着 作 的 影响 的 一 个 大 秘密 恰恰 在 于 ， 他 的 表面 偶然 和 临时 性 的 言 
纶 其 实 有 着 坚固 的 背景 。 

亚 里 土 多 德 ? 的 《 诗 学 》 是 莱 辛 的 美学 基础 。 

莱 辛 关于 语言 和 关于 铭文 诗 的 论文 首先 表明 了 这 一 点 。 在 
这 两 篇 论文 中 ， 亚 里 士 多 德 的 方向 主 宁 着 对 诗 艺 诸 体裁 的 规定 
和 对 基于 体裁 的 规则 的 确定 。 至 化 这 个 方向 的 是 莱 辛 的 革新 努 
5 他 通过 明确 规定 界限 来 恢复 诸 体裁 的 纯 形 式 。 他 在 与 门 德 
泵 松 合 写 的 文章 《 薄 柏 ,一 个 形而上学 家 !》 (1754) 里 揭示 诗 艺 
和 哲学 的 界限 。 敬 学 中 的 形 而 上 思 维 的 系统 秩序 和 诗 艺 中 的 创 
造 的 自由 热情 相互 排斥 。 在 《关于 寓言 的 论文 》(1759) 里 ， 他 
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中 亚 里 士 多 德 {公元 前 384 一 前 332 )， 古 希 腊 哲 学 家 。 
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芭 特 改 尔 德 ， 埃 夫 赖 妈 ， 菜 辛 
着 手 确 定 寓言 的 概念 并 从 这 个 概念 出 发 限制 他 那个 时 代 的 寓言 
创作 的 连篇 空话 。 关 于 与 我 们 相近 又 相 异 的 动物 生活 的 理解 为 
这 种 体裁 向 作家 提供 了 种 种 可 能 性 ， 但 他 的 处 理 方法 却 不 适 
当 。 对 动物 世界 的 仿造 的 独立 的 美学 价值 ， 源 自 最 古老 的 人 与 
动物 的 关系 ， 而 他 的 估价 是 不 正确 的 。 他 错误 判断 了 拉 封 丹 @ 的 
独立 的 创作 形式 ， 他 让 人 以 绝对 轻快 的 心情 看 到 动物 世界 中 生 
活 的 全 部 喜剧 。 听 听 他 的 寓言 定义 吧 ! “我 们 把 一 个 普遍 的 道 
德 命题 归 诸 于 一 种 特殊 情况 ， 又 把 现实 性 给 予 这 种 特殊 情况 ， 
再 从 中 编造 出 一 则 故事 ， 而 别人 又 在 这 则 故事 里 直观 地 认识 到 
这 条 道德 命题 ， 这 种 编造 的 东西 就 叫做 一 篇 寅 言 。” 从 寅 言 的 
这 个 概念 中 产生 了 莱 辛 的 散文 寅 言 。 它 至 多 外 表 上 受理 查 进 @ 的 
启发 。 这 种 体裁 短小 的 形式 符合 它 的 小 内 涵 。 这 些 寅 言 使 一 个 环境 和 
-条 教训 精确 地 合 在 一 起 。 只 需 很 少 几 页 ， 就 产生 了 动物 世界 的 典型 
性 格 和 生存 关系 的 一 幅 图 画 ， 在 这 幅 图 画 中 反映 出 人 的 激情 和 谬误 。 
在 关于 寓言 的 这 些 论文 之 后 很 入 ， 他 于 1771 年 发 表 了 他 的 《关于 铭文 
诗 的 说 明 》。 它 们 表明 他 的 美学 处 理 方法 已 到 了 成 熟 阶段 。 他 的 归纳 
的 规模 是 值得 赞赏 的 。 但 在 这 里 他 的 目标 也 是 铭文 诗 的 概念 ， 而 不 是 
在 文学 中 可 用 多 种 多 样 的 解决 方法 来 实现 的 一 项 任务 。 在 这 里 他 也 是 
从 概念 中 得 出 规则 。 真 正 的 格言 诗 分 为 两 部 分 ， 第 一 部 分 引起 注意 和 
好 奇 ， 第 二 部 分 满足 这 种 好 奇 。 就 这 样 产 生 了 格言 诗 的 概念 如 下 :“ 格 
言 诗 是 一 首 诗 ， 在 其 中 按 原来 铭文 的 样式 引起 我 们 对 某 个 个 别 对 象 的 
注意 和 好 奇 并 多 少 留 驻 其 上 ， 突 然 使 好 奇 心得 到 满足 。 ”从 这 个 概念 
中 他 又 得 出 这 种 文学 创作 样式 的 个 别 规则 。 
这 些 单 篇 文章 表明 是 受 亚 里 士 多 德 影响 的 ， 同 样 ， 革 辛 的 美学 


中 拉 封 丹 (1621 一 1695}， 法 兰 西 寓言 作家 。 
加 塞 缪 尔 … 理 查 还 (1689 一 1761}， 英 格 兰 作家 。 
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的 整个 建筑 ， 如 在 《 拉 揣 孔 》 里 那样 ， 最 后 还 有 他 的 美学 的 项 
点 一 一 关于 悲剧 性 的 理论 ， 都 是 受 亚 里 士 多 德 左右 的 。 
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亚 里 士 多 德 ， 第 一 位 大 思想 家 ， 他 对 艺术 进行 讨 探 , 他 又 如 何 
理解 这 个 难题 呢 ? 他 确立 了 文学 创作 生产 的 一 种 技巧 ， 一 如 他 也 曾 
确立 科学 证 明 的 一 种 技巧 。 他 认为 ， 艺 术 家 的 创作 属于 造型 活动 ， 
只 要 其 目标 是 生产 作品 ， 这 些 作 品 在 制造 者 个 人 之 外 有 一 种 存 
在 。 这 种 活动 有 别 于 理论 行为 ， 理 论 行为 力求 认识 现实 之 物 的 不 可 
改变 的 特性 ， 同 时 又 有 别 于 行为 ， 行 为 的 价值 在 于 内 心 的 道德 的 完 
善 性 。 作 为 这 样 一 种 造型 艺术 ， 艺 术 家 的 创作 是 专 对 其 物质 材料 
的 。 创 作 在 物质 材料 中 这 样 摹仿 现实 ， 即 创作 把 现实 的 本 质 、 典 型 
表现 出 来 。 在 这 种 艺术 家 的 摹仿 内 部 的 基本 区 别 是 怎么 样 的 呢 ? 对 
某 一 对 象 的 表现 发 生 在 手段 中 ， 若 从 手段 出 发 ， 第 一 个 区 别 就 产生 
了 ， 另 一 个 区 别 在 于 被 表现 的 各 种 对 象 ， 第 三 个 区 别 可 在 方式 方法 
中 被 察觉 ， 即 在 某 一 特定 手段 内 部 呈现 诸 对 象 供 人 理解 的 方式 方 
法 。 对 于 美学 的 发 展 来 说 ， 亚 里 士 多 德 提出 的 三 种 区 别 中 的 第 一 种 
是 根本 性 的 。 有 一 种 在 颜色 和 形式 中 的 艺术 家 的 创作 和 另 一 种 在 节 
秦 、 词 语 和 曲调 中 的 艺术 家 的 创作 。 在 这 两 门 艺术 的 技巧 中 必 有 差 
别 跟 这 种 区 别 相符 。 因 为 ， 按 照 亚 里 士 多 德 的 意见 ， 每 一 种 造型 活 
动 都 服从 由 事物 天 性 中 推 知 的 法 则 ， 而 关于 一 种 造型 活动 的 任何 学 
问 的 最 终 目标 是 确定 这 些 法 则 。 由 此 而 产生 的 任务 是 ， 从 这 两 门 艺 
术 在 其 中 生效 的 手段 的 区 别 中 推导 出 技巧 的 区 别 并 以 法 则 来 表述 。 

从 亚 里 士 多 德 的 艺术 学 中 保留 下 来 的 剩余 部 分 在 这 里 失效 了 ， 这 
样 一 来 就 向 后 继 者 们 提出 了 一 项 任务 。 从 16 世纪 起 ， 自 然 研究 家 和 哲 
学 家 一 直 在 研究 感觉 器 官 及 其 功效 ， 故 而 这 个 任务 的 解决 就 成 为 有 可 
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芭 特 者 尔 德 ， 埃 夫 赖 姆 ， 某 辛 
能 的 。 考察 这 些 解决 的 尝试 可 以 理 清 直至 莱 辛 的 前 后 关联 。 
迪 博 局 在 其 著作 《关于 诗 艺 与 绘画 的 批评 反思 》(1719) 里 以 深 
刻 的 艺术 理智 处 理 了 这 些 问题 。 他 作为 艺术 鉴赏 家 和 艺术 学 学 者 而 
不 是 作为 系统 论 哲 学 家 撰写 了 此 书 。 他 工作 时 用 的 材料 由 他 的 古典 
文化 研究 、 当 时 法 兰 西高 水 平 的 美学 文化 以 及 他 在 其 他 国家 的 旅行 
所 提供 。 他 以 心理 学 观察 入 手 。 在 人 的 天 性 中 有 对 激动 的 需求 。 有 
意 制造 心灵 激动 的 艺术 为 这 种 需求 服务 。 人 摆脱 了 同日 常 困苦 的 联 
系 ， 在 领悟 艺术 作品 时 ， 全 身心 投入 创作 者 押 在 他 面前 的 激情 幻影 。 
从 他 内 心 天 然 的 激动 出 发 ， 他 理解 了 创作 者 想 要 告诉 他 的 。 由 于 创作 
者 以 各 种 不 同 的 手段 表达 思想 ， 所 以 在 艺术 作品 中 能 被 表现 的 东西 的 
样式 和 规模 首先 依赖 于 创作 者 。 构 成 音乐 王国 的 音 是 符号 ， 天 性 本 身 
通过 它们 表现 出 激动 的 能 量 ;颜色 和 形 色 是 绘画 的 手段 ， 它 们 表现 内 
心 激动 的 形体 本 身 。 所 以 ， 这 两 种 艺术 的 表现 手段 都 是 天 然 的 。 与 此 
相反 的 文学 作品 ， 则 通过 人 工 符号 起 作用 。 因 为 词语 和 词语 意 指 的 事 
物 都 在 语言 中 相互 联系 而 不 是 通过 内 在 的 纽带 。 所 以 ， 文 学 作品 没有 
音乐 或 绘画 所 具备 的 直接 的 激动 力 ， 但 是 ， 语 言 的 非常 普通 的 表现 手 
段 反倒 使 文学 作品 更 自由 地 支配 现实 的 周围 世界 。 
由 于 画家 从 内 心 状 态 的 种 种 外 露出 发 ， 这 就 产生 了 他 由 此 而 独 
具 的 长 处 以 解决 此 项 任务 : 让 人 对 各 按 其 性 情 、 年 龄 、 性 别 、 祖 国 
和 信仰 而 有 别 的 人 的 激动 的 多 样 性 产生 同感 。 他 同样 在 表现 群体 方 
面 优 于 作家 ; 他 能 够 表现 一 致 的 激动 的 大 特征 ， 途 径 是 他 把 这 一 致 
的 激动 分 配 到 若干 组 人 或 个 人 身上 ， 让 各 种 情感 表露 作对 比 配 
合 。 最 后 ， 画 家 还 能 够 把 例如 谋杀 恺 撒 @ 这 类 具有 最 高 效果 的 瞬间 


让 一 巴 蒂 斯 特 " 迪 博 神甫 (1670 一 1740}， 法 兰 西 历史 学 家 、 评 论 察 和 外 交 官 。 
久 ” 恬 撤 {公元 前 102/101 一 前 外)， 古 罗马 共和 国 统 帅 ， 司 成 为 独裁 者 ， 被 布 鲁 图 {公元 前 
85 一 前 42) 刺 死 。 
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以 最 高 的 力度 和 适度 带 到 眼前 来 ， 而 悲剧 作家 则 一 一 在 这 里 说 话 的 
是 法 兰 西 舞 台 上 上 的 审慎 一 一 太 远 地 待 在 现实 背后 ， 容 易 陷入 不 适当 
的 乃至 可 笑 的 境地 。 

在 思想 和 情感 既 不 伴随 着 特别 的 动作 ， 又 没有 行为 特别 地 标 
示 , 也 没有 面部 表情 鲜明 地 刻画 的 地 方 ， 就 是 绘画 表现 领域 的 尽 
头 ， 而 这 时 文学 作品 的 手段 便 开始 施展 它 的 全 部 效力 。 “画家 缺乏 
相应 的 表现 的 许多 东西 ， 作 家 可 以 讲 给 我 们 听 。” 高 乃依 的 剧 中 贺 
拉 斯 的 话 :“ 她 该 死 ”0 雄 伟 地 讲 出 的 意思 ， 没 有 一 幅 油 画 能 向 我 们 
展现 。 作 家 也 能 写 出 情节 发 展 的 全 部 进程 ， 相 反 ， 画 家 只 能 突出 一 
个 瞬间 ， 而 其 意义 则 要 从 它 同 情节 的 整体 的 关系 出 发 才 会 被 理 
解 。 如 果 一 幅 油画 以 一 个 历史 事件 为 题材 ， 那 么 ， 观 赏 者 对 这 种 描 
摹 的 兴趣 就 依赖 于 他 对 题材 本 身 的 熟悉 程度 ， 所 以 ， 艺 术 家 被 局 限 
在 普遍 熟悉 的 素材 上 ， 他 不 愿 越 出 他 的 艺术 的 界限 一 一 例如 加 上 文 
字 说 明 。 最 后 ， 作 家 能 够 直接 展示 他 的 人 物 的 内 心 世界 :“ 外 部 特 
性 ， 如 美 、 青 春 、 威 严 和 爱 的 魅力 ， 画 家 都 能 够 给 予 他 的 人 物 ， 它 
所 唤起 的 兴趣 不 同 于 作家 能 够 给 予 他 的 人 物 的 美德 和 心灵 特性 所 唤 
起 的 兴趣 。” 作 家 展示 在 不 同时 刻 和 不 同 环境 中 的 心灵 生活 ， 这 样 
地 显露 的 心灵 生活 的 特征 相互 补充 ， 而 画家 只 能 让 人 看 到 在 一 个 时 
刻 和 一 种 心境 之 下 的 一 个 人 物 。 

迪 博 和 莱 辛 在 基本 论点 上 是 一 致 的 。 莱 辛 曾经 研读 过 这 位 法 兰 
西 艺术 著作 家 并 加 以 利用 。 可 资 证 明 的 是 他 所 翻译 并 于 1755 年 发 表 
的 这 位 美学 家 关于 古代 戏剧 的 论文 ， 它 构成 迪 博 关于 诗 艺 与 绘画 的 
著作 的 一 部 分 。 在 译文 的 前 言 蛙 ， 莱 辛 探讨 了 迪 博 的 基本 学 说 。 这 
也 是 他 当时 同门 德尔 松 的 谈话 里 经 常 讨论 的 。 不 过 ， 迪 博 只 是 把 莱 
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QD 指 高 乃依 的 剧本 《 损 拉 斯 》， 锅 拉 斯 的 姐姐 卡 米 辱 骂 她 的 祖国 罗马 ， 贺 拉 斯 汶 于 义愤 把 她 杀 
死 ， 并 在 法 庭 上 为 自己 辩护 。 
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龙 特 堆 尔 德 * 埃 夫 赖 姆 。 菜 洗 
鞋 引 回 了 他 所 探讨 的 问题 。 他 旨 在 认识 文学 创作 的 功效 能 力 而 不 在 
于 润 察 其 技巧 。 他 论述 了 在 怎样 的 范围 内 词语 的 连接 可 以 作为 表现 
手段 来 服务 ， 这 替 绘 画 许 刀 辩 明 了 理由 。 所 以 菜 辛 必须 把 他 的 论述 
部 分 地 继续 下 去 ， 部 分 地 加 以 更 正 。 
当时 一 直 掌 握 着 德意志 美学 家 的 法 兰 西 艺 术 法 官 是 巴 托 出 。 莱 
鞋 在 他 那里 几乎 找 不 到 什么 ， 其 他 人 的 美学 著作 反倒 能 问 他 提供 更 
好 的 东西 。 巴 托 把 迪 博 系统 化 ， 但 他 系统 化 得 很 糟糕 。 厄 运 般 的 时 
代 错 误 ， 作 家 用 词语 绘画 ， 画 家 用 颜色 写作 2 ， 在 这 位 统治 着 的 艺 
术 风 格 的 理论 家 那里 重复 出 现 。 尽 管 莱 辛 从 韦 布 S98 关于 绘画 中 的 美 
的 著作 中 提取 了 茶 些 东西 ， 但 在 这 个 主要 之 感 上 ， 韦 布 的 著作 也 没 
有 什么 两 样 。 
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在 莱 辛 的 思想 里 ， 这 些 著 作家 以 及 他 们 的 考证 学 和 古典 语文 学 
给 他 的 局 发 ， 同 另 一 种 科学 运动 汇合 ， 这 个 运动 从 男 一 方面 去 理解 
同一 个 美学 问题 并 为 他 关于 戏剧 的 想法 作 了 准备 。 此 时 ， 在 局 蒙 美 
学 的 进程 中 心理 学 分 析 的 精神 在 不 断 增 长 。 洛 殉 用 于 认识 问题 的 方 
法 ， 被 移 到 精神 生活 的 一 切 领域 。 复 合 心理 事实 被 分 解 为 简单 的 事 
实 ， 继 而 研究 它们 的 复合 的 形 藉 。 美的 客居 的 商 单 特性 和 从 属于 它 
们 的 美的 感觉 之 间 的 合 规则 的 结合 被 描述 。 售 夫 茨 别 利 注意 到 美的 
印象 的 强度 在 其 中 增长 的 关系 。 哈 奇 森 用 简单 的 数学 图 形 做 实 


DD 站 尔 ， 巴 托 神甫 (1713 一 1780)}， 法 兰 丁 学院 希腊 和 拉丁 招 学 教授 ， 法 兰 西 美学 茵 大 人 。 

轩 ”指法 兰 西 拟 古典 主义 提倡 的 诗 画 一 致 论 ， 其 古代 根据 是 古 希 腊 诗 人 西 摩 尼 得 斯 { 约 公元 前 
556 一 约 前 468) 的 “ 画 是 无 声 的 诗 ， 诗 是 有 声 的 画 ” 和 贺 拉 斯 的 “ 画 如 此 ， 诗 亦 然 ,在 
英 、 德 、 瑞 士 都 有 拥护 者 ， 且 在 创作 上 有 不 少 所 谓 “ 绘 画 诗 艺 ”的 实验 。 

时” 丹尼尔 * 韦 布 (1719 一 17981， 喜 尔 兰 诗 艺 、 绘 男 、 音 乐 评论 家 。 

多” 弗朗西斯 ， 哈 奇 森 (1694 一 1747}， 苏 格 兰 哲 学 家 。 
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验 ， 试 图 确定 符合 它们 的 美学 价值 。 和 埠 格 思 了 用 直线 、 曲 线 和 两 者 
的 复合 来 检验 线条 的 美 ， 为 了 最 后 由 波状 线 找 出 单一 和 多 样 最 内 在 
和 最 有 效 的 结合 。 柏 克 @ 注 意 到 物件 的 大 小 和 物件 的 美的 效果 之 间 
的 联系 。 最 后 ， 霍 姆 8 一 般 地 考察 了 特定 的 美的 印象 与 美的 客体 的 
特定 的 特性 之 间 的 关系 。 他 发 现 了 大 量 这 样 的 关系 ， 它 们 构成 了 我 
们 ] 的 美的 价值 规定 的 要 素 。 

一 个 如 此 沉溺 于 心灵 生活 的 精细 分 析 的 时 代 将 炸 毁 艺术 的 大 而 
坚固 的 形式 ， 因 为 这 种 形式 不 给 难以 察觉 的 细 柔 感情 的 细节 留 下 任 
何 空间 。 这 个 时 代 将 去 追寻 这 个 新 发 现 的 世界 的 无 穷 的 细微 差 
别 。 它 必 将 去 寻访 那些 人 身上 对 这 样 的 情感 世界 的 无 穷尽 的 经 历 ， 
在 这 些 人 身上 经 历 才 获得 其 充分 的 意义 ， 它 将 挑选 当今 的 人 作为 它 
的 艺术 的 对 象 一 一 至 多 给 穿 上 理想 的 戏 装 ， 它 将 在 当今 的 社会 里 看 
到 文学 创作 的 最 有 趣 的 客体 。 因为 在 这 个 社会 里 此 时 也 产生 了 诸 等 
级 的 混合 ， 它 把 所 有 更 精良 地 组 织 起 来 的 人 联合 起 来 。 

这 就 是 莱 辛 在 其 中 思考 和 创作 的 氛围 。 他 也 在 寻找 以 当代 社会 
和 生活 为 其 题材 的 新 艺术 。 他 有 无 数 计划 ， 涉 及 整个 戏剧 素材 世 
界 ， 最 后 从 中 产生 了 三 部 伟大 的 戏剧 作品 ， 它 们 直接 或 者 按 法 兰 西 
的 习 用 手法 稍 加 伪装 后 以 他 周围 环境 的 内 心 生 活 和 社会 为 题材 。 他 
的 理论 也 试图 适应 艺术 上 的 这 种 转变 。 他 的 正确 立场 在 于 ， 他 坚定 
不 移 地 恪守 艺术 中 大 形式 的 要 求 。 对 荷 马 @、 索 福 克 勒 斯 3、 莎 士 
比 亚 、 莫 里 谚 的 研究 使 他 懂得 ， 所 有 伟大 的 文学 创作 都 同 有 固定 配 
置 的 、 严 格 的 技巧 相 结合 。 


RS i i 


威廉 ， 规格 思 {1697 一 1764)， 英 格 兰 画 家 ， 版 画家 。 

埃 德 莹 ， 柏 克 {1729 一 1797)}， 英 格 兰 政 治 家 、 作 家 。 

享 利 * 霍 姆 ， 凯 姆 斯 爵士 (1696 一 1782)， 苏 格 兰 法 学 家 ， 哲 学 家 。 
荷 马 ， 公 元 前 九 至 八 世 纪 古 第 腊 亩 诗人 。 

索 福 克勤 斯 ( 约 公元 前 496 一 约 前 406}， 古 须 出 幕 剧 作家 。 
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总 特 醚 尔 德 ， 埃 夫 束 姆 * 莱 六 
旧事 物 消失 了 。 新 的 素材 世界 涌现 了 。 莱 辛 喜爱 狄 德 罗 d 一 一 
当代 法 兰 西 最 富有 的 天 才 。 给 蜂拥 而 来 的 现代 素材 以 空间 ， 这 是 他 
和 狄 德 罗 一 致 的 意见 。 他 对 狂 德 罗 的 《一 家 之 主 》 评 价 很 高 2， 其 
至 把 它 列 入 可 指望 在 舞台 有 持久 效果 的 剧本 。 他 同 犹 德 罗 一 样 确 
信 ,， “戏剧 有 能 力 给 人 更 强烈 的 印象 ， 远 超过 大 家 和 凭 高 力 依 和 拉 辛 
之 者 最 著名 的 杰作 所 末次 的 。 ”他 翻译 了 《 犹 德 罗 先生 的 戏剧 》， 
包括 他 的 两 部 伟大 的 市 民 戏 剧 久 以 及 莱 辛 关于 创作 艺术 的 论文 。“ 亚 
里 士 多 德 以 后 没有 一 个 比 他 更 有 哲学 思想 的 人 同 戏剧 打 过 变 
道 。”@ 莱 辛 的 这 句 话说 明了 他 关于 现代 现实 主义 纲领 的 想法 。 但 
古 蒙 住 狄 德 罗 剧 中 行为 过 程 的 情感 表达 的 喉 唆 不 休 ， 莱 辛 在 《 院 
拉 ， 陆 姆 进 小姐》 以 后 即 已 放弃 ， 他 比 狄 德 罗 更 大 刀 阔 位 地 把 市 民 
剧 收 缩 成 一 个 封闭 的 统一 体 。 与 此 相应 的 是 他 在 新 的 美学 理论 和 评 
论 内 识 所 坚持 的 特有 的 地 位 。 当时 ， 对 情感 生活 的 解析 显示 了 美感 
效果 的 无 限 可 能 性 的 前 景 ， 在 这 种 分 析 的 影响 下 ， 古 希腊 的 以 及 后 
来 法 兰 西 的 美学 所 规定 的 简单 又 严格 的 法 则 瓦解 为 大 量 与 这 些 可 能 
性 相应 的 规定 ， 莱 半 目 然 也 掌握 这 种 方法 ， 但 他 只 是 在 这 种 方法 能 
够 为 他 的 目的 服务 的 范围 内 应 用 它 ， 即 借助 有 效 原则 恢复 文学 创作 
的 简单 的 大 形式 以 及 对 各 种 文学 体裁 的 严格 区 分 。 
他 最 后 的 目标 是 改革 敞 乱 的 德意志 的 文学 创作 ， 并 在 启蒙 的 意 
义 上 为 有 充分 根据 的 明 氏 的 规则 的 确立 寻找 基础 。 他 是 作家 ， 也 知 
道 作 家 之 所 需 。 席 勒 后 来 有 一 次 在 创作 中 情绪 激动 之 下 说 ， 如 果 他 
以 往 所 有 的 美学 工作 都 是 为 了 有 效 的 技巧 规则 那 该 多 好 ， 而 这 同样 


狄 德 罗 {1713 一 1784}， 法 兰 西 启蒙 思想 家 。 

参见 菜 辛 :《 汉 堡 剧 评 》 第 84 篇 。 一 一 作者 注 

指 《 私 生子 》11757) 和 《一 家 之 主 ? (17581。 

人 参见 莱 广 :《 狄 德 罗 先生 的 戏剧 。 1760 年 第 1 版 译 者 前 言 )。 一 一 作者 注 


昌国 四 日 
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在 莱 举 的 目标 。 理 性 美学 解决 这 个 任务 时 所 用 的 方法 自然 被 放弃 
了 。 莱 辛 不 可 能 从 客体 世界 本 身 的 美的 特征 ， 从 世界 关联 的 和 谐 中 
推 尝 出 法 则 来 。 惟 独 分 析 美的 效果 可 以 把 他 引 向 他 的 目标 。 因为 任 
何 乞 术 法 则 都 是 关于 一 种 会 产生 可 以 想见 的 、 最 高 的 美的 效果 的 方 
法 的 说 明 。 对 创造 性 的 天 才 的 分 析 ( 后 来 通过 康德 和 席 勒 成 为 美 尝 
站 中 心 ) 当时 在 英格兰 已 经 开始 ， 而 莱 辛 则 漫不经心 地 不 予 理会 
因为 这 种 分 析 对 他 毫 无 用 处 。 

由 于 莱 辛 的 这 种 历史 位 置 ， 他 同心 理学 一 美学 分 析 的 著作 发 生 
关系 ， 也 就 是 从 1725 年 起 直到 他 那 部 美学 一 评论 著作 问世 前 由 哈 奇 
森 、 蛤 里 斯 了 、 堆 格 思 、 柏 克 、 门 德尔 松 和 替 姆 发 表 的 那些 著作 ， 
他 悉数 研究 ， 作 了 评 断 或 利用 。 哈 里 斯 和 门 德尔 松 的 著作 对 他 来 说 
尤为 重要 。 

业 羊 在 拣 写 《 拉 奥 孔 》 时 ， 多 次 阅读 哈里 斯 关于 艺术 的 对 话 和 
妃 一 篇 关于 音乐 、 绘 画 和 文学 创作 的 对 话 ， 这 两 篇 对 话 当时 已 经 两 
次 译 成 德 文 。 哈 里 斯 认为 ， 对 于 全 部 艺术 而 言 有 -点 是 共同 的 “部 
三 术 表 现 一 个 由 局 部 构成 的 整体 。 在 局 部 构成 整体 的 秩序 中 存在 着 
各 种 基本 差别 。 我 们 区 分 出 一 种 在 空间 里 并 列 的 局 部 的 秩序 和 在 时 
间 中 前 后 相继 的 局 部 的 秩序 。 在 第 一 种 情况 下 ， 整 体 作为 一 件 已 结 
束 的 作品 而 出 现 ; 在 第 二 种 情况 下 ， 整 体 作为 一 种 正在 时 间 中 济 失 
的 能 量 而 出 现 。 在 空间 里 并 列 的 事物 的 秩序 是 造型 艺术 的 手段 ， 千 
型 乞 术 包 括 提供 视觉 感受 的 一 切 ， 但 运动 除外 ， 已 结束 的 作品 不 能 
发 现 运动 ， 这 是 造型 艺术 的 手段 的 范围 。 造 型 艺术 不 能 摹 拟 连 续 
也 碟 必 须 去 选择 能 够 代表 正在 流失 的 过 程 的 恰当 的 时 刻 。 在 通过 啤 
党 生效 的 各 门 艺术 的 另 一 领域 内 ， 文 学 创作 占有 特殊 地 位 ， 那 是 出 





中 府 姆 斯 :哈里 斯 (1709 一 1780)， 关 格 兰 学 者 。 
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划 特 霍 尔 德 ， 埃 去 吉姆 ， 莱 学 
于 人 的 语言 的 天 性 ， 在 人 的 语言 里 语音 被 用 来 代表 表象 。 所 以 ， 人 
的 表象 的 整个 领域 都 可 以 在 文学 作品 中 被 表现 ， 文 学 创作 包容 着 各 
门 艺术 的 范围 。 哈 里 斯 把 亚 里 士 多 德 的 基本 思想 阑 述 到 这 里 ， 他 没 
有 继而 谈 诗 艺 的 实际 技巧 。 他 不 可 能 进而 谈 这 种 技巧 ， 因 为 他 模糊 
地 规定 了 这 种 技巧 的 范围 ， 这 样 的 规定 同 绘画 性 和 音乐 性 诗 艺 这 种 
错误 实践 相 吻 合 。 

门 德尔 松 对 莱 辛 的 影响 比 哈 里 斯 的 更 深 。 他 们 两 人 在 1754 年 
相识 后 不 久 就 相互 接近 。 他 们 共同 撰写 了 对 柏林 科学 院 一 次 有 奖 提 
问 的 有 名 的 反讽 式 的 答复 。 他 位 一 起 研读 英格兰 人 的 心理 学 一 分 析 
性 著作 并 尝试 解决 这 个 问题 ; 悲剧 性 题材 何以 能 够 提高 人 的 性 
情 。 他 们 的 讨论 主要 是 分 析 感 情 ， 这 种 分 析 已 由 门 德尔 松 向 德意志 
公众 发 表 了 。 门 德尔 松 对 混合 感情 的 探讨 对 莱 辛 尤为 重要 。 他 在 
《 拉 奥 孔 》 和 《汉堡 剧 评 》 里 对 美的 效果 的 分 析 大 部 分 与 此 有 联系 。 
莱 辛 在 探讨 文学 创作 中 对 可 笑 、 可 厌 、 可 怕 的 表现 时 ， 明 确 地 提 到 
了 他 的 朋友 关于 混合 感情 的 学 说 。 

在 这 里 我 们 有 机 会 看 到 莱 辛 的 工作 场所 。 这 位 强 有 力 的 读者 浏 
览 了 美学 一 心理 学 分 析 的 全 部 著作 ， 现 在 就 让 我 们 把 《 拉 奥 孔 》 和 
《汉堡 剧 评 》 里 载 有 他 为 他 的 目的 而 概括 出 来 的 成 果 的 那 少数 几 页 同 
这 全 部 著作 比较 一 下 吧 ! 当 他 的 研究 扩展 到 雕刻 家 、 画 家 和 作家 
时 ， 他 的 处 理 程式 也 没有 不 同 。 他 具备 著作 家 的 艺术 和 舍弃 精神 ， 
他 只 把 为 论证 他 的 会 有 成 果 和 影响 力 的 原理 所 需 的 论点 包装 起 来 ， 
其 余 的 一 概 扔 到 桌子 底下 去 。 


在 说 明了 莱 辛 同 他 的 前 人 的 关系 之 后 ， 现 在 就 有 可 能 来 评价 他 
的 文学 创作 理论 了 。 
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文学 创作 的 一 般 理 论 在 《 拉 奥 孔 》 里 得 到 了 发 展 。 这 部 著作 的 
问题 是 已 经 被 人 发 现 的 ， 解 决 这 个 问题 的 基本 方案 也 已 经 被 人 找 
到 : 造型 艺术 的 领域 是 在 空间 中 有 序 的 形体 可 见 者 ， 诗 艺 的 领域 是 
时 间 的 连续 和 在 时 间 的 连续 中 由 于 语音 的 连续 而 已 存 者 。 这 种 情况 
和 和 羔 辛 进行 神学 探讨 时 的 情况 完全 一 样 。 由 于 不 知道 哪些 是 莱 辛 的 
探讨 的 真正 的 组 成 部 分 ， 他 借用 来 的 他 的 理论 的 下 层 建 筑 却 被 推 到 
了 突出 地 人 位。 那么 ， 哪 些 可 以 归 到 莱 辛 名 下 呢 ? 首 先是 针对 造型 
乞 本 与 文学 创作 的 区 分 提出 问题 ， 其 次 是 他 的 原创 思想 的 起 点 。 话 
语 通 过 人 工 符 号 既 能 表现 在 空间 内 并 列 存在 者 ， 也 能 表现 在 时 间 里 
的 连续 者 ， 这 是 事实 。 科 学 著作 家 能 用 词语 描述 空间 内 的 存在 者 ， 
一 件 目 然 客 体 或 一 台 机 器 。 但 是 ， 诗 人 不 仅 想 要 被 人 理解 ， 而 且 关 
心 他 所 表现 的 事物 的 充分 的 直观 性 和 强烈 的 印象 。 于 是 产生 了 这 个 
问题 ， 在 何 种 范围 内 通过 词语 的 序列 可 以 解决 这 一 任务 ?这 个 问题 
也 许 是 《 拉 奥 孔 》 里 一 般 的 文学 创作 理论 挺进 到 的 最 深 之 点 。 话语 
的 连续 何以 会 唤起 错觉 ， 错 觉 又 使 人 忘记 就 在 话语 的 连续 中 的 手段 ? 
作家 不 能 绘画 ， 因 为 使 对 象 的 各 个 局 部 前 后 相继 地 直观 化 的 话语 的 
序列 不 够 迅速 ， 故 而 当 他 的 读者 或 听众 到 达 最 后 的 局 部 时 ， 图 像 中 
第 一 个 局 部 的 强烈 的 印象 不 会 仍旧 持续 着 ， 所 以 ， 这 些 局 部 不 会 构 
成 有 效果 的 整体 。 另 一 方面 ,在 话语 中 的 这 样 的 表现 给 作家 带 来 一 
个 特有 的 长 处 ， 因 为 在 这 样 的 表现 中 ， 包 容 在 可 笑 和 可 怕 中 的 可 异 
和 可 大 在 产生 感性 效果 后 被 减弱 ， 并 且 这 样 地 作为 一 个 从 属 的 环节 
被 接纳 到 文学 作品 的 关联 中 去 。 我 不 再 列举 菜 辛 的 其 他 结论 。 由 于 
这 些 结论， 他 成 为 亚 里 士 多 德 以 后 的 第 二 位 各 门 艺 术 、 尤 其 是 诗 艺 
的 并 法 者 。 众所周知 的 若干 造型 艺术 的 法 则 ， 如 关于 选择 最 能 产生 


@ 此 指 在 对 莱 辛 的 评论 中 ， 由 于 不 了 解 莱 辛 周 前 人 的 继承 关系 ， 便 把 莱 辛 引用 的 他 人 的 成 果 
当成 了 莱 辛 的 成 果 。 
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文 特 墨 尔 德 ， 埃 夫 赖 姆 ， 菜 辛 
效果 的 时 刻 的 法 则 ， 关 于 美的 界限 的 法 则 ， 以 及 有 更 深 影 响 的 几 条 
诗 艺 风格 的 法 则 ， 如 关于 内 在 完善 性 作为 诗 艺 表现 的 真实 对 象 的 法 
则 ， 关 于 美 融化 为 魅力 并 作为 一 种 被 想像 成 在 运动 中 的 美的 法 则 ， 
关于 在 一 段 时 间 进程 中 表现 美的 法 则 ， 所 有 这 些 都 对 艺术 家 和 作家 
本 身 的 想像 和 处 理 方法 产生 了 影响 。 药 辛 所 确立 的 文学 创作 艺术 的 
法 则 尤其 对 于 歌德 和 席 勒 来 说 是 起 引导 作用 的 。 这 两 个 人 在 他 们 的 
诗歌 和 叙事 作品 中 ， 有 时 借助 深思 熟 虑 的 手段 ， 把 所 有 稳定 的 现象 
化 为 动作 和 行为 的 流动 ， 这 种 方法 不 单 源 目 天 才 的 直 党 ， 也 源 目 深 
入 的 见解 和 研究 ， 在 这 上 述 几 点 上 ， 正 是 莱 辛 引导 的 结果 。 

这 部 天 才 著 作 的 第 二 个 功绩 远 超出 艺术 研究 的 范围 。《 拉 奥 
孔 》 力 是 德意志 精神 现象 领域 内 分 析 性 探讨 方式 的 第 一 个 伟大 范 
例 。 当时 ， 这 个 领域 是 纯 系 统 推论 法 的 天 下 ， 莱 辛 本 人 还 不 敢 指望 
这 种 新 的 探讨 方式 会 得 到 赞同 ， 故 而 在 前 言 中 因 他 采用 这 种 方式 表 
示 娄 意 ， 尽 管 他 显然 用 着 反讽 的 口吻 。 这 个 事实 是 最 值得 注意 
的 。 今 天 ， 对 于 年 轻 人 来 说 ， 这 种 方法 的 有 局 发 作用 的 实例 几乎 一 
个 也 没有 了 。 因为 别人 不 可 能 比 莱 辛 更 幸运 地 选择 他 的 具体 事 
例 。 莱 辛 的 出 发 点 是 维 吉 尔 作品 中 的 呼叫 着 的 拉 奥 和 孔 和 造型 艺术 中 
被 抑制 住 呼叫 的 拉 奥 了 筷 之 间 的 区 别 J。 别 人 也 不 能 比 莱 辛 更 符合 方 
法 论 地 把 对 立 的 反 证 和 相符 的 具体 事例 增补 进去 。 羔羊 不 倦 地 分 析 
事实 ， 直 到 说 明 性 的 风格 法 则 完全 可 靠 地 出 现 。 在 法 则 按 归纳 法 被 


DD 意大利 诗人 维 吉尔 在 长 篇 叙事 诗 《 埃 涅 阿 斯 纪 》 第 二 卷 中 叙述 希腊 大 军火 攻 特 洛 伊 城 未 克 ， 便 
施 木马 计 ， 将 精兵 藏 于 大 木马 腹 中 。 特 党 王 人 要 将 木马 移 进 城 供 奉 女 神 雅 典 娜 。 海神 和 祭司 拉 
奥 了 筷 竭 力 反 对 并 用 矛 刺 木马 。 拉 奥 孔 在 海边 用 公 咎 献 祭 海 神 时 ， 从 海中 钼 出 两 条 大 鲜 ， 把 拉 奥 
孔 的 两 个 儿子 缠 住 替 食 ， 又 缠 住 拉 奥 孔 的 厢 和 脖子 ， 他 放声 衰 号 。 拉 奥 孔 雕 像 原 藏 证 罗马 星 帝 
提 图 斯 宫 中 ，1506 年 被 发 气 并 献 给 教皇 尤 利 乌 斯 二 世 。 雕像 拉 奥 孔 被 蟒 继 住 ， 叫 喊 不 得 ， 脸 部 
表情 痛苦 ， 举 起 右 辟 正 要 竭力 挣脱 蟒 的 强 绕 。 莱 辛 从 这 同一 题材 在 文学 作品 和 雕塑 作品 中 的 表 
现 之 间 的 差别 出 发 ， 论 述 画 { 匠 辛 按 古 希 腊 传 统 观念 把 雕塑 包括 在 绘画 之 中 ， 后 人 认为 是 不 要 
的 ) 与 诗 的 界限 ， 并 撰写 了 《 拉 奥 孔 ) (1766) 一 书 ， 但 未 完成 。 
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找到 之 后 ， 他 才 完 全 像 自 然 研究 的 最 伟大 的 范例 规定 方法 那样 ， 提 
出 一 种 包容 性 的 、 说 明 性 的 理论 ， 个 别 艺 术 的 处 理 方法 便 可 以 按 推 
论 法 从 这 理论 中 推导 出 来 ， 他 继而 最 终 指 出 ， 这 种 理论 同 当时 尚未 
被 人 考虑 到 的 荷 马 的 一 系列 处 理 方式 是 一 臻 的。 牛顿? 的 后 继 者 以 
一 个 无 可 比拟 的 更 伟大 的 具体 事例 指出 ， 牛 顿 的 万 有 引力 理论 也 能 
解释 潮汐 以 及 行星 轨道 的 种 种 和 干扰， 同样 地 ， 莱 辛 在 事后 指出 ， 荷 
马 的 天 才 的 处 理 方法 可 以 以 芋 辛 发 现 的 、 根 基 在 于 诗 艺 之 天 性 的 风 
格 法 则 中 推导 出 来 。 

《 拉 奥 孔 》 一 - 书 突然 中 断 。 我 们 不 愿 去 揣测 原 定 的 下 一 步 计 
划 。 然 而 ，《 汉 堡 剧 评 》 属 于 前 一 部 天 才 著 作 所 包含 的 一 般 诗 艺 理 
沦 ， 这 是 不 容 怀疑 的 。 在 莱 辛 的 思想 里 ， 戏 剧 乃 诗 艺 之 冠 。 前 人 业 
己 指 出 ， 格 尔 维 努 斯 2 ， 杰 出 的 莱 辛 鉴赏 家 ， 认 为 菜 辛 思想 中 诗 艺 
之 冠 乃 长 篇 叙事 诗 ， 这 是 不 对 的 。 莱 辛 认为 各 类 诗 艺 的 本 质 是 行为 
过 程 ， 他 符合 天 性 地 认识 到 ， 诗 艺 的 完成 在 戏剧 的 行为 过 程 @ 
中 。 在 这 种 男性 的 、 真 实 的 见解 面前 ， 当 时 滋生 蔓延 的 、 试 图 通过 
描写 、 哲 学 和 音乐 音响 产生 效果 的 种 种 雌雄 同体 类 艺术 全 都 退回 到 
累 暗 中 去 。 甚 至 在 抒情 诗 里 ， 行 为 过 程 也 是 歌德 及 其 同道 所 热烈 追 
求 的 。 
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《汉堡 剧 评 》 就 这 样 规定 了 戏剧 的 真正 地 位 。 它 同时 又 比 莱 辛 
以 前 任何 一 位 理论 家 更 深入 地 把 握 住 了 戏剧 的 本 质 。 在 《 拉 奥 孔 》 
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牛顿 (1642 一 1727}， 英 格 兰 科学 家 。 
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“行为 过 程 "， 这 个 词 用 在 文学 作品 里 译作 “情节 ”或 “剧情 "。 反 过 来 说 , "情节 ”或 
“剧情 ”的 本 意 是 “行为 过 程 "。 戏剧 创作 的 “三 一 ” 律 中 “情节 ”或 “剧情 ”的 统一 ， 
即 指 “ 行 为 过 程 ”的 统一 或 一 致 
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蕊 特 霍 尔 德 ， 埃 夫 赖 姆 ， 菜 溯 
里 ， 历 史 的 关联 被 莱 辛 有 意 掩盖 起 来 ， 如 果 因此 而 认为 这 部 书 里 的 
理论 是 莱 辛 的 独创 ， 那 就 错 了 。 在 《汉堡 剧 评 》 里 ， 亚 里 十 多 德 的 
权威 则 随处 可 见 ， 像 防御 武器 似 的 被 移 置 在 前 ， 如 果 因此 而 认为 ， 
这 部 书 里 的 理论 仅仅 是 评注 式 地 应 用 亚 里 士 多 德 的 原理 ， 那 同样 也 
是 错误 的 。《 汉 堡 剧 评 》 比 《 拉 奥 孔 》 具 有 更 深 的 独创 性 。 

诗 艺 的 本 质 是 行为 过 程 ; 戏剧 是 完成 了 的 、 完 成 后 被 回忆 起 来 
的 行为 过 程 ; 行为 过 程 的 形式 是 统一 体 。 据 此 ， 戏 剧 需要 行为 过 程 
的 最 严格 的 统一 一 一 但 仅 此 而 已 ， 从 戏剧 的 这 条 形式 法 则 中 产生 了 
界限 ， 在 这 些 界限 之 内 ， 可 以 发 生 时 间 和 地 点 的 交替 变换 一 一 时 间 
和 地 点 的 统一 仅仅 是 戏剧 形式 的 次 要 要 求 。 这些 原理 的 影响 是 巨大 
的 。 在 这 些 原理 中 起 支配 作用 的 是 莱 辛 所 特有 的 生产 性 评论 的 才 
能 ， 破 坏 与 建设 并 举 ， 因 为 它们 摆脱 了 法 兰 西 人 的 错误 的 三 一 律 ， 
但 是 ， 在 无 形式 的 戏剧 实验 中 间 ， 它 们 又 更 新 了 行为 过 程 统一 这 条 
伟大 的 形式 法 则 ， 面 对 歌德 青年 时 代 的 作品 ， 莱 辛 仍 坚 持 这 条 法 
则 ， 后 来 ， 歌 德 和 席 勒 在 这 位 伟大 先行 者 去 世 后 又 曾 保卫 这 条 法 则 
的 不 容 辩 驱 的 正确 性 。 

这 条 形式 法 则 只 讲 出 了 一 个 行为 过 程 在 此 之 下 产生 效果 的 艺术 
条 件 。 行 为 过 程 产生 效果 ， 它 产生 效果 的 程度 ， 又 取决 于 行为 过 程 
的 内 涵 。 悲剧 性 的 行为 过 程 产生 最 高 程度 的 效果 。 

大 多 数 思想 家 曾 尝试 过 一 种 结构 处 理 方法 ， 通 过 它 来 确定 一 个 
行为 过 程 能 对 人 的 天 性 产生 的 效果 的 最 高 级 别 。 莱 辛 在 这 里 也 坚持 
归纳 研究 的 路 线 。 他 探讨 了 戏剧 的 行为 过 程 实际 产生 过 的 各 类 效 
果 ; 提供 给 他 的 资料 是 无 穷 的 ， 远 超过 最 有 学 问 的 戏剧 文献 行家 所 
掌握 的 。 他 在 戏剧 文献 的 整个 领域 内 发 现 的 最 高 效果 是 悲剧 效果 ， 
借助 一 系列 原理 ， 他 把 悲剧 效果 归结 为 戏剧 行为 过 程 的 一 定 的 特 
性 。 
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戏剧 天 才 的 作品 有 一 个 标志 :“ 按 照 因 果 性 观点 在 行为 过 程 中 
的 严格 的 顺序 。 ”也 天 才 地 把 握 的 世界 展示 一 种 促 动因 素 的 无 例外 
-的 关联 ， 这 个 世界 无 一 处 含有 自由 。 戏剧 天 才 使 这 种 必然 的 关联 充 
分 透明 。“ 诗 人 让 他 的 人 物 每 跨 出 一 步 时 ， 我 们 都 必须 承认 ， 俏 若 
激情 达到 同样 的 程度 ， 事 情 到 了 同样 的 地 步 ， 我 们 自己 也 会 跨 出 这 
一 步 的 。” 就 是 说 ; 作家 不 仅 应 当真 实地 把 握 道德 世界 中 的 促 动 内 
素 ， 而且 还 应 这 样 地 表现 它 ， 使 之 变 得 一 清二 楚 。 使 之 成 为 可 能 
的 ， 是 行为 过 程 的 特性 中 的 两 个 基本 特征 。 不 如 说 是 行为 过 程 的 同 
一 特性 ， 只 不 过 是 从 它 与 这 里 出 现 的 观众 的 两 种 不 同 的 关系 着 眼 去 
看 圈 了 。 

如 果 我 把 行为 过 程 对 观众 单纯 的 智力 所 产生 的 效果 孤立 起 来， 
那么 ， 翡 剧 行为 过 程 的 特性 就 是 亚 里 十 多 德 所 说 的 那 种 :“ 翡 剧 的 意 
图 是 比 历史 的 意图 远 为 哲学 性 的 。” 莱 辛 恰恰 抓 住 了 这 句 有 深意 
的 话 并 解释 说 ，“ 在 舞台 上 我 们 不 该 学 这 个 或 那个 个 人 所 做 的 事 ， 而 
应 学 每 个 人 在 某 种 现 有 环境 下 将 会 做 的 事 。 ”在 这 方面 这 番 话 讲 得 
再 大 胆 不 过 了 。 由 一般 的 人 的 天 性 通过 一 系列 条 件 导致 一 个 个 别 
的 、 复 杂 的 行为 过 程 的 整个 关联 应 当 直观 化 。 悲 剧 的 行为 过 程 应 当 
被 提高 到 一 般 和 必然 的 领域 ， 即 哲学 的 领域 ， 由 于 在 这 里 人 的 激情 
的 一 般 法 则 在 一 个 特殊 的 具体 事例 中 反映 出 来 ， 故 而 它 能 够 做 到 这 
-点 。 在 这 里 ， 一 个 深远 的 前 景 展现 了 :悲剧 不 该 不 加 说 明 就 向 我 
们 展示 已 经 在 燃烧 的 激情 ， 也 不 该 不 加 说 明 就 向 我 们 展示 已 经 完备 
的 人 物性 格 。 缺 乏 动 因 的 激情 于 我 们 总 是 陌生 的 ， 即 使 它 有 最 崇高 
的 效果 那 也 只 是 麻醉 我 们 ; 没有 其 条 件 的 人 物性 格 于 我 们 总 像 谜语 
一 般 ， 即 使 它 施展 出 最 高 的 实力 ， 那 也 只 是 个 令 人 惊讶 的 现象 。 悲 


四 同上 ， 第 19 篇 。 一 一 作者 注 
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文 特 沐 尔 德 ， 埃 夫 赖 妈 ， 荣 六 
剧 应 把 我 们 ] 移 置 到 一 种 碍 剧 性 格 的 诸 条 件 的 中 心 ， 移 置 到 它 的 激情 
的 起 源 。 这 里 ， 莱 辛 站 在 关于 诗 艺 、 哲 学 和 历史 的 关系 的 一 系列 最 
重要 的 真相 面前 。 如 果 他 今天 怀 着 他 旧 日 对 文学 创作 的 兴趣 重新 出 
现 的 话 ， 那 么 ， 为 了 文学 创作 的 实际 影响 的 缘故 ， 他 也 许 会 首先 发 
展 文学 创作 的 。 

但 是 悲剧 的 行为 过 程 的 特性 在 它 对 观众 的 情感 力量 产生 的 效果 
中 才 完 全 显现 。 因 为 我 们 同人 物性 格 ， 同 它们 的 激情 、 同 从 它们 中 
流出 的 行为 过 程 的 关系 从 来 不 单纯 是 观念 ， 我 们 只 理解 我 们 让 其 在 
我 们 头脑 中 擎 仿 而 发 生 的 东西 。 这 是 世界 理智 、 历 史 观 和 戏剧 创作 
与 理解 的 有 成 果 的 原则 。 艺术 的 最 高 效果 基于 我 们 内 心 冲动 的 自然 
法 则 ， 而 不 在 观念 和 思想 的 抽象 能 力 中 。 

革 辛 由 研究 亚 里 士 多 德 而 获得 这 种 见解 。 亚 里 士 多 德 说 :“ 悲 
剧 是 对 一 次 具有 重大 意义 的 内 容 的 行为 过 程 的 摹仿 ， 不 是 通过 氢 
述 ， 而 是 通过 行动 着 的 人 ， 翡 剧 借助 同情 知 惯 产生 对 这 样 的 激情 
的 净化 。 ” 慕 剧 借助 同情 和 电 惧 产生 效果 。 芋 辛 由 此 出 发 ， 即 同情 
和 上 黑 惯 在 一 种 内 心 的 心理 关系 中 被 相继 想到 : 同情 和 吕 惯 在 这 里 是 
一 个 概念 :“ 这 种 电 惧 是 同 我 们 自己 联系 起 来 的 同情 。” 怀 为 此 ,他 
引用 亚 里 士 多 德 的 《修辞 学 》 第 二 卷 一 处 。 亚 里 士 多 德 说 :“ 某 物 ， 
当 它 邂逅 或 应 邂逅 另 一 物 时 ， 会 唤起 我 们 的 同情 ， 凡 是 此 种 物 ， 于 
我 们 都 是 可 矢 惧 的 ; 某 物 ， 当 它 在 我 们 上 自己 的 面前 时 ， 我 们 会 级 己 
它 。 凡 是 此 种 物 ， 我 们 都 觉得 值得 同情 。 ”上 民 慢 与 同情 的 这 种 逆反 
关系 既 非 在 哲学 上 也 非 在 史学 上 立论 的 。 莱 痊 的 理论 的 要 中 在 于 ， 
他 借 亚 里 士 多 德 把 悲剧 的 效果 首先 归 因 于 同情 并 理解 了 同情 的 全 部 
深刻 的 含义 。 同 感 ， 同 欢 与 同 苗 2， 我 们 内 心 随 间 富 拌 ， 像 第 一 根 


中 ”参见 某 辛 : 《汉堡 剧 评 》 第 所 篇 。 一 一 作者 注 
加 ”原文 Mitleid， 意 为 “同情 ”， 含 “ 同 蔡 ” 之 意 ， 即 见 到 他 人 党 苗 而 自己 心思 与 之 分 担 痛苦 。 
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忠和 抑 拨 啊 后 ， 第 二 根 嘴 随 之 哆 啊 : 这 种 人 的 心灵 的 元 现象 一 一 因为 
把 这 种 元 现象 归 因 于 其 他 心理 事实 的 任何 尝试 直到 今天 仍 是 不 可 靠 
的 一 一 是 基本 事实 ， 悲 剧 作家 的 艺术 即 以 此 为 基础 。 

根据 他 的 这 种 见解 ， 化 必须 在 行为 过 程 和 性 格 本 身 中 替 激 情 的 生 
动 的 活动 辩护 。 这 里 也 是 一 个 点 ， 在 这 个 点 上 他 的 伟大 而 目 由 的 心灵 
由 于 志 见 了 心灵 本 身 的 法 则 而 看 到 了 一 个 诛 刻 的 美的 只 相 。 在 《 拉 奥 
孔 》 里 就 有 随处 可 见 他 如 何 厌 恶 罗马 和 法 兰 西 翡 剧 的 斯 多 踢 主 义 " 。 刁 
淡 禁 欲 是 非 戏 剧 的 。 我 们 的 随同 受苦 与 使 人 感 兴趣 的 对 象 所 表现 的 
受 苗 是 等 同 的 ; 欣 贫 钦佩 是 一 种 冷淡 的 情绪 。 对 于 那个 时 代 的 抽象 
的 道德 而 言 ， 任 何 激情 都 是 菲 巷 ， 在 这 种 情势 下 ， 这 样 的 言论 是 多 
么 振奋 人 心 ! “我 是 一 个 人 ， 我 乐于 导 也 乐于 笑 !” 硬 洛 塔 斯 2 这 鼻 
话 ， 也 是 莱 壮 本 人 的 生活 情感 的 表 日 ， 多 么 具有 解放 的 效果 

千 于 现实 世 稻 纵横 区 和 的 多 样 性 ， 作 家 为 这 样 地 唤起 同情 与 国 
惧 的 感受 而 使 用 的 手段 ， 是 文学 蚀 作 的 抽象 。 无限 多 样 性 的 目 然 对 
于 无 限 的 精神 而 言 只 是 一 出 戏 。 倘 若 没 有 能 力 从 目 然 中 抽象 出 什么 
来 并 任意 引导 注意 力 ， 我 们 也 就 无 生活 可 言 。 艺 术 的 使 命 是 ， 在 美 
的 王国 里 使 我 们 免除 这 种 抽象 ， 使 我 们 易于 固定 注意 力 。 艺术 这 样 
地 回 我 们 展开 题材 或 诸 题 材 的 结合 ， 即 在 诸 题材 中 不 留 下 饪 何不 会 
使 应 被 激动 的 感情 激动 的 东西 。 

通 观 莱 辛 的 美学 发 现 ， 这 些 发 现 的 基本 思想 非常 地 简单 。 通 观 
那 种 基本 思想 同 莱 辛 的 文学 创作 成 果 的 关联 以 及 这 两 者 同 他 的 精神 
素质 的 关联 ， 我 们 对 这 位 天 性 伟大 的 人 的 观念 还 会 再 次 简化 ， 与 绘 
国 诗 艺 、 音 乐 诗 乞 和 哲学 许 艺 相反 ， 与 被 压抑 的 、 战 战 闸 琢 的 、 城 


中 ”上古 第 腊 哲 学 学 派 ， 认 为 善 德 是 善 的 最 高 形式 ， 人 不 该 为 情感 和 生活 中 所 发 生 的 事情 节 动 ， 
主张 虚无 恒 淡 ， 坚 忍 禁欲 。 
他 革 辛 的 同名 悲剧 11759) 里 的 人 物 {一 个 俘虏 )。 
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文 符 堆 兴 人 德 ， 埃 夫 赖 姆 "和 莱 辛 
弱 任何 感受 的 神学 道德 相反 ， 与 冷冰冰 的 、 由 合 礼仪 的 美德 构成 的 
文学 创作 的 理想 相反 ， 由 莱 辛 的 精神 素质 产生 这 样 的 基本 设想 : 与 
造型 艺术 相反 ， 诗 艺 的 本 质 是 行为 过 程 ; 这 种 行为 过 程 表现 内 在 的 
完善 性 ; 这 种 内 在 的 完善 性 或 者 由 于 真正 是 人 性 的 故而 真正 是 文学 
创作 的 和 真实 的 性 格 出 现在 伟大 激情 的 自由 活动 之 中 。 

菜 辛 就 这 样 地 改革 了 美学 ， 因 为 他 在 自身 中 ,在 古人 那里 ， 在 
莎士比亚 那里 找到 了 关于 文学 创作 的 可 能 效果 的 观点 ， 他 的 这 一 观 
点 比 他 那个 时 代 所 认识 到 的 更 伟大 。 有 这 样 的 头脑 的 人 必须 既是 作 
家 又 是 评论 家 。 他 否认 自己 是 文学 创作 天 才 ， 这 无 非 是 他 感觉 到 ， 
他 的 作品 中 没有 一 部 达到 了 他 的 伟大 心灵 所 怀 有 的 关于 文学 创作 的 
可 能 效果 的 观点 。 但 是 ， 以 为 在 歌德 或 者 席 勒 的 悲剧 中 他 的 这 种 观 
点 已 经 得 以 实现 的 人 ， 也 是 非常 错误 的 。 已 经 实现 了 菜 辛 的 理想 的 
悲剧 ， 在 德意志 还 没有 被 创作 出 来 。 


莱 斑 的 新 戏剧 


莱 辛 是 德意志 启蒙 时 期 的 作家 。 

欧洲 以 莎士比亚 为 其 作家 代表 的 伟大 艺术 时 期 显示 了 激情 和 想 
像 的 不 受 主宰 的 实力 。 这 种 实力 由 自 产生 的 诸 条 件 已 一 去 不 复 
返 。 中 世纪 各 种 秩序 对 世界 的 调节 已 成 往事 。 借 助 其 形而上学 概念 
的 建筑 术 ， 笼 草 天 和 地 的 经 院 哲 学 体系 的 宏伟 建筑 已 经 倾 志 。 当 
时 ， 那 样 一 个 时 期 开始 了 ， 它 从 生活 本 身 中 获取 对 生活 的 理解 。 怀 
着 新 的 热情 的 爱 ， 精 神 把 自己 分 赠 到 此 岸 的 存在 中 去 ， 可 是 科学 尚 
未 使 精神 摆脱 彼岸 的 战栗 。 思 考 非 形而上学 地 深入 到 性 格 、 性 情 、 
激情 以 及 谋生 技艺 中 去 。 思 考 在 对 人 的 天 性 的 诸 现 象 的 收集 、 分 析 
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各 比较 方面 给 予 诗人 的 想像 一 个 坚实 的 基础 ， 又 留 给 它 目 由 的 起 飞 
轨道 ， 让 它 飞 上 解释 世界 、 生 活 和 命运 的 领域 。 当时 的 语言 ， 甚 至 
散文 ， 在 北方 尚未 规范 化 并 充满 着 图 像 。 

在 17 世纪 的 头 数 十 年 内 ， 这 种 伟大 的 想像 艺术 的 没 涛 间 欧 洲 
科学 的 上 升 相 交 。 精 神 生 活 在 科学 工作 中 得 到 它 的 中 心 点 ， 科 学 工 . 
作 教 人 认识 自然 中 诸 现 象 符合 法 则 的 秩序 。 理 性 获得 了 可 靠 的 根基 
和 熟练 的 处 理 方法 ,在 17 世纪 的 过 程 中 以 及 随后 在 18 世纪 初 ， 理 
性 把 它 的 原则 应 用 到 现实 的 每 一 个 领域 。 理性 把 它 的 结论 建立 在 万 
物 的 按照 法 则 的 天 然 秩序 这 个 概念 上 上 ， 从 这 个 概念 出 发 ， 理 性 对 历史 
EF 形成 的 一 切 进 行 评 断 。 理 性 着 手 让 置 于 它 的 范围 内 的 最 高 理想 生 
效 : 个 人 的 独立 ， 人 对 自然 的 统治 ， 培 育 民族 的 法 治国 家 ， 人 的 团结 
和 进步 。 所 有 这 些 理 想 都 同 实现 人 的 主权 有 关 。 这 就 是 自 洛克 和 莱 布 
尼 茨 以 降 启蒙 时 期 最 伟大 的 人 物 的 内 心 冲动 。 在 他 们 身上 ， 思 维 实力 
的 意识 同 思维 受 万 物 的 天 性 限制 的 意识 是 一 回 事 ; 因为 上 共有 通过 对 各 
类 现实 的 认识 人 才能 成 为 现实 的 主人 。 国家 理性 、 自 然 神学 、 天 赋 和 人 
权 、 戏 局 的 三 一 律 、 文 学 创作 的 明确 的 规则 ， 凡 此 种 种 都 同 出 一 虹 。 

从 这 种 生活 状态 中 产生 了 戏剧 艺术 的 新 理想 ， 对 行为 过 程 要 求 
具有 可 信和 的 或 然 性 以 及 同 原因 的 紧密 联系 。 人 物性 格 不 再 像 水 士 比 
亚 的 人 物性 格 那样 被 产生 于 激情 的 不 祥 的 幻象 驱 策 向 前 ， 与 诸 事物 
处 于 整理 后 的 关系 中 的 意愿 的 固定 的 关联 ， 自 始 至 终 存在 于 这 些 戏 
剧 和 小 说 的 主人 公 身 上 。 对 人 物性 格 的 精确 的 心理 分 析 ， 行 为 过 程 
各 部 分 结 成 无 颖 的 链条 ， 以 此 为 基础 的 、 现 实 主义 的 对 时 间 上 的 内 
果 关 系 的 处 理 ， 压 倒 了 由 想像 决定 的 、 按 其 美学 价值 的 时 空 处 
理 。 把 现实 生活 的 无 情感 的 组 成 部 分 从 文学 作品 中 的 生活 图 像 里 吻 
除 的 程度 ， 取 决 于 让 人 看 到 这 种 生活 的 全 部 现实 性 的 意志 。 按照 人 
物性 格 同 想像 的 关系 对 人 物性 格 作 诗 学 估价 ， 被 从 社会 要 求 出 发 的 
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区 特 稚 尔 德 ， 埃 夫 款 姆 ， 英 辛 
判断 所 取代 。 戏 剧 中 对 人 的 心理 状态 的 表现 采取 了 一 种 新 的 形 
式 。 因 为 悲剧 创作 的 中 心 不 再 是 激情 ， 激 情 扬弃 了 人 同 现实 的 明确 
的 关系 ， 像 一 场 长 久 延续 的 、 从 不 间断 的 、 前 后 一 贯 的 梦 那 样 主宰 
着 人 。 启蒙 运动 创造 了 那 种 克制 着 的 、 包 说 整 个 个 性 的 情感 并 替代 
激情 ， 这 种 情感 是 专 为 理想 的 个 人 和 人 类 的 理想 价值 的 。 这 种 情感 
的 第 一 个 伟大 的 代表 是 舍 夫 茨 别 利 ， 正 因为 如 此 ， 他 对 18 世纪 的 整 
个 诗 艺 产生 了 如 此 强烈 的 影响 。 所 以 ， 启 蒙 时 期 最 高 的 典型 是 受 道 
德 感情 引导 的 、 处 在 同 生 活 现实 的 合乎 理智 的 关联 中 的 人 。 

容 我 追寻 一 下 启蒙 时 期 的 道德 素质 的 这 种 基本 特征 在 三 个 居于 
领导 地 位 的 伟大 民族 中 的 三 种 特殊 形式 。 新 的 伟大 的 情感 在 像 狄 德 
罗 这 样 的 法 兰 西 人 身上 是 一 种 编织 进 天 然 生 物 一 人 身上 的 热 
情 。 热 情 同 高 尚 的 心灵 相互 结合 ;在 同 有 才华 的 女子 的 无 规则 的 有 
择 亲 和 势 中 ， 会 伯 尝 这 种 热情 的 幸福 : 但 是 ， 美 德 的 天 才 首先 在 对 
全 人 类 及 其 进步 的 兴趣 中 表现 出 来 。 英格兰 人 从 会 夫 茨 别 利 起 从 道 
义 感 出 发 ,道义 感 于 他 们 是 健全 心灵 的 天 然 嫁 妆 。 道 义 感 是 平静 
的 ， 总 是 有 效 的， 渗透 整个 生命 的 ， 同 源 自 个 别 生 命 的 特殊 的 激情 
和 内 心 冲动 相对 立 的 。 德 意志 特殊 的 社会 和 政治 环境 使 我 们 的 思想 
家 和 作家 的 道德 素质 具有 独特 的 性 质 。 自 路 德 的 宗教 热忱 以 来 ， 德 
意志 人 思考 方式 的 特有 的 基本 特色 是 道德 意识 的 内 在 性 ， 仿 佛 宗教 
运动 回归 到 自身 之 中 一 一 确信 生命 的 最 高 价值 不 在 外 部 的 事业 而 在 
思想 品质 中 ， 民 族 的 四 分 五 裂 了 ， 有 教养 的 市 民 阶级 对 政府 毫 无 影 
响 ， 都 加 重 了 这 一 特色 。 作 为 市 民生 活 坚实 基础 的 新 教 国家 的 纪 


中 ”当时 德意志 的 全 称 是 “ 德 意 忘 氏族 的 神圣 罗马 帝国 ， 三 十 年 战争 【1618 一 16481 后 分 成 355 
个 邦和 和 有 自由 市 ， 较 大 的 帮 有 奥地利 、 普 看 士 、 己 茹 、 了 萨克森 等 ， 皇 帝 由 选 帝 侯 推 选 ， 由 因 
蕊 教皇 加 园 ，1437 年 后 带 位 一 直 在 潜 地 剩 哈 布 斯 堡 王 宇 (后 与 次 特 林 根 家 族 联 奴 ) 手中 ， 
直至 1806 年 帝国 解体 ， 始 终 处 在 封建 割据 的 状况 下 ， 没 有 成 为 一 个 中 央 集 权 的 统一 的 国家 。 
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律 ， 曾 维持 正直 诚实 、 履 行 义务 、 主 体 对 良知 负责 的 拘谨 意识 的 有 
效 性 ， 而 局 蒙 运 动 则 仅仅 使 道义 意识 摆脱 了 曾经 使 其 与 超 验 世界 发 
生 关 系 的 基督 教 教义 。 由 此 更 加 强 了 那 种 拘谨 的 坚定 性 ， 德 意志 局 
蒙 运动 最 重要 的 人 物 都 这 样 地 在 全 世界 面前 坚持 他 们 个 人 的 独立 价 
值 。 于 是 产生 了 这 种 人 以 及 他 们 所 创造 的 文学 形象 的 英雄 主义 的 奇 
特 的 形式 。 在 德意志 这 个 政治 世界 里 ， 国 家、 组 织 、 个 人 和 目标 都 
小 小 得 不 可 能 成 为 实际 的 理想 ， 国 家 形式 的 本 质 之 基础 ， 是 诸侯 和 
他 们 的 政府 机 构 连 同 他 们 的 军官 和 官吏 同 “ 市 民 ” 之 间 的 严格 区 
分 ， 这 种 国家 的 政治 形式 甚至 把 愿意 为 这 个 政治 世界 服务 的 具有 强 
有 力 的 性 格 的 人 也 排斥 在 外 ， 故 而 这 些 人 就 逃避 到 道德 原则 的 抽象 
世 潮 中 去 ,这些 道 德 原则 不 依附 于 任何 历史 条 件 地 从 内 部 决定 个 
体 ， 永 十 一样， 坚定 不 移 ， 不 讲 情 面 。 

束 是 这 种 伟大 的 生活 经 历 在 启蒙 时 期 德意志 的 文学 创作 中 找到 
了 它 的 表现 ， 并 在 莱 辛 的 戏剧 中 找到 了 最 高 的 表现 。 生 活 经 历 是 源 
景 ， 它 提供 一 郭 文 学 作品 的 任何 一 个 局 部 。 但 是 ,含义 不 平凡 的 生 
活 经 历 ， 由 于 给 作家 显示 了 生活 的 一 种 新 特色 ， 它 在 作家 身上 就 变 
成 有 创造 性 的 。 作家 所 表现 的 事件 ， 由 于 显示 了 这 种 特色 ， 它 才 变 
得 意义 午 大 。 文 学 作品 由 于 向 读者 或 听众 显示 了 生活 的 这 样 一 种 特 
色 , 它 才 具 有 它 的 最 高 效果 。 如果 有 某 种 东西 ， 在 当时 的 社会 里 只 
被 人 一 半 或 部 分 地 、 模 模糊 糊 地 感受 到 ,或 者 只 是 抽象 地 被 表述 出 
来 ， 耐 杀 位 作 穴 却 明 白地 把 它 讲 了 出 来 ， 那么 ， 这 位 作家 就 成 为 他 
的 民族 的 领袖 ， 他 对 时 代 的 影响 是 无 法 估量 的 。 莱 六 从 《 菲 洛 塔 
斯 》 开 始 讲 出 来 的 生活 经 历 以 及 由 此 产生 的 效果 就 是 这 样 的 。 


1 
倘 大 我 们 可 以 把 弗 里 德里 锅 二 世 、 康 德 和 莱 辛 视 为 德意志 启蒙 
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文 特 星 尔 人 德 * 埃 夫 赖 姆 ， 某 学 
时 期 最 伟大 的 人 人物， 那么 ， 芋 半 则 由 于 在 他 伟大 的 文学 作品 中 充分 
表现 了 启蒙 时 期 的 道德 理想 而 超出 前 两 人 。 因此， 我 们 从 这 些 作品 
中 吸取 关于 葬 辛 这 个 人 的 最 后 启示 ， 随 后 依据 我 们 关于 这 个 人 所 知 
道 的 一 切 ， 来 弄 清 楚 《 明 娜 、 封 : 巴尔 赫 姆 》、《 爱 米 丽 雅 . 供 洛 
闵 》 和 《智者 纳 且 》 的 内 涵 和 结构 。 

莱 辛 喜剧 的 中 心 点 是 他 的 生活 理想 。 这些 戏剧 的 主人 公 : 人 台 和 尔 
海 姆 、 欧 托 阿 多 、 阿 庇 阿 尼 、 纳 旦 、 萨 拉丁 、 神 庙 骑 士 ， 都 不 是 
由 一 种 以 得 到 某 对 象 为 目标 的 特殊 的 激情 所 推动 ， 而 是 由 道德 感情 
的 冲动 所 驱使 。 由 于 这 种 道德 感情 的 冲动 一 一 作为 主人 公 们 的 本 质 
的 有 活力 的 弹簧 一 一 陷入 与 别 种 力量 的 冲突 之 中 ， 于 是 就 产生 了 充 
满 这 些 戏剧 的 伟大 感情 。 在 《 明 娜 . 封 : 巴尔 赫 姆 》 里 ， 主 人 公 的 
道德 素质 陷入 与 他 自己 心灵 中 的 爱情 的 温柔 的 激动 的 矛盾 之 中 ; 在 
《 爱 米 丽 雅 伽 洛 蒂 》 里 ， 陷 入 与 专制 对 个 人 生活 的 干涉 的 矛盾 之 
中 ; 在 《 管 者 纳 旦 》 里 ， 陶 入 吊 吊 通 人 的 宗教 狂热 的 矛盾 之 中 。 
《 明 娜 》 里 的 内 心 冲突 使 皆大欢喜 的 解决 成 为 可 能 ;，《 爱 米 丽 雅 》 里 
的 外 部 冲突 不 允许 道德 尊严 获胜 一 一 除非 在 死亡 中 ; 在 《 纳 旦 》 
里 ， 冲 突 以 信道 战胜 教会 的 统治 欲 而 告终 ， 这 种 胜利 正 是 启蒙 运动 
误 以 为 近 在 眼前 的 。 这 些 戏 剧 的 主人 公 都 不 承认 命运 对 目 身 的 主 
宰 ， 这 些 主 人 公 当 中 的 每 一 个 都 面 对 命运 以 某 种 形式 的 干预 坚持 他 
个 人 的 尊严 。 由 此 产生 一 种 戏剧 的 内 在 结构 ， 它 不 同 于 莎士比亚 给 
予 戏剧 的 ， 也 不 同 于 席 勒 给 予 戏剧 的 内 在 结构 。 

莱 辛 的 喜剧 没有 一 时 性 起 的 大 胆 鲁 医 。 这 里 没有 不 可 理解 的 、 
甚至 疯狂 的 人 物性 格 ， 没 有 在 激情 或 想像 的 主 衬 下 游戏 生活 的 个 


中 首尔 海 姆 是 《 明 娜 》 一 剧 中 同名 女 主 人 公 的 未 婚 夫 ; 欧 托 阿 多 和 阿 庇 阿 尼 是 《 爱 米 丽 雅 一 剧 
中 同名 女 主 人 公 的 父亲 和 未 婚 夫 ;后 三 人 是 《智者 纳 呈 》 中 人 物 ， 纳 旦 是 犹太 襄 商 ， 萨 拉丁 是 
信和 替 盆 斯 兰 教 的 苏丹 ， 神 唐 骑 十 是 东 征 耶路撒冷 的 基督 教 十 字 军 中 一 骑士 ， 被 苏丹 爷 获 。 


of 
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人 一 一 在 想像 艺术 的 诗人 那里 无 忧 无 虑 地 利用 偶然 情况 ， 在 这 里 则 
没有 。 在 莎士比亚 之 后 并 与 博 马 舍 的 法 兰 西 喜剧 同时 ， 明 娜 、 弗 兰 
齐 斯 卡 、 卫 队长 和 尤 斯 特 ? 出 场 时 头脑 多 么 清醒 ! 莱 辛 的 大 型 戏剧 
不 包含 扰乱 主人 公 的 大 妄想 的 内 在 的 、 前 后 一 贯 的 、 因 此 是 可 信和 的 
发 展 。 在 这 里 ， 斐 剧 性 在 于 道德 感情 冲动 与 周围 世界 完全 是 异 质 
的 ， 也 在 于 这 种 异 质 使 道义 上 的 英雄 气概 不 可 能 坚持 同 周围 世界 对 
峙 。 莱 辛 的 形象 有 坚实 的 核心 和 现实 主义 的 印记 。 这 些 形象 比 任何 
其 他 德意志 作家 的 形象 更 有 力 地 表现 出 德意志 人 的 性 情 。 莱 辛 的 主 
人 公 的 激动 是 自己 引发 的 ， 这 种 激动 唤起 较 高 的 人 的 天 性 的 显 
露 。 这 里 还 加 上 了 惟独 莱 辛 具备 的 、 源 自 不 安稳 的 思维 能 量 的 生动 
性 。 这 种 生动 性 闪 发 着 逻辑 的 磷 火 。 莱 辛 是 我 们 的 戏剧 对 白 的 教 
师 。 这 种 对 白 中 出 人 意外 的 、 格 言 警 句 式 的 成 分 ， 并 非 源 自 想像 或 
源 自 图 像 思 维 ， 而 是 源 自 一 种 莱 布 尼 茨 的 组 合 艺术 ， 源 自 把 每 一 定 
理 反复 应 用 并 追溯 到 原因 之 原因 的 一 种 不 停息 的 逐 辑 能 量 。 

莱 辛 尤其 是 一 种 戏剧 技巧 的 教师 ， 这 种 技巧 用 行为 过 程 的 连锁 
系列 所 必需 的 时 机 来 建造 戏剧 。 狂 稀 突 进 时 期 ?的 戏剧 就 受 他 的 场 
景 的 自由 连续 的 管束 。 他 的 非凡 的 戏剧 理智 认识 到 ， 尤 其 在 市 民 戏 
剧 和 喜剧 持 固 定时 间 和 地 点 会 产生 怎样 强烈 的 错觉 以 及 观众 同事 件 
的 怎样 的 密切 关系 。 在 他 之 后 ， 某 些 现代 法 兰 西 戏剧 的 技巧 以 及 易 
站 生 久 的 技巧 都 表明 了 这 一 点 。 他 教 给 我 们 的 最 重要 之 点 ， 源 自 他 


中 ”他 们 是 《 明 娜 } 一 剧 中 明 刀 的 使 走 、 台 人 尔 海 姆 少校 原来 的 卫队 长 、 他 的 男 仆 。 

四 德意志 文学 史上 一 个 时 期 ， 由 克 林 格 尔 {1752 一 1831) 的 同名 戏剧 (原名 《混乱 》) 得 名 ， 
从 1767 年 海尔 德 发 表 《 片 断 》 起 到 1785 年 歌德 和 席 勤 转变 方向 止 ， 高 潮 在 1773 年 歌德 发 
表 戏 剧 《 铁 手 骑 士 葛 茨 和 到 1784 年 席 勒 发 表 《 阴 谋 与 爱情 》 之 间 。 这 个 时 期 的 戏剧 还 有 
克 林 格 尔 的 《双生 子 )》， 和 歌德 的 《克拉 维 龙 》、《 施 苦 拉 》， 席 戎 的 《强盗 ， 革 泽 维 蒋 
{1752 一 -1806】 的 《 塔 伦 特 的 尤 利 马 斯 》 等 。 

人 易 卜 生 (1828 一 1906)， 挪 威 剧 作家 。 
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戈 特 贝 个 德 ， 埃 夫 赖 姆 "， 菜 广 
的 本 质 的 真实 性 一 一 放弃 所 有 的 单纯 的 舞台 人 物 ， 放 弃 所 有 流传 下 
来 的 舞台 花招 ， 而 只 需要 情节 的 一 种 关联 ， 它 的 每 一 点 都 以 事实 为 
根据 ， 以 存在 于 事实 中 的 人 与 人 之 间 的 关系 以 及 人 同 环境 的 关系 为 
根据 ， 在 这 一 点 上 ， 他 也 是 今日 现实 主义 戏剧 的 教师 。 


2 


莱 辛 深入 钻研 全 部 戏剧 文献 ， 坚 持 把 关于 戏剧 规则 的 思考 辐 用 
各 种 各 样 的 素材 所 做 的 实验 结合 起 来 ， 逐 步 地 、 缓 慢 地 使 他 的 技术 
达到 了 这 种 高 度 。 他 的 无 数 份 草稿 就 是 无 数 次 尝试 ， 想 要 发 现 戏剧 
形式 同 无 规则 的 生活 素材 之 间 的 关系 。 他 从 早年 起 就 坚持 同 舞 人 台 的 
联系。 他 青年 时 代 的 戏剧 超出 当时 的 平均 水 准 仅 仅 由 于 情节 的 集中 
而 生动 的 运动 以 及 对 白 的 机 智 自然 。 随 后 他 在 《 萨 拉 : 萨 姆 逊 小 
姐 》 了 里 把 狄 德 岁 的 戏剧 移植 到 德意志 ， 使 之 在 伦 茨 2 、 黑 贝尔 号 、 
路 德 维 希 @ 和 现代 现实 主义 者 手 里 得 到 最 广泛 的 发 展 。 但 他 本 人 很 
快 就 朴 远 了 这 种 市 民 戏 剧 的 动人 的 健谈 。 七 年 战争 期 间 伟 大 的 、 男 
性 的 、 战 士 的 素材 引诱 他 ， 他 为 这 种 素材 选择 了 五 音 步 无 尾 韵 单 音 
收尾 的 抑 扬 格 ， 自 那 以 后 ， 法 兰 西 戏剧 雄辩 术 的 诗 行 一 一 亚 历 山 德 
里 亚 诗 行 就 被 弃 而 不 用 。 当时 他 寻找 一 种 紧凑 的 和 集中 的 悲剧 ， 这 
种 悲剧 里 的 骨骼 和 肌肉 组 织 像 在 斗 剑 者 身体 上 的 那样 透明 可 见 。 
《 克 勒 俄 尼斯 》 和 《 菲 洛 塔 斯 》 的 片断 都 是 七 年 战争 激发 起 来 的 新 
的 心情 所 找到 的 最 高 尚 最 上 乘 的 表现 。 其 中 首先 说 出 了 莱 辛 的 基本 


一 


他 《 萨 拉 ， 萨 姆 逊 小 姐 》11775}， 悲 剧 : 性 格 软弱 的 青年 梅 莱 方 诱 走 威廉 萨 姆 逊 先 生 之 女 陕 
拉 ， 答 应 同 她 结婚 ， 但 又 犹 移 不 决 。 他 的 旧 日 恋人 玛 伍 德 煽动 威廉 反对 ， 威 廉 应 女儿 之 请 
说 服 梅 药 方 下 决心 结婚 。 玛 伍德 出 于 妒 忆 和 仇恨 ， 毒 死 萨 拉 后 自杀 。 

个” 雅 各 布 . 伦 茨 【1751 一 1792)， 德 意志 作家 ， 剧 作家 。 

昌 ” 弗 里 德里 希 ， 黑 贝尔 【1813 一 1863)， 德 意志 剧 作家 。 

加 奥 托 ' 路 德 维 希 (1813 一 18651， 德 意志 作家 。 
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傅 息 一 “意志 的 独立 。 舞台 充满 武器 ， 但 所 有 的 战争 喧 器 都 服务 于 
表现 伟大 的 、 有 道德 的 、 惟 独 面 对 死亡 才 显示 其 本 质 的 个 人 。 这 种 
基本 感情 在 敦 实 的 戏剧 形式 中 找到 了 它 的 自然 的 表现 ， 这 种 形式 后 
来 阿尔 菲 耶 里 + 也 加 以 采用 。 同 样 的 简短 见 诸 莱 辛 的 散文 富 言 、 短 
歌 和 铭文 诗 : 他 留 下 的 素材 和 所 用 的 话语 的 数量 正好 是 思想 的 能 量 
或 者 生活 经 历 为 存在 所 需要 的 。 在 莱 辛 的 戏剧 艺术 中 ， 对 于 悲剧 而 
吾 ， 这 种 形式 是 基本 的 。 在 标志 着 他 的 剧 作 艺术 刚 趋 成 熟 的 喜剧 
主 ， 菜 辛 风格 的 这 种 基本 特色 自然 只 是 在 这 种 文学 体裁 的 其 他 形成 
条 件 下 才 可 见 出 。 在 他 的 戏剧 的 发 展 中 ，《 明 娜 . 封 . 巴尔 赫 姆 》 
的 形 民 和 《 爱 米 丽 雅 ， 伽 洛 蒂 》 的 形式 就 是 这 样 地 被 限定 的 。 
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《有 明 娜 * 封 ， 巴尔 赫 姆 2 是 从 1763 年 起 在 布雷 斯 劳 创作 的 ， 在 
那 持 ， 莱 辛 在 陶 恩 青 久 手 下 任 政 府 秘 书 ， 这 是 他 一 生 中 最 有 生活 乐 
趣 的 时 期 。 这 部 作品 从 戏剧 上 看 ， 是 莱 辛 的 最 佳之 作 ， 而 且 不 止 如 
此 ， 这 是 我 们 的 最 佳 喜 剧 。 莱 辛 当时 掌握 了 那 种 现实 主义 艺术 的 一 
切 手段 ， 到 那 时 为 止 ， 只 有 英格兰 的 道义 小 说 这 种 叙事 作品 曾 是 这 
种 现实 主义 艺术 的 模范 。 真 实 而 又 符合 诗 艺 地 去 表现 当前 时 代 所 提 
供 的 人 和 生活 覆盖 层 的 时 机 已 到 。 在 这 种 新 的 现实 作品 中 ， 必 须 用 
纯粹 从 属于 生活 又 标志 着 生活 的 特征 的 组 成 部 分 复合 成 剧情 一 一 不 





QD 维 托 里 奥 * 阿尔 菲 耶 里 (1749 一 1803)}， 意 大 利 剧 作 家 。 

四 《有明 娜 “ 封 * 巴 尔 赫 姆 3》{1767)} 是 市 民 喜 剧 - 七 年 二 争 中 普鲁士 军官 台 尔 海 姆 少校 率 军 入 萨 
克 和 森 蘑 城 ， 普 王 要 求 征集 款 项 ， 他 申请 减少 征 款 并 自己 垫付 部 分 款项 ， 明 娜 见 此 义举 后 同 
他 订婚 。 战 后 他 被 怀疑 受贿 而 遭 解 职 ， 无 颜 见 明 娜 。 明 娜 找到 他 ， 伴 称 被 舅父 逐 出 并 录 夺 踪 
广 继承 权 。 台 尔 海 姆 同情 她 并 要 同 她 结婚 ， 明 娜 假装 气愤 ， 把 订婚 戒指 还 给 他 ， 原 来 这 本 是 仙 
的 那 一 枚 ， 因 缺 钱 托 人 卖 掉 而 被 明 娜 买 下 的 。 两 人 和 好 ， 第 案 也 晤 雪 ， 结局 美满 。 

时” 博 吝 斯 拉夫 弗 里 德里 希 * 封 " 陶 恩 青 (1710 一 1791)， 兽 鲁 十 将 军 ， 在 七 年 战争 中 因 守 工 
布雷 斯 劳 {1760 年 ) 而 出 名 。 
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文 特 霍 尔 念 " 玫 夫 鞭 姆 " 菜 社 

需要 多 有余 的 杀 信 和 使 女 ， 不 需要 伪装 、 滥 清和 不 可 能 的 偶然 情况 等 
这 些 环境 剧 的 花招 。 弗 雷 隆 、 马 蒙特 尔 2、 狄 德 罗 向 戏剧 提出 的 
任务 ， 由 莱 辛 在 他 的 《 明 刀 e》 里 才 和 完全 解决 。 人 物 和 和 人物 的 关系 植 
根 于 一 种 社会 状况 和 它 的 等 级 分 布 以 及 它 的 客观 必然 性 中 。 

命运 作 了 幸运 的 安排 ,伟大 的 生活 中 动情 的 一 上 段 ， 也 是 18 世 
纪 法 兰 西 大 草 命 前 所 能 自 睹 的 最 强 有 力 的 一 段 ， 恰 恰 被 惟一 有 力量 
表现 它 的 人 经 历 到 并 且 对 它 作 了 彻 确 的 研究 ， 邦 就 是 弗 里 德里 布 一 
世 的 军队 和 国家 。 剧 中 的 人 台 尔 海 姆 所 属 的 公共 团体 是 弗 拒 德里 希 时 
代 的 军队 。 维 系 这 支 军 队 的 ， 是 作为 最 高 价值 标准 和 行为 动因 的 来 
省 概念 。 荣 溃 ， 英 豪气 概 ， 严格 的 从 属 关 系 却 又 是 同志 般 地 共处 和 
不 把 生命 估价 太 高 的 男子 汉 习 惯 ,， 这 些 是 这 文 军队 的 精神 的 基本 特 
色 ， 就 像 莱 六 在 台 尔 海 姆 少校 和 卫队 长 身上 所 表现 的 那样 ， 而 体现 
这 种 特色 的 比较 粗俗 的 素材 ， 就 是 当 兵 出 身 的 男 仆 尤 斯 特 。 这 些 人 
物性 格 由 法 兰 西 冒险 家 和 店主 这 些 对 比 人 物 的 反 桂 而 显得 鲜明 。 我 
们 只 觉察 到 维系 军队 这 个 公共 团体 的 心理 力量 。 战争 本 身 未 被 中 入 
场景 ， 后 来 的 军事 戏剧 中 的 擂 鼓 、 军 事 管 制 法 、 随 盏 商贩 、 奸 细 ， 
这 里 一 概 没 有 ; 也 没有 出 言 不 了 还、 倾向 明显 的 普鲁士 爱国 主义 特色 
扰乱 专注 着 人 性 的 平静 的 目光 ; 甚至 对 那 位 伟大 国王 > 的 赞赏 也 是 
低 声 细 语 的 。 战 争 已 经 过 去 ， 创 伤 已 经 治愈 ， 由 于 剧 中 所 表现 的 是 
和 平 以 后 陷入 纯 人 性 纠葛 中 的 一 个 退役 军官 、 他 的 卫队 长 和 他 的 勤 
务 兵 ， 故 而 观众 从 内 部 一 一 在 没有 舞台 机 关 的 情况 下 一 一 体验 到 这 
支 军 队 的 本 质 的 重要 的 翡 的 和 喜 的 特色 。 

台 尔 海 姆 是 德意志 喜剧 的 最 美的 性 格 人 物 。 他 具有 心灵 生活 的 


Emer EA 


中 井 雷 隆 11718 一 1776)， 法 兰 西 评论 家 ，1734 年 创办 《文学 年 鉴 }。 
@ 马 蔓 特 尔 【1723 一 1799} ， 法 兰 西学 者 、 剧 作家 。 
时 指 普 逢 士 国王 弗 里 德里 希 二 世 。 
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那 种 自由 的 活动 性 ， 在 交替 变换 的 生活 环境 中 ， 这 种 活动 性 一 再 地 
显示 出 轨 新 的 一 个 侧面 而 出 人 意外 地 表明 ， 惟 独 真 正 的 作家 的 创造 
物 才 具 有 这 种 活动 性 。 他 时 而 临近 莫 里 衰 笔下 嫌 恶 他 人 者 的 忧郁 思 
虑 ， 时 而 又 刚毅 地 挺立 --- 一 弗 里 德里 希 时 代 军 官 的 真正 典型 ， 接 着 
又 显得 乐于 助人 、 充 满 着 爱 、 乃 至 最 柔 的 温情 一 一 始终 是 同一 个 全 
尔 海 姆 或 者 莱 辛 或 者 克 莱 斯 特 。 从 第 二 幕 开始 ， 朝 他 和 他 四 周 的 人 
迎面 走 来 了 女 对 手 一 一 明 娜 . 封 . 巴尔 赫 姆 和 站 在 她 一 边 的 弗 兰 齐 
斯 卡 ， 她 的 舅父 最 后 一 幕 才 出 场 。 明 娜 早餐 时 同 侍候 她 的 女 伴 的 首 
次 闲谈 ， 对 “该 死 的 大 城市 ”的 抱怨 ， 接 着 是 店主 对 她 的 滑稽 的 考 
试 ， 这 些 都 表明 ， 我 们 现在 打交道 的 是 一 位 高 尚 的 外 地 小 姐 。 明 娜 
出 场 时 把 握 十 足 ， 自 信心 十 足 ， 大 庄园 主 的 习惯 使 这 种 自信 心 表现 
在 家 族 的 每 一 个 成 员 身 上 。 这 才 使 她 傲慢 地 、 过 于 固执 地 坚持 同人 台 
尔 海 姆 玩 的 游戏 变 得 可 以 理解 。 两 位 女士 来 自 萨 克 森 一 一 一 个 有 优 
越 的 精神 、 美 学 和 社交 教养 之 邦 ， 开 朗 、 可 爱 的 明 娜 熟悉 经 维 兰 德 
翻译 的 莎士比亚 ， 并 以 她 的 女人 的 雄辩 术 使 性 好 反复 思考 的 台 尔 海 
姆 相形 见 纳 。 添 加 到 这 个 爱恋 着 的 姑娘 性 格 上 去 的 莱 辛 的 雄辩 术 有 
点 不 符合 她 才 二 十 岁 的 年 龄 。 他 借助 精深 的 艺术 把 这 样 特殊 的 和 心 
情 又 变 的 特色 编织 进 她 的 基本 本 性 中 去 ， 编 织 进 不 论 在 何 处 出 现 都 
放射 善良 与 欢乐 光芒 的 开朗 的 人 性 中 去 。 “我 幸福 而 快活 。 除 了 快 
活 的 人 以 外 ， 还 有 什么 能 是 造物 主 更 喜欢 看 到 的 呢 ?” 她 的 快活 和 她 
的 胆量 源 自 一 位 真正 的 德意志 姑娘 的 天 性 即 内 在 的 、 坚 定 的 、 忠 实 
的 自信 心 。 她 的 开朗 的 人 性 继而 在 她 的 舅父 身上 提高 为 有 意识 的 人 
道 。 “一 个 诚实 的 男子 可 以 躲藏 ， 不 论 他 披 上 何 种 外 衣 ， 人 家 照旧 
爱 他 。” 他 的 这 名 话 使 人 联想 起 《智者 纳 旦 》 里 一 句 著名 的 话 。 

就 这 样 ， 德 意志 启蒙 时 期 两 大 精神 力量 在 此 相遇 : 弗 里 德里 希 
时 代 的 军队 的 高 度 紧张 的 荣誉 概念 同 开朗 的 人 性 一 一 我 们 当时 的 文 
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艾 特 里 尔 德 " 埃 夫 闲 姆 ， 莱 六 
学 最 美的 产物 。 有 人 会 说 ， 那 种 荣誉 感 是 同年 轻 的 普鲁士 国家 的 实 
力 意志 相 联系 的 ， 这 种 开朗 的 人 性 是 同一 般 德 意志 文学 和 有 教养 社 
会 相 联系 的 ， 它 是 不 依赖 于 国家 而 发 展 起 来 的 。 在 那 位 伟大 国王 身 
上 ， 一 般 人 性 文化 的 观念 同 他 的 普鲁士 实力 意志 无 法 协调 地 斗争 
着 。 如 果 莱 辛 本 人 充满 着 人 道理 想 ， 那 么 ， 他 必须 发 现 自己 同时 也 
一 再 地 被 那 位 伟大 国王 的 英雄 气概 和 国家 意识 所 吸引 。 同样 的 矛盾 
也 贯穿 克 洛 卜 施 托 克 的 心灵 。 直到 较 晚 的 一 个 时 代 ， 德 意志 人 才 同 
他 们 的 历史 所 形成 的 这 种 对 立 和 解 。 

当时 较 固 定 的 形式 和 被 表现 的 生活 范围 使 剧情 具有 或 然 性 ; 它 
们 也 给 予 这 两 个 人 的 内 在 关系 一 种 距离 ， 这 种 距离 使 这 两 人 之 间 的 
误解 变 得 可 以 让 人 理解 。 那 位 军 寥 因 荣誉 受辱 而 苦恼 ， 他 避 开 他 的 
未 婚 妻 ， 感 到 自己 配 不 上 她 ; 她 去 找 他 ， 找 到 了 他 ， 这 位 有 胆量 的 
姑娘 的 爱情 和 雄辩 术 都 被 她 的 恋人 的 高 尚 原则 挡 了 回来 ; 他 的 未 婚 
妻 伴 称 自己 变 穷 了 ， 这 种 欺骗 使 他 完全 恢复 了 神智 并 自由 地 表达 了 
他 的 爱情 。 他 身上 的 人 性 战胜 了 受辱 荣誉 的 意识 。 

这 位 库 尔 兰 出 的 贵族 ， 由 于 被 那 位 开明 国王 的 伟大 所 吸引 ， 才 
去 为 他 服役 ， 他 没有 伟大 的 对 祖国 之 爱 的 动因 ， 却 由 于 他 的 荣誉 妥 
硬 ， 故 而 他 心灵 中 的 痛苦 就 更 加 难熬 。 在 此 剧 最 有 效果 的 时 刻 ， 他 
的 这 种 感情 表现 得 非常 感人 。 明 娜 使 尽 了 她 的 雄辩 术 的 一 切 手 段 让 
他 确信 ， 荣 誉 受 厚 ， 是 他 的 人 性 行为 的 结果 ， 故 而 不 该 让 他 和 她 分 
手 ; 她 在 这 种 情况 下 ,偶然 地 提 到 了 奥赛 多， 这 时 ， 台 尔 海 姆 一 页 
凑 默 而 呆板 ， 目 光 呆 灌 。 她 说 :“ 眼 睛 朝 这 儿 看 ! 朝 我 看 ， 台 尔 海 
姆 ? 您 在 想 什么 ? 您 没 在 听 我 说 ?” 他 说 :“ 正 在 听 ! 我 的 小 姐 ， 请 


NE 


中 ”历史 地 名 ， 当 时 是 公历 领地 ，1795 年 成 为 俄罗斯 的 一 个 省 ，1918 年 归 立 陶 宛 。 这 是 谷 尔 海 
姆 的 出 生地 。 
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您 告诉 我 ， 那 个 摩尔 人 怎么 会 到 威尼斯 去 服役 的 ?那个 摩尔 人 没 
有 祖国 吗 ? 他 为 何 把 自己 的 手臂 和 鲜血 租借 给 一 个 陌生 的 国家 ?” 这 
位 普鲁士 少校 像 殉 莱 斯 特 那 样 在 战争 中 感觉 到 了 它 辐 局 蒙 运 动 的 伟 
大 的 人 性 原则 的 矛盾 。 他 像 克 莱 斯 特 那样 从 未 想 过 ， 由 战士 的 英雄 
气概 转变 成 在 和 平时 期 从 事 一 项 手工 业 。 在 他 的 心灵 中 也 是 这 个 多 
秋 善 感 的 时 代 对 一 种 平静 的 、 内 在 的 幸福 的 慷 避 。 他 同 莱 辛 本 人 一 
起 体验 到 ， 为 大 人 物 服 务 是 多 么 危险 ， 这 服务 换 来 的 强制 和 侮辱 是 
多 人 么 不 值得 。 

对 所 爱 女 子 的 同情 对 这 样 一 种 人 物性 格 必定 会 产生 决定 性 的 影 
响 。 所 以 ， 那 位 勇敢 的 小 姐 的 计谋 成 功 了 ， 人 台 尔 海 姆 突然 间 强 烈 地 
感 党 到 对 这 位 已 同 他 订婚 的 女子 负 有 义务 ， 磁 当 受 辱 的 意识 后 退 
了 。 于 他 而 言 ， 内 心 的 自尊 所 要 求 的 ， 比 同 苯 重 他 人 相关 的 一 切 ， 
分 量 要 重 。 内 心 冲突 就 这 样 解决 了 。 但 是 ， 由 于 台 尔 海 姆 的 转变 是 
由 欺骗 促 成 的 ， 而 他 在 丧失 荣誉 之 后 根本 不 可 能 达到 完全 心 满 意 后 
的 境地 ， 故 而 为 有 一 个 欢 欢 喜 喜 的 结局 ， 就 必须 有 国王 的 杀 笔 
信 。 此 后 明 娜 对 台 和 尔 海 姆 的 几 次 折 嘱 ， 一 直 溺 到 批评 ， 认 为 既 不 符 
合 明 娜 的 性 格 ， 也 使 人 团 锯 。 

《 明 娜 . 封 : 巴尔 赫 姆 》 是 那 种 戏剧 艺术 的 第 一 份 德 意志 的 样 

本 ， 这 种 戏剧 艺术 表现 深刻 的 理想 的 对 立 ， 这 些 对 立 在 社会 状况 或 
人 类 天 性 中 显露 出 来 ， 最 后 在 主人 公 本 身 的 心灵 中 进行 斗争 直至 有 
一 个 结局 。 这 种 新 的 戏剧 技巧 根基 在 于 德意志 人 的 内 心 世 界 。《 纳 
日 》、《 塔 索 》、《 浮 士 德 》 在 这 一 点 上 古 同类 的 。 

主要 行为 过 程 中 外 部 事件 很 少 。 它 像 一 小 块 精 雕 细 刻 的 黄 
金 。 它 发 生 在 一 天 的 时 间 内 而 且 在 一 个 地 点 一 一 一 家 旅馆 ， 对 于 英 


中 ”北非 信奉 伊斯兰 教 的 阿拉 伯 人 。 此 指 藻 士 比 亚 的 悲剧 《奥赛 罗 # 中 的 同名 主人 公 。 
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六 特 圭 尔 德 ， 埃 夫 赖 姆 ， 菜 六 
格 兰 小 说 家 来 说 ， 旅 馆 也 是 事件 纠葛 的 相宜 场所 。 这 出 戏 的 深度 在 
于 一 对 恋人 间 几 乎 是 悲剧 性 的 冲突 ， 同 样 ， 这 出 戏 的 丰富、 充实 和 
取 之 不 竟 的 快活 则 在 次 要 人 物 身上 。 每 一 场景 都 产生 一 种 独立 的 、 
强烈 的 、 忽 而 庄重 、 忽 而 感人 、 忽 而 请 稿 的 效 末 。 戏剧 对 日 且 至 今 
天 仍 具 影响 。 无 数 明亮 的 光源 在 其 中 闪烁。 这 出 戏 在 反思 力 、 在 弧 
妙 的 该 谐 风 趣 方 面 ， 也 是 18 世纪 最 有 特色 的 表现 。 
这 个 世纪 产生 了 两 部 不 朽 的 喜剧 : 莱 辛 的 《 明 娜 》 和 博 马 舍 的 
《 费 加 罗 》。 支 配 这 部 法 兰 西 喜 剧 的 是 摆脱 习俗 以 后 无 限制 的 做 慢 以 
及 革命 前 法 兰 西 政治 上 极度 的 苦恼 。 博 马 舍 戏 弄 他 的 人 物 ， 他 在 设 
环境 和 开玩笑 方面 的 虚构 力 远 在 莱 辛 之 上 ， 但 是 这 些 人 物 中 没有 一 
个 是 可 信 的 现实 的 人 ， 在 他 的 戏 里 ， 这 些 人 物 像 是 在 一 场 狗 狂 的 假 
面 舞会 上 相遇 。 与 此 相反 ， 德 意志 局 蒙 时 期 的 这 部 喜剧 是 任何 现实 
的 、 以 某 一 特定 社会 状况 的 事实 关系 为 基础 的 、 现 代 剧 作法 的 典 
范 。 


《 明 娜 》 一 再 重新 唤起 剧院 观众 的 热情 ， 一 大 堆 军 人 剧 继 它 而 
生 ， 在 这 期 间 ， 它 的 作者 却 从 舞台 创作 工作 隐 退 达 五 年 之 信 。 这 是 
获得 对 德意志 公众 生活 的 痛苦 经 验 的 时 期 。 杰 出 的 军事 著作 家 吉 沙 
尔 卫 当时 是 那 位 伟大 国王 的 随从 ， 个 人 与 他 也 关系 亲近 ， 曾 加 他 推 
荐 莱 辛 去 管理 王家 图 书馆 。 我 们 的 作家 尽 可 以 说 ,没有 人 比 他 更 胜 
任 这 个 职务 了 。 在 国王 眼 里 ， 莱 辛 只 是 个 年 轻 人 ， 同 伏 尔 泰 有 过 可 
疑 的 勾结 。 吉 沙 尔 第 二 次 推荐 菜 辛 时 ， 这 位 专断 的 陛下 同 吉 沙 尔 热 
列 地 讨论 了 一 番 。 由 于 搞 混 了 ， 结 果 任 命 了 一 个 叫 不 可 及 的 本 笃 会 


DD 卡尔 ， 吉 沙 尔 11724 一 1775)， 普 鲁 士 军 官 、 摆 事 著 作家 。 
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修士 ， 顶 蔡 了 这 位 当时 最 伟大 的 德意志 著作 家 。 接 着 菜 辛 到 了 汉堡 
并 大 失 所 望 。 自 1770 年 起 ， 他 任 图 书馆 管理 员 ， 坐 在 沃 尔 芬 比特 尔 
清静 的 角落 里 ， 在 那 座 “巨大 的 、 冷 清 的 、 该 死 的 城堡 ”里 ， 罗 可 
可 时 代 韦 尔 分 修一 的 幽灵 出 没 无 常 ， 还 唤起 了 对 某 些 风流 韵事 的 回 
忆 。 为 了 吴 边 有 人 ， 他 便 去 不 伦 瑞 克 ， 出 入 宫廷 ， 那 里 也 有 某 些 可 
供 叙 述 的 事情 。 莱 辛 越 来 越 全 面 地 通 观 那 种 可 怕 的 关联 : 受 专制 统 
治 制约 的 宫廷 生活 同 贬低 人 的 个 性 和 耗 尽 人 的 精力 之 间 的 关联 。 在 
他 的 周围 ， 对 内 阁 司 法 的 反对 意见 、 玩 弄 艺 术 的 官 廷 的 奢侈 、 对 公 
从 意见 的 压制 与 日 俱 增 。 

在 这 样 的 气氛 中 ， 从 药 辛 这 样 的 经 验 里 ， 产 生 了 《 爱 米 丽 雅 . 
其 洛 蒂 》 ， 自 从 安 德 雷 亚 斯 - 格 吕 菲 乌 斯 2 以 来 在 德意志 创作 的 第 
一 部 真正 的 政治 剧 。 该 剧 的 中 心 点 大 个 人 的 逐渐 成 熟 起 来 的 内 心 的 
独立 目 主 同 无 法 律 的 专制 过 时 的 持续 存在 之 间 的 对 立 。 在 这 部 政治 
不 出 中 的 一 切 都 是 从 这 种 国家 形式 的 本 性 中 得 出 的 结论 : 剧情 的 连 
锁 和 人 物性 格 的 内 在 形式 ， 人 物 相 互 间 的 关系 一 一 不 确定 的 隐秘 的 
候 惧 ， 从 第 一 幕 签署 死亡 判决 书 起 ， 就 笼 单 着 观众 ， 愈 益 强 烈 。 格 
斯 腾 贝 格 2 的 《 乌 艾 利 诺 》 系 通过 外 部 的 、 血 胆 的 手段 达到 这 样 的 
起 剧 性 的 恐惧 ， 在 《 爱 米 丽 雅 》 里 ， 它 则 产生 于 对 摆脱 不 了 的 、 可 
怕 的 必然 性 的 感觉 。 这 是 宫廷 生活 的 悲剧 。 

莱 辛 在 30 年 代 未 起 草 的 若干 罗马 人 悲剧 计划 中 已 含有 《 爱 米 


生生 





@ 《 爱 米 丽 雅 ， 件 治 蒂 ) (1772) 是 悲剧 欧 托 阿 多 和 克 劳 狄 媚 之 女 爱 米 丽 雅 被 败 斯 塔 利 亚 亲王 
贡 萨 加 看 中 ， 他 依 侍从 马里 泰利 之 计 ， 于 爱 米 丽 雅 和 阿 庇 阿 尼 去 庄园 结婚 途中 ， 雇 用 强 次 
杀 死 阿 庇 阿 尼 ， 把 爱 米 丽 雅 带 到 亲王 别墅 ， 伴 称 救 了 她 。 欧 托 阿 多 从 被 亲 主 遗弃 的 与 尔 亨 
娜 伯 曙 夫人 处 得 知 亲王 阴谋 ， 赶 到 别墅 ， 用 七 首 刺杀 可 能 遗 亲王 侮 夺 的 女儿 ， 挽 救 被 威 肥 
的 “道德 "。 

@。 安 德 雷 亚 斯 ， 格 忆 菲 乌 斯 (1616 一 1664)， 德 意志 巴 罗 克 时 期 的 诗人 、 剧 作家 。 

@” 海 因 里 希 * 威廉 封 * 格 斯 腾 贝 属 (1737 一 1823)， 笔 名 奥 勒 ， 马 德 森 ， 德 意志 作家 、 剧 作 
家 。 他 的 悲剧 〈《 乌 戈 利 诺 》 发 表 于 1768 年 。 


文 特 堆 尔 人 德 ， 挨 支 赖 姆 ， 菜 六 
丽 雅 ， 伽 洛 蒂 》 的 萌芽 。 那 就 是 《弗吉尼亚 》。 按 照 历史 事件 的 关 
系 ， 面 对 卫兵 秘 拥 下 的 德 策 姆 维 恩 ， 想 救 他 的 女儿 的 父亲 只 有 一 个 
办 法 : 杀 死 他 的 女儿 。 这 一 流血 行为 招致 暴君 的 灭亡 ， 暴 君 的 灭亡 
使 这 一 流血 行为 焕发 光辉 。 莱 辛 把 这 个 事件 移 到 意大利 一 个 小 君主 
国 和 路 易 十 四 的 繁华 时 代 。 这 则 罗马 人 的 传说 的 人 物 和 行为 像 透 过 
羊皮 纸 似 的 透 过 这 出 现代 剧 的 图 像 闪 闪 发 光 。 悲 剧 母 题 本 身 必须 改 
变 。 蛮 横 残 忍 的 环境 删除 了 ， 而 这 种 环境 使 十 罗 马 时 代 父 亲 的 那 种 
行为 变 得 可 以 理解 不论 何 种 政治 效果 都 不 得 辐 这 种 环境 有 联系 : 
说 明 流 血行 为 的 动机 成 为 该 剧 的 中 心 ， 并 且 必 须 决 定 剧情 的 整个 安 
排 。 

这 样 的 一 项 戏剧 计划 恰好 成 为 如 莱 辛 的 理论 所 要 求 的 、 自 成 一 
体 的 、 各 个 环节 都 从 心理 学 加 以 限定 的 剧情 的 范例 。 这 种 理论 的 每 
一 条 定理 现在 都 在 《 爱 米 丽 雅 伽 洛 蒂 》 中 得 到 了 应 用 。 作为 市 民 
悲剧 ， 它 特别 适合 于 唤起 那 种 悲剧 的 垦 惧 ， 这 种 黑 惧 的 产生 是 由 于 
素材 贴近 观众 自己 的 生活 。 它 的 剧情 的 接合 具有 这 样 的 统一 性 和 力 
量 ， 使 这 种 接合 在 单纯 的 叙述 中 产生 效果 。 整 体 的 结构 像 有 齿轮 和 
县 锤 的 座 钟 那样 简单 。 没 有 任何 由 出 人 意外 和 外 部 紧张 所 产生 的 廉 
价 效 果 ， 观 众 在 第 一 幕 典范 性 的 引子 之 后 或 从 第 二 幕 开场 起 就 知道 、 
会 发 生 什 么 事 ， 而 灾难 的 牺牲 品 则 不 知 自己 的 命运 ， 如 在 黑暗 中 措 
索 着 向 前 ， 并 因此 而 唤起 最 强烈 的 同情 。 女 主人 公 本 身 无 境地 犯 下 
过 错 。 发 寒热 似 的 急促 向 前 的 剧情 在 -天 之 内 进行 ， 而 地 点 在 整个 
第 一 幕 里 是 亲王 的 城堡 ,， 让 人 看 到 处 在 他 的 环境 里 的 亲王 ; 在 第 二 
幕 里 是 迎 洛 蒂 家 宅 的 客厅 ; 此 后 的 种 种 都 发 生 在 亲王 的 别墅 的 前 厅 
里 ， 正 面 人 物 和 反面 人 物 在 那里 遭遇 ， 把 地 点 固定 在 此 地 不 是 没有 
困难 的 ， 而 且 有 人 为 的 痕迹 。 从 所 有 这 些 特色 中 可 以 见 出 剧 作法 的 
一 条 规则 。 
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决定 这 部 悲剧 的 结构 的 ， 是 启蒙 运动 理解 周围 社会 的 着 眼 
点 。 赋予 悲 剧 以 形式 的 方式 总 是 依赖 于 当时 的 心灵 状态 ， 而 作家 正 
是 在 这 种 心灵 状态 下 从 事 创 作 的 。 然 而 这 出 戏 则 建筑 在 对 立 之 上 ， 
即 宫廷 、 宫 廷 的 主子 以 及 随从 同 想 要 坚持 他 们 的 自由 、 他 们 的 风 
尚 、 他 们 独立 自主 的 生活 方式 的 、 并 非 处 在 依附 关系 中 的 人 的 对 
立 。 翡 剧 性 在 于 这 些 无 权 的 臣民 面 对 专 制 统治 却 束 手 无 策 。 由 于 这 
些 人 被 诡计 所 包围 并 被 扼杀 ， 故 而 他 们 的 软弱 无 力 一 场 接 一 场地 暴 
露出 来 ， 随 之 被 暴露 的 还 有 他 们 生活 在 其 中 的 政治 状况 的 鄙 陋 。 现 
代 社 会 悲剧 的 这 种 形式 曾 决 定 了 一 系列 我 们 的 有 效果 的 戏剧 。 在 席 
勒 的 《阴谋 与 爱情 》 里 ， 是 官 廷 天 地 同市 民 之 家 的 对 立 , 市 民 之 家 
吸引 了 大 臣 之 子 的 非 依 附 性 的 、 热 忱 的 天 性 ; 在 歌德 的 《克拉 维 
区》 里 ， 是 依附 于 宫廷 及 其 愿望 的 追求 功名 利禄 者 同 只 依 自己 的 性 
情 接受 命令 的 质朴 的 心灵 之 间 的 对 立 。 

人 物 从 属于 剧情 ， 这 一 点 符合 剧 作法 、 据 此 , “人 物性 格 乃 喜 
剧 之 要 务 ” 中 ， 与 此 相反 ， 悲 剧 效果 则 源 自 剧情 同 环境 的 制造 印象 
的 力量 之 间 的 关联 。 因 此 ， 人 物 的 基本 素质 由 行为 的 需要 所 规 
定 。 进程 的 急速 精确 地 限定 每 一 个 人 物 所 必需 的 话语 的 数目 。 于 是 
产生 了 像 机 械 似 的 性 质 ， 这 是 被 想像 出 来 的 ， 既 使 人 感动 又 使 情感 
冷却 一 一 整体 的 无 生命 ， 局 部 的 生命 是 以 面部 表情 和 手势 来 表演 
的 。 但 是 ， 莱 辛 的 日耳曼 人 的 深度 正在 于 此 ， 这 些 人 物 中 的 每 一 个 
都 赁 自己 的 力量 生活 在 剧情 指派 给 他 的 任务 的 框架 内 。 在 理解 人 方 
面 的 这 种 现实 主义 贯穿 整个 启蒙 时 期 。 当 时 的 长 篇 小 说 以 及 肖 道 维 
茨 基 @ 的 状态 描绘 都 表明 了 这 一 点 。 

亲王 、 马 里 奈 利 、 合 洛 蒂 的 母亲 、 盗 贼 和 仆人 等 人 物性 格 都 是 


中 参见 茜 辛 :《 汉 堡 剧 评 ) 第 86 篇 。 一 一 作者 注 
个 丹尼尔" 足 科 拉 乌 斯 ， 肖 道 维 获 基 (1726 一 1801}， 德 意志 田家， 铜版 雕刻 家 。 
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议 特 堆 尔 德 ， 埃 夫 癌 姆 ， 芋 六 
莱 辛 天 才 地 观 疆 他 周围 的 生活 后 创造 出 来 的 。 他 的 爱 米 丽 雅 具备 热 
情 的 南方 人 的 气质 ， 有 慎 悔 室 里 的 早熟 的 经 验 ， 瓜 斯 塔 利 亚 和 他 的 
宫廷 使 有 着 这 样 的 天 性 的 这 个 人 产生 了 种 种 梦想 ; 同时 ， 她 又 是 酷 
肖 她 的 父亲 的 孩子 : 有 前 用 ， 易 被 最 初 的 印象 所 左右 ， 在 最 初 的 时 刻 
毫 无 反抗 ， 随 后 却 坚 决 而 坚强 。 阿 庇 阿 尼 和 欧 托 阿 多 这 两 个 人 物 固 
有 的 生活 来 自 芋 辛 的 内 心 ， 也 来 自 他 从 他 的 朋友 克 … 埃 - 封 : 克 莱 
斯 特 和 和 格 斯 腾 贝 格 身上 分 享 到 的 经 验 。 这 两 个 人 物 情绪 变化 强烈 ， 
有 是 有 生动 的 情感 ， 他 们 的 本 质 的 持久 而 坚固 的 基础 乃 是 他 们 为 人 正 
直 。 他 们 对 相同 气质 的 人 充满 信任 感 ， 对 外 部 世界 则 沉默 拒绝 。 莱 
辛 按照 他 的 剧情 计划 ， 在 这 些 表 达 他 个 人 理想 的 特性 之 外 又 添加 了 
男 一 个 特性 ， 这 种 特性 在 那些 生活 在 专制 统治 的 权力 范围 内 的 高 尚 
的 人 身上 是 很 容易 形成 的 。 专 制 主义 对 他 们 所 施加 的 影响 是 使 他 们 
麻将 。 他 们 既 不 信任 自己 也 不 信任 世 界 进 程 。 他 们 不 得 不 生存 在 这 
个 狭窄 而 糟糕 的 世界 里 ， 在 那里 ， 他 们 被 判定 处 于 被 动 消极 状 。 他 
们 忘记 了 行动 。 他 们 不 明智 地 犹豫 不 决 ， 行 动 起 来 又 操之过急 。 这 
个 环境 使 高 尚 的 心灵 变 成 了 他 们 这 样 的 人 。 

药 辛 让 人 看 到 舞台 上 的 人 物 的 技巧 ， 曾 对 整个 德意志 戏剧 起 着 
决定 作用 。 它 影响 了 歌德 和 席 勒 青年 时 期 的 戏剧 并 为 现代 舞台 作 了 
准备 。 菜 辛 把 他 的 人 物 放 在 露天 ， 轮 廓 分 明 地 在 明天 的 背景 下 ， 寞 
常 清 晰 ， 容 不 得 半点 含糊 。 他 给 予 每 个 人 物 一 种 目 己 的 性 情 的 能 量 
和 脸 部 表现 力 。 他 在 话语 间 给 演员 留 出 空间 来 表达 未 被 说 出 口 的 
话 ， 用 脸 部 表情 和 手势 来 表演 。 经 常用 紧凑 的 话语 启发 观众 去 猜测 
未 被 说 出 口 的 话 。 只 是 对 激情 的 逐渐 产生 和 激情 的 缓慢 的 爆发 给 予 
太 少 的 空间 。 引 子 从 各 个 侧面 向 观众 显示 在 变换 着 的 状态 画面 中 的 
亲王 ， 此 后 ,观众 可 以 从 下 面向 上 看 到 激情 增长 的 任何 时 机 就 不 复 
出 现 一 一 可 是 惟独 这 种 时 刻 提供 了 现实 生活 的 错觉 和 测量 内 心神 动 
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的 强度 的 尺度 。 激 情 的 雄辩 术 发 言 之 时 ， 对 话 的 重要 时 刻 便 来 到 
二 

莱 辛 在 这 里 创造 的 新 典型 曾 长 期 统治 剧院 。 老实 的 、 粗 声 粗 气 
骂人 的 一 家 之 主 ， 不 论 身 穿 市 民 服装 还 是 甲 青 ， 都 同样 对 着 心灵 说 
话 。 有 权势 的 女人 奥 尔 齐 娜 ， 后 来 又 作为 米尔 福 德 女 士 D， 用 异样 
的 震颤 填 满 稳重 的 市 民 观 众 的 内 心 。 官 廷 里 专 施 诡计 者 ， 后 来 作为 
《克拉 维 苹 》 里 的 卡 洛斯 ， 又 作为 《阴谋 与 爱情 》 里 的 大 更 ， 让 自 
己 经 受 道德 判决 。 生活 在 对 美的 感受 中 并 专注 于 任 一 印象 的 高 尚 的 
人 @， 后 来 作为 克拉 维 区 和 魏 斯 林 根 S， 既 令 人 厌恶 又 令 人 恰 
快 。 从 莱 辛 的 简要 的 性 格 刻 画 同 激情 的 广度 和 想像 的 半 暗 状 的 结合 
中 产生 了 《 葛 蔚 》、《 克 拉 维 苹 》 和 《阴谋 与 爱情 》 的 形式 。 

各 种 官 廷 诡计 的 交错 ， 使 受 米 丽 雅 落 入 亲王 之 手 ; 老实 人 为 避 
免 此 事 ， 慌 乱 地 作 了 种 种 努力 ; 剧情 本 身 就 在 这 二 者 之 中 展开 。 这 
是 文学 创作 中 运用 悲剧 性 反讽 的 最 高 级 的 例子 ， 例 如 想 救 爱 米 丽 雅 
的 人 却 毁 了 她 ， 又 如 为 把 爱 米 丽 雅 交 到 亲王 手 里 而 施 的 话 计 ， 却 把 
她 交 给 了 死神 。 就 这 样 ， 一 切 都 涌 向 灾难 。 

一 环 扣 一 环 地 引 向 灾难 ， 最 后 收尾 的 一 环 ， 是 说 明 父 亲 的 行为 
的 动机 。 如 果 有 人 间 ， 必 须 这 样 做 的 原因 是 什么 ， 那么 ， 这 原因 不 
是 外 来 的 情势 的 强迫 ， 而 在 于 欧 托 阿 多 和 爱 米 丽 雅 的 性 格 ， 而 这 出 
戏 的 悲剧 性 力量 恰恰 集中 在 对 内 在 动机 的 说 明 中 。 这 里 突出 地 显现 
了 正 处 在 新 的 转折 中 的 莱 辛 的 生活 理想 。 我 们 的 存在 的 价值 归根 结 
蒂 在 于 ,我 们 生活 在 个 人 的 独立 感 中 ,生活 在 不 依附 于 任何 外 来 合 
运 的 、 个 人 的 尊严 感 中 。 对 奥 托 阿 多 和 爱 米 丽 雅 的 性 格 形式 作 一 增 


四 ” 指 《 爱 米 丽 雅 } 中 的 画家 乱 鞍 。 
”歌德 的 《 铁 手 骑士 慕 获 〉 中 的 人 物 。 
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净 特 者 尔 德 ， 埃 去 赖 姆 ， 莱 六 
添 就 使 之 成 为 悲剧 性 的 。 在 奥 托 阿 多 身上 ， 道 德 感 偏离 正常 的 强 
度 一 一 莱 辛 和 整个 启蒙 运动 充满 着 这 样 的 道德 感 一 一 同一 种 非 同 寻 
常 的 束手无策 结合 在 一 起 。 由 此 产生 了 他 对 妻子 和 女儿 的 陌生 感 以 
及 他 对 周围 的 一 切 、 对 任何 展示 未 来 的 机 会 都 因 拿 不 定 主意 而 持 的 
不 信任 态度 。 他 被 粤 尔 齐 娜 推 向 极端 ， 头 脑 发 热 ， 产生 虚幻 的 想 
像 。 在 这 样 的 头脑 里 ， 现 实 采取 了 扭曲 的 形态 。 邵 使 爱 米 丽 雅 没 有 
说 话 ， 他 也 许 照样 会 采取 暴力 行动 的 。 他 的 女儿 见 到 他 时 ， 他 就 是 
这 样 的 心理 状态 。 不 久 前 ， 她 见 到 了 亲王 ， 此 人 的 魔力 控制 了 她 的 
想像 力 。 她 本 人 不 会 说 出 的 、 说 出 后 就 会 把 她 推 向 死亡 的 话 ， 她 竟 
然 当 着 她 父亲 的 面 说 了 出 来 ! 这 个 热情 的 却 又 是 害羞 的 女子 ， 先 前 
没有 对 她 的 母亲 ， 这 时 也 不 会 对 她 的 父亲 敞开 心 雇 。 
如 果 这 样 理解 最 后 一 场 爱 米 丽 雅 对 她 的 父亲 所 说 的 话 ， 那 么 ， 
此 剧 不 能 令 人 满意 的 地 方 还 不 少 哩 ! 这 是 一 直 被 人 感觉 到 的 。 亲王 
离开 奥 托 阿 多 时 说 出 了 可 怕 的 请 求 ， 奥 托 阿 多 可 以 做 亲王 的 朋友 ， 
可 以 做 他 的 首领 和 父亲 ， 奥 托 阿 多 却 不 在 此 刻 刺 杀 亲 王 ， 这 是 不 可 
理解 的 。 此 后 ， 爱 米 丽 雅 通 过 显然 不 自然 的 反思 :“ 这 生活 是 有 罪 
之 人 应 得 的 一 切 ”， 使 奥 托 阿 多 摆脱 刺杀 亲王 的 念头 ， 这 是 不 可 信 
的 。 爱 米 丽 雅 的 决定 惟有 在 这 种 情况 下 才能 让 人 理解 ， 即 在 该 剧 的 
进展 中 ， 逐 渐 展 开 她 的 性 格 ， 从 而 使 作为 这 个 决定 的 基础 的 、 她 的 
自 相 矛盾 的 个 性 之 间 的 关联 变 得 清晰 可 见 。 在 一 个 人 有 能 力作 出 最 
高 的 道德 决定 ， 即 为 个 人 尊严 而 牺牲 生命 的 这 个 瞬间 ， 爱 米 丽 雅 必 
定 意 识 到 她 的 力量 ， 即 她 不 会 惧怕 受 诱惑 。 在 一 个 被 鲜血 染 红 的 时 
刻 ， 面 对 一 个 男子 ， 如 她 所 知 ， 正 是 他 对 杀害 她 的 未 婚 夫 负 有 罪 
责 ， 而 现在 ， 他 不 仅 公 然 嘲笑 她 的 父母 ， 而 且 强行 把 她 留 下 ， 在 这 
样 的 上 时刻， 按照 所 有 的 心理 学 的 原理 看 ， 一 个 纯 意 志 的 自由 感 必定 
共有 最 大 的 强度 ， 甚 至 具有 违抗 整个 世界 的 强度 ， 那 么 ， 爱 米 丽 雅 
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怎么 会 惧怕 酒 热血 ， 惧 怕 性 欲 会 受 诱惑 呢 ? 她 没有 惧怕 ， 忆 怕 的 古 
作家 。 作 家 站 在 她 的 背后 ， 他 洞察 到 人 对 动机 的 说 明 的 本 质 ， 他 对 
她 低 声 耳 语 道 ， 现 在 渗透 每 根 神经 的 英雄 的 内 心情 绪 ， 当 它 由 于 其 
他 的 印象 而 消退 时 ， 任 何 一 种 抽象 的 意志 都 不 可 能 重新 把 它 唤起 并 
达到 现在 这 种 无 可 怀疑 的 、 不 可 动摇 的 、 百 分 之 百 的 强度 。 于 是 ， 
伤害 我 们 的 道德 感 的 东西 就 这 样 产生 了 ， 即 : 在 这 个 纯洁 的 、 因 此 
并 未 意识 到 她 的 未 来 的 、 被 英雄 气概 所 激动 的 寻 女 的 假 面 其 有 有 后 ， 
作家 在 探头 前 瞻 ， 他 依据 对 动机 说 明 的 过 程 的 见解 ， 即 不 可 能 从 这 
个 过 程 中 得 知 我 们 的 大 多 数 的 英雄 的 决定 ， 他 就 朝 她 的 未 来 看 去 : 
他 的 严肃 的 智慧 一 一 忍 怕 人 的 智慧 必须 获得 的 见解 没 一 个 比 这 种 多 
解 更 严肃 、 更 令 人 痛心 的 一 一 劝告 她 ， 宁 可 抓 起 七 痛 也 不 婴 留 在 杀 
王 的 掌心 里 ， 这 也 是 这 个 瞬间 内 的 坚定 的 决定 。 

我 马上 想起 一 个 可 资 比较 的 例子 。 没 有 法 律 的 专制 统治 同人 性 
的 尊严 这 个 新 观念 的 斗争 力 是 莱 辛 的 《 爱 米 丽 雅 仙 洛 蒂 》 和 席 蔓 
的 《威廉 * 退 尔 》 的 主题 。 对 于 席 勒 来 说 , “限制 暴君 的 权力 ” 帮 
是 自然 的 永恒 权利 ， 这 种 权利 允许 紧急 防卫 。 莱 辛 只 找到 始终 回 日 
由 的 道德 意志 开放 的 一 个 避难 地 一 一 死亡 。 可 是 ， 莱 辛 和 席 勒 并 不 
像 这 里 所 表明 的 那样 彼此 相距 甚 远 。 因 为 这 出 写 暴 政 的 戏 ， 古 《 阴 
谋 与 爱情 》 的 先驱 ， 它 含有 一 种 秘密 的 艺术 手法 。 奥 托 阿 多 的 已 言 
额 动 着 刺 向 他 自己 的 女儿 ， 却 没有 刺身 暴君 ; 但 观众 奋起 ,仿佛 要 
把 自己 的 手 借 给 伽 洛 蒂 ， 来 建立 公正 ， 开 释 无 训 。 








同 神学 作 斗 争 


一 种 新 的 生活 感 承担 着 莱 辛 并 且 争 取 在 他 的 著作 中 得 到 充分 的 
表述 。 它 的 最 充分 的 、 同 时 又 是 最 平和 的 体现 始终 在 文学 创作 
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区 特 霍 尔 德 ， 埃 夫 赖 姐 ， 菜 六 
中 。 但 是 那个 时 代 的 德意志 公众 的 头脑 里 罕 满 了 理论 性 的 生活 观 ， 
它们 以 科学 体系 和 宗教 教义 为 根据 ， 道 德 、 神 学 、 哲 学 局 索 渗 选 卫 
我 们 民族 的 每 一 个 毛孔 ， 这 种 新 的 生活 感 倘若 不 愿 像 在 克 党 卜 施 托 
克 那 里 似 的 同 所 有 的 科学 偏见 和 骨 相 处 并 且 被 关 在 沉 间 的 狭小 天 地 
里 ， 那 它 就 必须 探讨 占 统治 地 位 的 世界 观 的 种 种 科学 根据 。 这 和 是 千 
真 万 确 的 ， 以 下 事实 可 资 证 明 ， 即 某 辛 最 重要 的 文学 作品 《 智 着 纳 
旦 》 产 生 于 科学 概念 的 成 熟 时 期 。 读 过 《 明 娜 : 封 : 巴尔 赫 姆 》 的 
人 ， 怀 着 狂喜 ， 怀 着 充分 的 快 昧 感受 到 新 时 代 ; 读 过 《智者 纳 旦 / 
的 人 ， 学 会 理解 新 时 代 ， 学 会 做 新 时 代 的 公民 。 
我 们 现在 从 莱 辛 如 何 为 我 们 的 古典 时 期 的 艺术 形式 奠定 基础 转 
而 看 他 如 何 为 这 个 时 期 的 内 容 葛 定 基 础 ， 从 他 的 前 半生 转 而 看 他 的 
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他 所 遇 到 的 道德 观念 、 生 活 理想 、 世 界 观 无 不 受 神 学 的 影响 ， 
正统 的 或 者 启蒙 后 的 ， 为 了 在 抽象 概念 蜂拥 而 来 时 维护 他 的 生活 理 
想 ， 他 必须 探讨 现存 的 科学 反思 并 使 之 自由 发 展 ， 而 要 从 根本 上 实 
现 此 事 ， 他 又 必须 探讨 整个 神学 。 惟 有 如 此 ， 他 才能 从 根本 上 改革 
市 民 等 级 的 信念 和 学 者 的 概念 ， 引 导 民 族 的 教育 。 这 是 件 冒险 的 
事 ， 这 种 研究 是 没有 尽头 的 ， 而 他 并 没有 因此 而 退缩 。 

莱 辛 青年 时 期 的 发 展 同 歌德 和 席 勒 青年 时 期 的 发 展 的 区 别 ， 首 
先 在 于 莱 辛 对 神学 有 强烈 的 兴趣 。 他 是 在 那样 一 个 时 代 成 长 的 ， 当 
时 ， 整 个 德意志 的 教育 都 是 神学 性 质 的 。 他 本 人 从 神学 出 发 并 在 被 
置 于 历史 、 古 典 语文 学 和 哲学 之 间 的 神学 中 发 现 一 种 组 合 性 特征 ， 
这 颇 适 合 于 他 的 思想 。 故而 神学 领域 里 的 个 别 学 术 著 作 吸 引 他 反复 
” 阅读。 不仅 如 此 ， 当 时 还 必须 同 神学 争论 那些 对 于 我 们 的 生活 方向 
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具有 决定 性 意义 的 问题 。 莱 辛 很 早 就 进行 这 种 探讨 ， 他 本 人 曾经 讲 
过 ， 何 时 方 能 结束 对 于 涉及 我 们 命运 的 问题 的 研究 。 这 种 探讨 的 标 
志 是 他 的 三 篇 文章 ， 均 系 他 早年 之 作 ， 已 由 古 劳 尔 所 证 明 : 《关于 
赫 伦 胡 特 派 > 的 想法 》3、《 理 性 基督 教 ) @、《 关 于 天 启 宗教 的 产 
生 》 名 。 尽 管 大 家 都 希望 能 从 这 三 篇 文章 的 编 年 顺序 中 发 现 莱 辛 的 
宗教 观 的 发 展 过 程 ， 但 我 们 不 得 不 满足 于 如 下 事实 : 莱 辛 时 而 研究 
基督 教 神 秘 主义 ， 以 期 获得 其 理性 内 涵 ; 时 而 区 分 一 般 理性 宗教 同 
各 种 附加 成 分 ， 正 是 通过 这 些 附 加 成 分 从 一 般 理 性 宗教 中 又 产生 了 
各 种 实证 宗教 ; 时 而 满足 于 参考 基督 教 的 实践 内 涵 ， 从 莱 布 尼 茨 那 
里 学 一 点 ， 又 从 法 兰 西 局 蒙 运动 那里 学 一 点 ， 再 从 内 心 基 督 教 那里 
实 太 局 发 一 一 反正 还 没有 他 目 己 的 东西 。 

他 在 布雷 斯 劳 才 着 手 研 究 斯 宾 诺 莎 e 、 莱 布 尼 茨 和 教会 诸 教 
父 2， 于 是 ， 一 个 新 的 世界 向 他 敞开 了 。 关键 性 的 事实 是 ,在 17 世 
纪 那 两 位 伟大 思想 家 的 影响 下 ， 他 形成 了 自己 的 实证 世界 观 ， 它 与 
神学 局 莹 的 诸 观 念 是 完全 并 质 的 。 由 此 而 来 的 第 一 个 结果 是 ， 在 正 


中 上 古 劳 尔 {1809 一 1854}， 德 意志 文学 史家 。 另 一 位 文学 史家 丹 策 尔 {1818 一 1850) 著 有 
《区 埃 ' 药 辛 。 他 的 生平 和 著作 》 第 1 卷 11850)， 第 2 卷 由 古 劳 尔 续 完 (| 1854)。 

外 指 赫 伦 骨 特 兄弟 会 成 员 。 1722 年 ， 尼 古 拉 乌 斯 * 路 德 维 希 - 封 * 青 岭 道夫 伯 活 ( 1700 一 
1760) 在 劳 西 茨 的 赫 伦 胡 特 聚集 波 希 米 亚 兄 弟 会 的 流亡 者 在 他 的 庄园 贝 特 尔 斯 道夫 组 织 了 一 
个 基督 徒 的 生活 共同 体 ， 称 赫 伦 胡 特 兄弟 会 。 

起 ”写作 年 代 戎 见 丹 策 尔 和 十 劳 泵 :《 戈 ， 埃 "， 莱 辛 4{( 第 2 版 ，1880 年 )， 第 工 卷 第 232 页 A 以 及 
埃 里 希 ， 施 密 特 :《 莱 辛 ) (第 2 版 ，1899 年 )， 第 1 卷 第 206 页 。 作者 注 

轩 ” 写 作 日 期 参见 草 克 尔 编 :《 芯 " 埃 。 革 辛 全 集 》 (第 3 版 ，1891 年 起 }, 第 省 卷 第 175 页 A 以 
及 埃 里 希 " 施 密 特 :《 莱 辛 )}， 第 卫 卷 第 462 页 。 一 一 作者 注 

加 ”根据 蒙 克 尔 编 ' 《 臣 ， 埃 ， 莱 辛 全 集 }， 第 第 卷 第 312 页 ， 毫 无 疑问 ， 这 十 一 句 话 不 属于 华 
辛 的 最 后 的 神学 研究 时 期 。 一 一 作者 注 

岛 ”斯 宾 诺 莎 (1632 一 1677)， 荷 兰 哲 学 家 。 

四” 教父， 基督 教 名 词 ， 详 自 拉丁 文 ， 意 为 “教会 的 父老 ”， 指 约 2 世纪 至 12 世纪 间 神 学 上 有 
权威 的 早期 善 作家 ， 按 著作 内 容 分 ， 有 护 教 教父 、 史 学 教父 、 哲 学 教父 等 。 
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苹 特 考 尔 德 ， 埃 夫 赖 姆 。 莱 六 
统 教义 与 启蒙 思想 之 间 的 争论 中 ， 他 采取 一 种 全 新 的 立场 ， 使 他 的 
朋友 们 大 为 惊讶 。 他 这 样 做 不 是 由 于 宗教 信仰 的 推动 ， 而 是 由 于 靠 
莱 布 尼 芯 和 斯 宾 诺 莎 而 形成 的 哲学 见解 。 莱 辛 是 背弃 以 神学 启蒙 精 
神 为 本 的 世界 模式 的 第 一 个 德意志 人 ， 他 也 是 以 此 为 基础 像 他 以 后 
的 施 莱 尔 马赫 0 、 谢 林 @ 、 黑 格 尔 @ 那 样 以 自己 的 、 较 深入 的 方式 控 
讨 基督 教 的 第 一 个 德意志 人 。 
在 他 研究 斯 宾 诺 莎 和 莱 布 尼 芯 这 段 时 间 之 前 ， 我 没有 发 现 他 提 
出 与 启蒙 相对 立 的 任何 新 概念 。 他 曾 像 他 的 朋友 们 那样 抛弃 过 基督 
教 的 某 些 深思 熟 虑 的 观念 ， 这 种 研究 又 教 他 一 一 用 他 的 话 来 说 一 一 
“ 取 回 ”这 些 观念 ;这 无 论 如 何不 是 短暂 地 对 正统 教义 送 秋波 ， 而 是 
一 种 持久 的 、 更 深入 的 对 基督 教义 的 最 后 动机 的 理解 。 自 那 两 位 思 
想 家 之 后 ， 他 是 第 一 个 由 人 的 天 性 的 最 深 的 动因 形成 一 种 独立 的 实 
证 世界 观 的 人 ， 正 因为 如 此 ， 作 为 第 一 个 ， 他 也 理解 从 人 的 内 心 生 
活 的 一 次 巨大 的 震荡 中 形成 的 基督 教 教义 的 诸 动 机 。 由 于 施 莱 尔 马 
赫 、 费 希 特 、 谢 林 、 黑 格 尔 都 在 继续 形成 这 种 实证 世界 观 ， 故 而 他 
们 也 把 这 种 同 基督 教 教义 的 新 关系 继续 下 去 。 
这 就 是 菜 辛 在 历史 上 的 位 置 ， 惟 独 它 说 明了 莱 辛 同 启蒙 思想 以 
及 正统 教义 的 关系 。 一 位 现代 自由 思想 神学 家 说， 莱 辛 “对 正统 
教义 只 怀 有 表面 的 兴趣 ， 这 座 庞大 建筑 物 ， 具 有 符合 他 的 古典 形式 
感 的 风格 ， 使 他 感到 高 兴 ， 但是， 正统 教义 的 内 容 他 则 弃 之 不 顾 ”。 
这 种 说 法 不 正确 。 他 又 说 ， 芋 辛 “ 只 适应 正统 教义 的 形式 ”， 这 人 句 话 
究竟 想 说 什么 ， 我 弄 不 明白 。 旺 倒 过 来 讲 ， 也 许 对 也 许 不 对 。 莱 辛 


施 革 尔 己 赫 【1768 一 18341， 德 意志 新 教 神学 家 。 

谢 林 (1770 一 1854)}， 德 意志 哲学 农 。 

黑 格 尔 11770 一 1831)， 德 意志 哲学 家 。 

C . 施 瓦尔 蒋 :《 作 为 神学 家 的 革 辛 (18541， 第 41 页 。 一 一 作者 注 
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同 正统 教义 的 实证 关系 的 出 发 点 是 ， 由 于 他 自己 的 世界 观 ， 他 能 够 
理解 诸如 永恒 的 地 狱 之 罚 或 三 位 -一体 等 教义 的 动机 。 这 是 一 种 同 实 
证 基督 教 的 内 容 的 关系 。 与 此 相反 ， 我 真 的 不 知道 这 个 善于 分 析 的 
伟大 头脑 由 正统 教义 的 体系 的 形态 已 经 学 到 或 者 可 以 学 到 些 什么 。 
由 于 莱 辛 的 弟弟 把 这 种 体系 称 作 不 高 明 者 的 拼凑 之 作 ， 菜 辛 就 向 他 
指出 ， 建 立 这 种 体系 需要 极 大 的 敏锐 的 洞察 力 。 但 是 ， 能 由 此 得 出 
结论 说 ， 莱 辛 的 “古典 形式 感 ” 同 这 种 错误 方法 的 集中 体现 有 关系 
吗 ? 幸好 没有 。 这 个 方法 论 方面 的 伟大 头脑 不 会 与 之 有 关 。 

莱 辛 由 于 他 自己 的 世界 观 而 理解 了 基督 教 教义 的 动机 ， 局 蒙 运 
动 则 完全 拒绝 基督 教 教义 并 用 另 一 种 取而代之 。 基 督 教 的 这 种 启蒙 
体系 所 包含 的 信念 没有 一 条 比 关于 神 和 不 死 的 学 说 更 重要 的 。 这 个 
体系 用 关于 在 世界 的 彼岸 并 从 外 部 引导 世界 的 最 完善 的 本 质 的 概念 
取代 关于 三 位 一 体 的 基督 教 神秘 主义 ， 同 不 死 信 仰 有 关 的 就 是 ， 用 
同样 也 是 基督 教 固 有 的 关于 恢复 各 种 各 样 的 意志 同 永恒 意志 一 致 的 
学 说 取代 由 正统 教义 从 古代 基督 教 中 片面 地 加 以 强调 的 关于 惩罚 的 
永恒 性 的 教义 。 在 这 两 点 上 莱 辛 以 他 孤独 的 声音 反对 启蒙 神学 家 们 
众 口 一 致 的 判断 。 他 在 信 了 中 讲 出 了 他 的 严肃 认真 的 信念 ( 它 构 成 
了 他 针对 埃 贝 哈 德 2 所 写 的 关于 永恒 的 地 狱 之 罚 的 论文 的 核心 ) : 
“在 主要 问题 上 我 根本 不 会 改变 看 法 ， 即 关于 ; 埃 贝 哈 德 先生 不 愿 永 
远 有 的 地 狱 ， 根 本 就 不 是 永恒 的 ， 而 现实 的 地 狱 则 是 永恒 的 。 ”这 
正 是 赫 巴 特 @ 在 他 关于 灵魂 的 必然 的 未 来 状况 的 理论 中 所 更 新 的 学 
说 。 关 于 神 的 本 质 的 学 说 ， 我 们 可 以 在 莱 辛 的 《人 类 的 教育 》 里 著 
名 的 第 73 条 中 寻找 他 的 信念 ， 后 世 的 思想 家 们 认为 ， 这 一 条 是 莱 辛 


中 ”参见 莱 辛 致 其 弟 函 (1773 年 4 月 8 日 )。 一 一 作者 注 
加 ”约翰 奥 古 斯 特 :* 埃 贝 哈 德 11739 一 1809)， 德 意志 哲学 家 。 
@ 约翰" 弗 里 德里 希 * 赫 巴特 (1776 一 1841)}， 德 意志 哲学 家 。 
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苞 特 状 尔 德 ， 埃 夫 蒜 姐 ， 菜 六 

的 文字 中 最 深刻 的 。 在 关于 莱 布 尼 芯 和 维 索 瓦 蒂 乌 斯 之 间 的 争论 
的 文章 里 ， 他 是 非 囊 到 制 的 ; 然而 在 这 里 也 可 清楚 地 看 到 ， 在 他 看 
来 ， 索 齐 尼 派 2 关于 基督 是 中 介 本 质 的 学 说 乃 是 肤浅 的 曲解 ， 无 论 
在 招 学 上 还 是 神学 上 都 是 半途 而 废 。 这 是 最 新 神学 局 蒙 的 真正 典 
学 。 

莱 羊 占据 的 这 个 新 地 位 像 任 何 特殊 立场 一 样 是 多 方位 的 。 他 要 
它 朝 哪 个 方面 转 ， 这 取决 于 他 的 实践 意图 。 

上 面 提 到 的 两 篇 文章 ， 一 篇 联系 到 莱 布 尼 茨 并 涉及 永恒 的 惩 
罚 ， 另 一 篇 从 维 索 瓦 蒂 乌 斯 出 发 并 讨论 三 位 一 体 说 SS ， 都 是 从 一 个 
完全 隐蔽 的 、 无 人 能 一 览 无 焉 的 阵地 出 发 反对 局 蒙 。 莱 辛 如 人 所 愿 
地 明确 说 出 了 他 的 论战 的 动因 。 我 们 已 经 注意 到 他 如 何 使 自己 提高 
到 一 种 独立 的 世界 观 上 去 。 当 他 把 神学 司 蒙 的 世界 观 同 他 目 己 的 世 
界 观 作 比 较 时 ， 他 一 一 他 首先 一 一 在 局 蒙 思想 中 发 现在 基督 教 体系 
和 和 哲学 之 间 的 一 个 任意 的 、 在 严格 的 思想 面前 是 站 不 住 脚 的 协议 。 
这 个 协议 侵犯 了 思维 的 权利 ， 也 侵犯 了 基督 教 的 权利 。 如果 说 正统 
教义 是 科学 的 公开 的 敌人 ， 那 么 ， 这 里 又 来 了 一 个 暗藏 的 敌人 ， 他 
试图 收买 理性 。 与 科学 对 正统 教义 的 态度 相 比 较 而 言 ， 科 学 的 处 境 
将 因此 而 恶化 。 “感谢 神 ， 正 统 教义 差不多 能 对 付 了 ; 在 正统 教义 
和 哲学 之 间 加 了 一 道 隔断 墙 ， 在 墙 后 它们 可 以 继续 各 走 各 的 路 而 不 
阻碍 另 一 方 。 但 是 现在 人 家 正在 做 什么 呢 ? 现在 人 家 正在 拆除 这 道 
隔断 墙 ， 在 把 我 们 变 成 有 理性 的 基督 徒 的 借口 下 ， 正 在 把 我 们 变 成 


中” 维 索 所 蒂 乌 斯 ， 不 详 。 

人 索 齐 尼 派 由 意大利 神学 家 药 利 乌 斯 " 索 齐 努 斯 {1525 一 1562) 所 创 ， 由 其 侄 浮 士 图 斯 ， 索 齐 
努 斯 11539 一 1604】 于 1600 年 左右 在 波兰 传播 。 他 们 以 神 的 一 体 论 取代 三 位 一 体 论 ， 认 为 耶 
稣 不 是 神 ， 而 是 神 的 启示 者 、 行 窜 迹 者 ， 后 提升 为 神 。 此 说 对 局 蒙 运 动 有 相当 的 影响 。 

@@ ”这 是 菜 辛 于 1773 年 发 表 的 《关于 历史 与 文献 。 沃 尔 芬 比 特 尔 公 画 图 书馆 珍藏 选 y》 中 的 第 
一 机 第 二 坑 艾 章 。 
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最 无 理性 的 哲学 家 _。 ”“ 我 的 邻 人 的 房屋 ( 指正 统 教义 ) 要 倒塌 
了 。 如 果 我 的 邻 人 要 拆除 这 上 房屋， 我 自然 愿意 帮忙 。 但是， 他 不 想 
拆除 它 。 他 想 用 我 的 房屋 〈 指 科 学 ) 的 全 部 废墟 来 支撑 和 加 辕 
它 。 或 者 是 他 让 他 的 房屋 维持 原样 ， 或 者 是 我 像 照 管 我 自己 的 房屋 
那样 地 去 照管 他 那 幢 要 倒塌 的 房屋 。” 蕊 

莱 辛 依据 他 对 基督 教 的 新 态度 所 从 事 的 最 初 的 神学 活动 包含 着 
一 条 他 保留 着 的 伟大 真理 ， 以 及 他 随即 纠正 的 、 有 意 无 意 地 对 各 种 
事实 的 忽略 。 这 条 伟大 的 真理 即 神学 和 哲学 必然 要 分 离 。 对 宗教 真 
建 的 信念 的 理由 不 同 于 对 哲学 真理 的 傅 念 的 理由 。 这 个 重要 的 认识 
他 是 通过 局 蒙 的 理性 基督 教 获得 的 ， 他 用 尖 刻 的 玩笑 话 谈 到 启蒙 的 
理性 基督 教 ， 他 说 ， 关 于 它 ， 人 家 既 不 知道 理性 放 在 它 的 什么 地 
方 ， 也 不 知道 基督 教 放 在 它 的 什么 地 方 。 被 忽略 的 事实 是 ， 在 人 的 
存在 和 世界 关联 的 所 有 的 主要 问题 上 正统 教义 体系 和 哲学 是 冲突 
的 ， 央 此 ， 科 学 决 不 会 让 这 个 体系 在 隔断 墙 那 边 自由 活动 。 要 末 这 
个 体系 的 诸 概念 是 正确 的 ， 要 末 科 学 的 诸 概念 是 正确 的 。 宗教 ， 基 
督 教 ， 在 经 过 较 深入 的 研究 后 ， 是 以 这 种 形态 显现 的 ， 即 科学 在 它 
们 六 边 自由 地 处 置 ， 两 者 相互 补充 ; 它们 都 是 生活 实力 ， 在 反对 内 
心 未 当 教 育 的 人 的 利己 主义 的 斗争 中 ， 它 们 相互 需要 ， 相 互 支撑 ， 
正如 《人 类 的 教育 》 以 天 才 的 洞察 力 所 盖 述 的 2; 但 是 ， 正 统 教义 
和 科学 是 永远 矛盾 的 ， 是 的 ， 它 们 为 各 自 的 生存 而 斗争 : 这 两 股 历 
史 势 力 中 只 有 一 股 能 够 生存 。 因为 它们 在 解答 同一 问题 时 所 用 的 概 
念 是 相互 矛盾 的 ， 而 且 处 处 直接 发 生 冲 突 。 

我 说 过 ， 他 忽略 了 这 个 事实 ， 有 意 或 者 无 意 地 。 再 细 细 分 析 ， 
看 来 几乎 没有 疑问 ， 他 是 故意 如 此 。 他 以 掩蔽 起 来 的 后 背 对 着 神学 


中 引 月 某 洽 致 其 剃 函 (1774 年 2 月 2 日 )， 男 见 莱 辛 致 其 弟 函 11773 年 4 月 8 日 )。 一 一 作者 注 
四 《人 类 的 教育 }, 第 79 条 、 第 80 条 。 作者 注 
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多 特 墨 尔 德 ， 埃 去 事 姆 ， 莱 壮 
启蒙 并 与 之 进行 斗争 。 不 给 自己 同时 树 两 个 敌人 ， 这 种 聪明 是 允许 
的 。 他 对 肤浅 的 启蒙 的 激烈 的 反感 又 来 帮助 这 种 聪明 ， 这 种 反感 有 
很 长 一 段 时 间 使 他 认为 ， 与 正统 教义 相 比 ， 肤 浅 的 启蒙 是 更 大 的 祝 
害 。 


2 


这 上段 时 间 延 续 多 久 ， 何 时 结束 ,我们 无 法 讲 清楚 。 莱 辛 发 表 赖 
马 鲁 斯 + 的 重大 著作 的 断 篇 时 ， 他 还 给 人 以 假象 ,仿佛 他 攻击 的 矛 
头 是 针对 那些 时 里 神学 家 的 。 难道 他 当真 相信 ， 这 种 假象 会 蒙骗 正 
统 教义 ， 使 之 无 视 它 的 存在 本 喘 党 到 威胁 这 个 事实 吗 ? 当然 不 
是 。 尽 管 如 此 ， 他 发 表 断 篇 时 ， 他 想到 了 这 是 同 正统 教义 的 一 场 斗 
沁 ， 但 至 多 是 当 作 一 种 不 可 避免 的 结果 。 推动 他 的 是 完全 不 同 的 东 
西 。 赖 马 鲁 斯 对 基督 教 整 个 关联 的 攻击 是 自 赛 尔 苏 斯 2 以 来 最 机 智 
的 。 自 从 菜 辛 读 到 此 著作 以 来 ， 他 上 自己 也 不 间断 地 在 思考 。 他 和 希望 
他 发 表 断 篇 对 于 这 个 有 争议 的 基督 教 的 大 问题 将 是 一 次 有 力 的 促 
进 。 决 定 他 发 表 渐 篇 的 纯 动 机 ， 是 借 此 为 真理 服务 ， 这 完全 同 他 的 
庄严 的 保证 相符 。 他 当时 所 关心 的 并 不 是 把 正统 派 诱 出 他 们 的 忠 寞 
踏 上 格斗 场 。 对 他 来 说 ， 事 关 那 个 重大 问题 本 身 。 如 有 果 教 会 信仰 的 
辩护 者 不 十 重 上 自由 的 科学 研究 的 疆界 ， 那 么 ， 经 过 长 年 孤独 的 研 
究 ， 他 也 武装 好 了 。 

正如 信 困 通 关 让 人 看 到 的 那样 ， 这 古 出 版 断 篇 的 具 正 动机 。 权 
衡 了 他 将 在 怎样 的 个 人 环境 中 跨 出 这 一 步 之 后 ， 看 来 ， 这 是 他 这 伟 


中 ”约翰 ， 赖 马 鲁 斯 【1694 一 1768)， 德 意志 哲学 家 和 神学 家 ， 他 的 未 发 表 著 作 《有 理性 的 神 的 
崇敬 者 的 保护 书 》 认 为 ,，《 新 约 全 书 》 中 关于 耶稣 升天 之 说 系 其 门徒 杜撰 对 后 来 考证 耶 鲈 
生平 起 了 启发 作用 。 药 辛 以 《 沃 尔 芬 比特 尔 所 藏 无 名 氏 的 断 简 / 为 题 发 表 此 著作 {1774 一 
1718)o 

四 讲 尔 苏 斯 ， 公 元 一 世纪 罗马 医生 。 
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大 的 一 生 中 最 美的 和 最 有 男子 汉 气概 的 行为 。 莱 辛 知道 ， 这 一 行动 
将 影响 他 今后 的 整个 生活 ， 并 且 作 了 准备 。 在 他 写 那 两 篇 反对 启蒙 
的 文章 之 前 ， 出 版 断 篇 的 决心 已 定 。 他 从 汉堡 去 沃 尔 芬 比特 尔 时 ， 
随身 带 着 这 部 著作 。 尽管 尼 科 莱 和 门 德 尔 松 劝 他 不 要 发 表 ， 他 仍 很 
坚决 ;他 要 在 柏林 出 版 全 书 ; 柏林 的 检查 机 构 拒 发 印刷 许可 证 ， 这 
也 不 能 动 播 他 的 坚定 决心 ;他 利用 他 的 职位 的 不 受 检查 的 自由 ， 至 
少 让 若干 断 篇 能 见 天 日 。 于 是 在 1774 年 发 表 了 第 一 份 非常 温和 的 断 
篇 ,未 引起 注意 ;接着 在 1777 年 发 表 那 个 系列 了?， 其 中 一 份 断 篇 论 
述 一 种 启示 要 让 所 有 的 人 任 着 一 个 理由 信以为真 是 不 可 能 的 ， 第 二 
份 断 篇 论述 ， 撰 写 《 旧 约 》 各 书 以 启示 一 种 宗教 是 不 可 能 的 ;第 三 
份 断 篇 论述 复活 的 故事 不 可 信 。 围 绕 神学 的 全 部 基础 在 科学 上 的 可 
靠 性 的 斗争 开始 了 : 迄今 为 止 的 神学 的 各 个 派别 都 接 到 了 挑战 书 。 
就 我 们 所 能 看 到 的 而 言 ， 基 督 教 的 这 个 大 问题 必须 在 自由 的 研 
究 中 得 出 结果 ， 这 一 信念 坚定 了 莱 辛 的 决定 ， 冒 着 风险 出 版 赖 马 鲁 
斯 对 基督 教 的 攻击 。 这 句 话 还 需要 补充 。 莱 辛 并 不 是 目瞪口呆 的 群 
众 中 的 一 员 ， 他 们 观看 双方 搏斗 ， 欲 知 胜 利 属 谁 。 莱 辛 也 不 是 ， 远 
不 是 赖 马 鲁 斯 的 上 暗地里 的 追随 者 ， 并 假装 向 这 个 刀枪 不 入 者 挑 
战 。 证 明 这 一 点 的 根据 是 ， 在 断 篇 付 印 之 前 ， 他 暗自 思考 这 部 著作 
已 有 多 年 ， 经 过 深入 的 研究 ， 他 已 经 形成 了 关于 宗教 、 基 督 教 、 教 
会 以 及 正统 信仰 的 有 连贯 的 观念 ， 这 构成 了 他 继而 进行 的 论争 的 背 
景 。 这 个 事实 是 重要 的 ， 因 为 它 证 实 ， 菜 辛 后 来 被 卷 进 同 歌 策 @ 的 
长 期 论战 中 ， 如 他 经 常 表示 的 那样 ， 这 场 论 战 于 他 已 成 累 著 ， 而 他 
还 藏 有 更 严肃 和 更 伟大 的 东西 ， 如 果 这 些 东西 一 直 隐 藏 着 ， 那 也 非 


， 印 1774 年 发 表 的 那 篇 题 为 《 论 自 然 神 论 者 的 宽容 。 无 名 氏 的 断 篇 )，1777 年 发 表 的 题 为 《无 
名 氏 手 稿 中 的 一 组 ， 涉 及 启示 录 }》。 
四 约翰 威廉- 歌 策 (1717 一 1786)1， 新 教 神学 家 ， 汉 堡 总 牧师 。 
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茅 特 堆 尔 德 " 埃 夫 赖 婚 ' 菜 汪 
他 之 过 。 我 们 则 将 无 法 事后 证 明 ， 他 的 这 种 连贯 的 观点 是 同 赖 马 鲁 
斯 的 观点 尖锐 对 立 的 。 

闵 马 鲁 斯 的 著作 ， 同 当时 统治 着 公众 精神 的 局 绽 基 督 教 的 论证 
无 关 ， 却 使 莱 辛 认为 是 半 真 理 而 感到 十 分 厌恶 。 这 部 著作 直言 不 讳 
地 反对 基督 教 及 其 效用 。 

局 示 是 不 可 信 的 。 因 为 神通 过 启示 所 采取 的 途径 向 众人 传达 众 
人 为 其 福 社 所 需 之 真理 ， 这 是 无 法 想像 的 。 这 一 途径 是 向 个 别人 作 
一 次 传达 的 途径 。 倘 若 这 种 传达 是 恒 常 的 ， 那 么 ， 对 传达 的 接受 就 
依赖 于 证 人 的 细心 检验 ， 而 检验 的 结果 总 是 成 问题 的 。 但 这 条 途径 
又 是 限定 在 某 几 个 时 期 的 一 次 传达 的 途径 。 因 此 在 时 间 的 流程 中 其 
至 最 大 的 可 靠 性 也 变 成 了 或 然 性 乃至 传说 。 最 后 表明 ， 所 有 有 可 能 
的 民族 都 要 求 可 信和 的 启示 ， 其 中 ,基督教 作为 可 信 的 局 示 之 一 而 存 
在 ， 它 从 一 个 点 出 发 ， 在 很 长 的 期 限 内 仅仅 是 一 点 一 滴 地 传播 。 选 
择 这 样 一 条 途径 来 取代 在 所 有 的 人 心中 普遍 的 传达 ， 这 条 途径 违背 
神 的 次 与 智慧 。 

第 二 个 论断 : 不 论 《 旧 约 》 还 是 《新 约 》 都 不 具备 局 示 的 性 
质 。《 旧 约 》 不 具备 ， 因 为 它 根本 就 不 包含 对 于 人 的 德 和 柱 而 计 古 
最 必需 的 关于 一 种 未 来 生活 和 报答 的 认识 。《 新 约 》 也 不 具备 ， 内 
为 对 福音 书 的 评 渐 检查 得 出 结论 ， 拿 撤 勒 的 耶稣 在 犹太 教 的 疆域 
内 自 认 是 犹太 人 的 弥 赛 亚 2 ， 期 待 着 以 他 为 王 的 弥 赛 亚 王国 的 来 
临 ， 他 在 这 个 意义 上 庄严 地 进入 耶路撒冷 ， 公 开 反 对 官方 掌权 者 ， 
并 在 这 场 斗争 中 丧生 ; 于 是 从 他 的 门徒 最 初 的 无 望 中 产生 了 关于 之 
苦 的 教会 救 主 之 说 。 面 对 这 种 理解 ， 耶 稣 复活 一 事 就 不 可 能 生效 ， 
因为 有 种 种 迹象 表明 此 事 大 有 蹊跷 。 


EAI 


申 ” 指 《新 约 全 书 》 的 头 四 篇 ， 即 《 马 太 福音 》、《 马 可 福音 》、《 路 加 福音 》 和 《约翰 福音 )。 
@@ ”和希 伯 来 语 ， 意 即 “ 救 世 主 ”、“ 救 主 、 解救 者 。 
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莱 斑 从 来 马 鲁 斯 的 著作 中 发 表 的 内 容 就 是 这 些 ， 后 来 此 著作 又 
由 施 特 劳 斯 2 摘要 发 表 。 现 在 让 我 们 来 看 看 在 对 此 著作 孤寂 的 研究 
中 形成 的 莱 辛 的 反 命题 。 

临时 性 的 评注 是 允许 的 。 那 么 ， 为 什么 未 曾 有 人 提供 过 必要 的 
评 断 依据 呢 ?” 对 于 莱 辛 此 前 的 神学 准备 工作 我 们 又 知道 多 少 呢 ? 这 
种 研究 是 他 到 布雷 斯 劳 以 后 开始 的 ， 它 严格 要 求 认真 研读 教父 蓝 
作 。 据 克 洛 塞 2 的 非常 可 靠 的 报道 称 :“ 他 在 布雷 斯 劳 居住 的 最 后 几 
年 里 ， 着 手 从 事 神学 研究 。 他 起 草 了 一 篇 关于 基督 徒 所 受 迫 害 及 其 
殉 教 者 的 长 篇 论文 的 方案 ， 还 向 他 的 一 位 朋友 建议 ， 共 辐 阅 读 教 父 
著作 。 ”卡尔 : 莱 辛 发 表 了 他 兄长 在 这 个 时 期 写 的 关于 爱 尔 皮 斯 
派 久 的 论文 5S， 并 指出 ， 该 文 的 起 草 时 间 不 可 能 在 1764 年 以 后 ， 因 
为 文中 的 之 伊 曼 $ 是 作为 在 世 之 人 而 被 提 到 的 ; 可 资 旁证 的 是 一 则 
轶 事 ， 讲 莱 辛 在 布雷 斯 劳 图 书馆 如 何 让 从 前 撰文 反对 他 的 著作 的 洛 
伊 施 纳 近 陷入 窒 境 。 根 据 以 上 的 证 据 ， 我 们 同样 可 以 把 《关于 基督 
徒 的 宗教 的 继续 栽培 和 传播 的 方式 方法 》 的 探讨 归 入 布雷 斯 劳 时 
期 8， 因 为 它 必须 被 归 入 克 洛 塞 为 那 篇 “长 篇 论文 ”所 确定 的 日 期 
之 内 。 由 此 确定 ， 莱 辛 摘 引 了 克 洛 塞 1760 年 写 的 《 索 福 克 勒 斯 》 


DD 大 卫 “" 施 特 劳 其 【1808 一 1874}， 德 意志 哲学 家 、《 圣 经 》 评 断 学 家 ， 著 有 《经 过 评 断 处 理 
的 陡 稣 生平 ) (18351。 

@” 克 洛 塞 ， 不 详 。 他 的 报道 出 自 卡 尔 * 莱 辛 的 《 莱 辛 的 生平 》。 

@ ”参见 埃 里 希 ， 施 窗 特 《 莱 辛 )， 第] 卷 第 246 页 。 -一 作者 注 

@” 爱 尔 皮 斯 派 ， 古 希腊 哲学 学 派 。“ 爱 尔 皮 斯 ” 意 即 “希望 ”， 该 派 交 学 家 兴 为 希望 力 生 命 的 
推动 和 维持 力 。 

加 ”参见 卡尔 。 莱 辛 :《 戈 * 埃 。 莱 辛 的 生平 》， 第 丁 卷 第 230 页 ， 第 了 卷 第 119 一 147 页 。 写 
作 日 期 参见 蒙 克 尔 编 :《 戈 ， 埃 ， 莱 广 全 集 },， 第 症 卷 第 217 页 以 下 。 一 一 作者 注 

加 ”约翰 ' 豪 伊 曼 (1711 一 1760)}， 德 意志 科学 文献 学 奠基 人 。 z 

洛 伊 施 纳 ， 不 详 。 

@ ”这 篇 论文 的 写作 日 期 参见 蒙 克 尔 编 :《 臣 ， 埃 - 药 衬 全集)， 第 珊 卷 第 314 页 A 以 及 挨 里 
希 " 施 密 特 :《 莱 辛 )， 第 工 卷 第 453 页 。 一 一 作者 注 


Q 
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名 特 礁 尔 德 " 埃 去 赖 姆 * 梁 六 
他 当时 还 是 在 阅读 门类 完全 不 同 的 材料 时 想起 索 福 克 勒 斯 的 ， 他 还 
详细 引用 查 斯 本 的 著作 ， 克 洛 塞 提 到 了 葬 辛 专门 研究 过 查 斯 
丁 。 据 此 ， 我 们 看 到 ， 在 布雷 斯 劳 时 期 他 以 深入 研究 教父 著作 为 基 
础 ， 着 手 广泛 探讨 最 古老 的 基督 教 。 关 于 基督 徒 的 宗教 的 继续 栽培 
的 论文 的 倾向 与 吉本 2 的 那些 著名 的 篇 章 相同 ， 后 者 在 十 多 年 后 发 
表 ， 使 整个 英格兰 激动 起 来 ， 莱 辛 的 论文 要 根据 事实 说 明基 督 徒 的 
教会 的 扩展 并 且 由 此 抽 走 基督 教 中 对 超自然 力 的 信念 的 主要 支撑 之 
一 。 他 的 两 篇 论文 都 探讨 秘密 教义 : 一 个 非常 接近 于 后 一 篇 所 探讨 
的 关于 信仰 规则 的 问题 。 

这 些 都 是 莱 辛 在 汉堡 得 到 赖 马 鲁 斯 的 著作 以 前 的 事 。 自 1770 
年 起 ， 他 孤寂 地 生活 在 沃 尔 芬 比特 尔 巨大 的 图 书馆 的 宝藏 堆 里 ， 闲 
暇 时 可 以 继续 旧 日 的 研究 ， 以 解 开 新 的 、 更 深 的 疑 赛 。 我 们 在 非 营 
值得 注意 的 《摘自 教会 史 的 论点 》3 里 看 到 莱 辛 像 是 临时 检阅 他 的 
成 果 ， 迄今 为 止 对 莱 辛 的 探讨 对 此 文 不 知 如 何 入 手 。 此 文 的 一 半 内 
容 与 《关于 福音 书 作者 的 新 假设 》 相 同 ， 另 一 半 内 容 与 《必要 的 管 
复 》 里 著名 的 论点 相同 。 我 以 为 ， 莱 辛 起 草 这 两 篇 文章 时 ，《 论 
点 》 有 可 能 已 经 摆 在 他 的 书桌 上 了 。《 新 假设 》 他 于 1777 年 12 月 
着 手 ，《 必 要 的 答复 》 写 于 次 年 8; 这 足以 证 明 ， 《摘自 教会 史 的 
沦 点 》 早 于 《新 假设 》。 我 们 可 以 这 样 断定 。 它 的 理论 的 值得 注意 
的 特性 在 于 假定 一 篇 非常 短 的 原始 福音 书 ， 它 无 非 是 对 先知 书 章节 


中 ” 查 斯 了 ( 约 100 一 约 160)， 早 期 基 殴 教 护 教 者 、 殉 教 者 。 

加 ”吉本 (1737 一 1794)， 英格兰 史学 家 ,代表作 《 罗 己 帝国 衰亡 中 ?>， 其 中 著名 的 是 第 15 章 
《基督 教 的 成 长 及 原始 基督 教徒 的 情操 、 风 习 、 人 数 和 情况 》 及 第 16 意 《 从 尼 禄 到 奢 士 坦 
丁 历 朝 蚁 马 政府 对 基督 教徒 的 政策 》， 均 属 第 上 【 卷 {1776}。 

四 ”此 文 写 作 日 期 依 蒙 克 尔 ， 参 见 《 戈 " 埃 ' 革 辛 全 集 )， 第 XY 卷 第 304 页 A。 埃 里 逢 ， 施 
密 特 把 日 期 定 为 1778 年 ， 但 未 说 明 依 据 ， 参 见 《 莱 辛 y， 第 卫 卷 第 319 页 。 一 一 作者 注 

团 “” 参见 菜 辛 致 其 弟 函 11777 年 12 月 19 日 和 1778 年 2 月 25 日 )。 一 一 作者 注 
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体 验 与 请 


的 阐释 ; 这 一 假定 使 人 联想 到 赖 马 鲁 斯 的 某 些 观点 ， 并 且 表 明 莱 辛 
的 假设 起 源 于 这 些 观点 。 与 《论点 》 的 简单 的 按 历史 顺序 的 编排 相 
比 ，《 新 假设 》 的 构思 是 富 于 艺术 的 ， 还 有 若干 不 同 点 ， 如 在 《 论 
点 》 里 ， 最 早 的 福音 书 定 在 基督 死 后 至 少 16 年 ， 但 在 《新 假设 》 
里 ， 根 据 马 太 在 传道 旅行 前 撰写 福音 书 的 历史 记载 ， 则 定 在 基督 死 
后 至 少 30 年 ， 在 后 来 的 文章 中 又 确定 下 来 一 一 凡 此 种 种 都 支持 我 的 
假设 。 

据 此 ， 菜 辛 在 遭受 路 德 宗正 统 派 攻击 而 不 得 不 寻找 保护 之 前 ， 
他 关于 基督 教头 几 个 世纪 的 发 展 的 基本 历史 观 已 经 形成 。1777 年 初 
《其 篇 》 发表; 年 未 ，《 新 假设 》 接 近 完 成 舒 曼 2 和歌 策 的 择 击 发 
表 于 1778 年 ， 此 年 7 月 ， 莱 辛 终于 在 《必要 的 答复 》 中 发 表 《 论 
点 》 的 后 半 部 分 的 内 容 ， 借 以 反对 路 德 宗正 统 教义 而 保护 自己 。 在 
这 里 ， 我 们 所 关心 的 无 论 如 何 也 不 是 一 种 诡辩 术 的 争辩 措 词 ， 在 这 
里 ， 莱 辛 对 他 所 说 的 话 也 是 非常 认真 的 。 他 提出 了 一 种 经 过 深思 熟 
虑 的 、 产 生 于 不 抱 成 见 的 历史 研究 的 理论 ， 就 像 击剑 手 的 一 击 ， 他 
在 自己 的 书信 里 就 是 这 样 看 待 这 一 理论 的 2 

现在 终于 看 到 了 成 果 : 针对 赖 马 鲁 斯 的 菜 辛 的 反 命 题 ， 在 还 没 
有 听 到 任何 反对 者 的 声音 之 前 ， 在 任何 一 种 攻击 落 到 他 身上 之 前 ， 
在 解除 武装 的 叫喊 声 吓 距 他 之 前 ， 这 个 反 命 题 已 经 完成 了 。 

这 个 反 命 古 既 是 维护 又 是 攻击 。 维护 基 督 教 ， 攻 击 基 督 教 在 迄 
今 为 止 的 新 教 教义 中 所 得 到 的 形象 。 莱 辛 多 次 满怀 激情 呼唤 路 德 这 
位 天 才 来 维护 自己 以 反对 路 德 宗 的 历史 形象 ， 这 决 计 不 是 什么 雄辩 


中 ”约翰 丹尼尔 * 舒 曼 ( 生 卒 年 不 详 )， 德 意志 汉诺威 一 校长 。 他 的 文章 题 为 《 论 基 督 教 的 
真实 性 的 证 据 显 而 易 见 }。 药 辛 于 1777 年 发 表 两 篇 未 署名 的 短文 《 论 精神 和 力量 的 证 据 》， 
指出 舒 曼 论 证 时 的 逻辑 错误 。 

加 ”和 戎 见 某 华 致 其 第 凿 11778 年 7 月 23 日) 及 致 埃 伯 特 函 (11778 年 7 月 25 日)。 一 一 作者 注 
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文 特 堆 尔 德 ， 埃 夫 赖 姆 ， 莱 六 
本 的 措 间 。 他 在 新 教 精神 的 真正 的 深 处 找到 了 新 教 的 一 块 新 的 基 
石 ， 他 如 此 壤 侯 尖 刻 ， 如 此 直截了当 ， 吓 坏 了 他 那个 时 代 的 局 蒙 神 


有 
3 


对 于 基督 徒 而 言 一 莱 辛 如 是 说 一 他 的 信仰 是 一 种 直接 的 确 
实 可 靠 的 信念 ， 不 需要 任何 根据 来 强化 ， 也 不 会 被 任何 理由 所 动 
摇 。“ 有 学 问 的 神学 家 的 假设 、 说 明和 证 明 同 基督 徒 有 何 干 系 ” 基 
督 教 ， 于 他 是 如 此 真实 ， 在 它 之 中 他 感觉 如 此 幸福 ,那么 ， 于 他 而 
言 ， 它 便 是 实 实在 在 的 。 一 一 当 麻痹 症 患者 体验 到 电 花 有 益 的 打击 
时 ， 他 哪里 会 去 管 什么 究竟 是 诺 勒 对 还 是 富兰克林 对 或 者 两 人 都 
没有 道理 呢 ?”3 我 们 正确 理解 了 莱 辛 的 话 了 吗 ? 这 是 受 虔 信 主 义 全 
面 教育 而 形成 的 想法 : 信仰 的 明证 基于 内 心经 验 。 只 是 莱 辛 确切 地 
意识 到 这 种 明证 的 界限 。 一 个 人 的 经 验 永远 不 能 反驳 另 一 个 人 的 经 
验 ， 它 们 并 行 不 舒 。 在 虞 信 主 义 的 信念 中 ， 与 它 的 信念 不 一 致 的 任 
何其 他 信念 中 的 使 人 感到 幸福 之 事 ， 都 必 将 被 证 明 是 一 种 错觉 ， 即 
使 在 死亡 的 时 刻 亦 然 ， 这 种 信念 的 原因 超越 自身 ， 于 是 ， 在 心灵 生 
活 中 形成 了 一 种 无 理 的 任意 性 和 主观 性 ， 面 对 其 他 的 心灵 状态 ， 又 
变 成 侮辱 性 的 或 者 可 笑 的 。 但 是 ， 在 内 心经 验 意识 到 它 的 明证 的 界 
限 的 情况 下 ， 它 处 在 它 的 权限 之 内 。 在 这 种 意义 上 ， 和 歌德 一 一 完全 
同 莱 辛 一 致 地 一 一 说 出 了 在 一 个 美的 灵魂 的 自白 中 它 的 永恒 权 
利 。 他 这 样 表述 他 的 信仰 :“ 我 可 以 确信 我 的 信仰 的 现实 性 。 由 于 
我 的 信仰 在 实践 中 证 明 是 如 此 有 效 ， 为 什么 它 不 该 有 神 性 的 起 源 ， 





申 ” 诺 勒 (11700 一 1770)， 法 兰 西 实验 物理 学 家 。 
加 ”富兰克林 [1706 一 1790}， 美 利 坚 政治 家 、 著 作家 相 自 然 科 学 家 ， 发 明 避 雷 针 。 
辐 《 莱 辛 全 集 ?， 第 镍 卷 第 99 页 。 作者 注 
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不 该 有 现实 的 对 象 呢 ”通过 实践 我 们 才 对 我 们 自己 的 存在 本 身 感到 
有 把 握 。 ”也 

认识 芋 辛 如 何 完全 清楚 地 意识 到 内 心经 验 所 固有 的 这 种 明证 的 
力量 与 界限 ， 是 很 重要 的 。 他 认为 ， 如 果 任 何其 他 说 明理 由 的 方式 
都 失效 的 话 ，. 那 么 ， 对 于 基督 教 而 言 ， 这 种 明证 便 是 多 余 的 ,而 
“宗教 仍然 未 被 动 播 也 未 奢 缩 地 留 在 那些 基督 徒 的 心中 ， 这 些 基 督 
徒 已 经 得 到 了 关于 宗教 的 根本 真理 的 内 心 感觉 ” 多， 内 为 这 些 人 当 
中 的 任何 一 个 都 “感觉 到 ， 这 种 基督 教 的 教训 概念 安慰 了 他 ”%。 
他 分 析 了 这 种 纯 主观 的 明证 的 力量 的 性 质 ， 并 同 通 过 思考 说 明理 由 
的 做 法 作 了 比较 ， 他 说 ， 这 样 一 个 “基督 徒 感觉 着 ， 而 其 他 的 人 则 
满足 于 思考 ”出 。 他 用 王 面 的 话说 出 了 这 种 信念 理由 的 界限 与 力 
量 ， 即 : 惟独 个 别 的 人 ， 心 中 怀 有 人 宗教， 在 他 的 保护 性 的 盾牌 二 
面 ， 拥 有 空间 。 

如 果 我 们 走出 这 种 主观 的 明证 的 圈子， 那么 ， 对 于 基督 教 而 
言 ， 还 有 别 的 明证 吗 ? 莱 辛 在 《文献 疯 读 笔记 》 里 说 :“ 近 代 产 生 了 
许多 维护 基督 徒 的 宗教 的 著作 ， 但 事与愿违 ， 它 们 不 仅 非 常 糟糕 地 
证 明 着 它们 该 证 明 的 ， 而 且 完 全 同 基 督 教 的 精神 相对 立 ， 因 为 基督 
教 的 精神 应 被 人 感受 到 而 非 被 人 所 承认 ， 应 被 人 感觉 到 而 非 被 人 洞 
察 到 。 要 证 硼 这 一 点 ， 必 须 指 出 ， 教 父 们 为 维护 宗教 而 写 的 资 作 ， 
并 非 既 坚持 它 又 反对 异 教 徒 而 维护 它 。 这 些 著作 力图 驱 倒 反对 它 的 
理由 ,但 不 直接 确立 赞成 它 的 理由 。”® 这 个 问题 再 次 被 提出 来 
了 : 为 了 替 基 督 教 说 明理 由 ， 科 学 的 明证 ， 思 考 的 明证 究竟 有 什么 


中 《歌德 全 集 } 1 魏 汉 版 )， 第 X 通 卷 第 355 一 356 页 。 一 一 作者 注 
@ 《 荣 辛 全 集 )， 第 妖 卷 第 99 页 。 作者 注 
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妇 特 畦 尔 德 ， 埃 夫 款 姆 ， 莱 六 
用 呢 ? 看 来 回答 应 是 : 为 说 明理 由 ， 是 没有 用 的 ; 仅仅 为 抵御 科学 
的 攻击 是 有 用 的 。 发 表 《 断 篇 》 时 ， 莱 辛 完全 在 这 个 意义 上 说 ， 把 
局 示 真 理 附 加 到 理性 真理 上 去 ， 无 异 于 把 手相 术 附 加 到 数学 上 去 ; 
手相 术 和 启示 “都 基于 见证 与 经 验 积累 " 出 ， 它 们 的 明证 永远 不 同 
于 理性 真理 的 明证 。 除 此 而 外 ,流传 下 来 的 所 有 的 文字 记载 都 不 能 
代替 内 心 真 理 ， 故 而 ， 按 照 莱 辛 的 说 法 ， 内 心经 验 的 完全 是 主观 的 
明证 始终 是 基督 教 的 信念 的 原因 。 如 何 才 是 这 样 呢 ? 我 们 挽救 了 个 
人 的 基督 教 ， 却 把 看 来 需要 客观 信念 原因 的 神学 万 至 教会 寞 之 不 顾 ! 
我 一 刻 也 不 怀疑 ， 莱 辛 当时 已 经 完全 明白 ， 用 科学 明证 来 维护 基督 
教 真理 是 不 可 能 的 。 当 他 说 ， 理 性 可 以 用 实例 表明 ， 一 种 局 示 ， 不 
论 它 是 何 种 ， 能 够 存在 ， 必 须 存 在 ， 这 也 只 是 一 种 善意 的 反 央 和 序 现 
在 他 的 嘴 居 周 围 。 
关于 教会 的 条 件 ， 即 使 在 日 后 ， 他 也 没有 得 出 过 正面 的 结论 ， 
至 少 在 他 的 著作 各 书信 里 没有 痕迹 可 寻 ; 格 尔 维 努 斯 说 ， 如 果 莱 辛 
再 活 得 长 一 些 ， 如 果 他 那个 时 代 收 一 点 教会 的 事情 ， 那 么 ， 他 也 许 
会 使 新 教 在 大 众 化 的 、 本 质 的 方面 有 一 个 新 的 发 展 ， 而 我 则 哪里 也 
没有 发 现 ， 莱 辛 联系 到 他 对 宗教 观念 的 改革 而 对 建立 教会 的 条 件 表 
示 过 任何 兴趣 。 这 是 莱 羊 最 不 关心 的 事 。 
故而 他 坚持 的 是 护 教 路 线 。 他 的 护 教 仅仅 要 保护 个 人 的 基督 
教 。 这 预示 着 一 种 攻击 ， 它 否定 局 示 的 可 能 性 ， 和 后 定 犹太 教 或 基督 
教 含 有 启示 的 可 能 性 。 面 对 这 种 攻击 ， 他 想 出 了 关于 人 类 教育 的 假 
设 ; 而 这 也 是 在 《 断 篇 》 发 表 时 已 在 他 心中 完成 了 的 。 神 本 二 只 有 
在 各 条 道路 间作 选择 ， 这 些 道路 在 世界 秩序 中 占有 空间 : 神 选 择 最 
好 的 ， 但 不 是 绝对 好 的 道路 ， 真 理 在 这 条 道路 上 渐 渤 地 靠近 所 有 的 
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人 ， 自 然 只 是 渐渐 地 ， 通 过 一 系列 发 展 阶段 ， 但 最 终 会 靠近 所 有 的 
人 。 当时 尚未 发 表 的 《人 类 的 教育 》 结 尾 的 基本 思想 ， 即 人 类 达到 
完善 的 道路 。 任 何 个 人 必须 从 头 走 到 底 ， 这 是 对 赖 马 鲁 斯 提出 的 问 
题 的 解决 办 法 ， 菜 辛 富有 吸引 力 地 说 :“ 在 这 种 造福 的 经 济 中 ， 只 要 
走失 一 个 人 ， 便 是 人 类 的 痛苦 。 这 一 个 人 的 损失 ， 所 有 的 人 必须 痛 
苦 地 分 担 ， 因 为 所 有 的 人 当中 的 任何 一 个 ， 都 可 能 就 是 这 一 个 。 连 
这 样 的 分 享 也 不 会 使 之 变质 的 福 社 ， 又 如 此 热情 ， 是 怎样 的 福 社 
蚜 ?”P 一 一 启示 也 通过 历史 地 存在 的 道路 及 于 所 有 的 人 。 对 《 旧 
约 》 中 的 启示 的 怀疑 ， 同 样 也 通过 神 的 教育 计划 这 个 想法 得 以 消 
除 。 如果 把 《新 约 》 当 作 一 份 历史 资料 而 不 是 当 作 神 授 的 种 种 居 示 
的 整体 的 话 ， 那 么 ， 对 基督 教 的 启示 的 怀疑 也 就 消除 了 。 

如 果 要 完整 地 看 到 莱 辛 的 立场 ， 这 种 补充 是 必要 的 : 基督 教 的 
内 在 真实 性 的 根据 是 基督 徒 的 经 验 ; 面 对 科 学 的 攻击 ， 维 护 与 挽救 
基督 教 的 内 在 真实 性 是 可 能 的 ; 但 是 ， 在 一 个 条 件 之 下 ， 即 放弃 新 
教 的 正统 体系 ! 放弃 新 教 信仰 以 正经 2 作为 依据 ， 放 弃 神 授 的 种 种 
局 示 的 整体 ! 

莱 辛 的 神学 的 激进 主义 即 在 于 此 ， 正 是 在 这 一 点 上 ， 葬 辛 对 神 
学 运动 产生 了 直接 的 影响 。 某 些 思想 迅速 产生 影响 ， 是 因为 有 目标 
相同 者 的 合作 ， 莱 辛 的 情况 也 一 样 ， 在 这 些 目 标 相同 者 中 间 ， 杰 出 
的 有 米 夏 埃 利 斯 2 和 泽 姆 勒 & 。 





中 《 荣 辛 全 集 》， 第 焊 卷 第 437 页 。 一 一 作者 注 

加 ”正经 指 基 督 教会 认可 的 《圣经 》 经 文 ， 有 《 旧 约 ?38 篇 《新 约 }27 篇 。 它们 有 别 于 “ 伪 
经 " (作者 可 疑 的 1 或 “后 典 "。 

轴 ”约翰 ， 米 夏 埃 利 斯 11717 一 1791}，18 世纪 德意志 最 博学 的 神学 家 之 一 、 哲 学 教授 、 东 万 语 
言 教 授 ， 主 要 著作 有 《摩西 的 律 法 } (1776 一 1780，5 卷 }。 

外 ”约翰 ' 泽 姆 勒 11725 一 1791)， 德 意志 新 教 神学 家 , 《圣经 》 历史 评 断 学 的 黄 基 人 。 主要 著 
作为 《关于 正经 的 自由 探讨 的 论文 y(1771 一 1775，4 卷 )。 


七 特 改 尔 人 入， 姑 夫 其 姆 " 菜 注 


泽 媚 勒 至 今 享有 新 教 神学 改革 家 的 声誉 ， 他 在 著名 的 四 卷 本 
《关于 正经 的 自由 讨 探 的 论文 》 里 摧毁 了 正经 学 一 新教 旧 教 义 概 
念 的 基石 。 倘 若 对 他 进行 深入 的 研究 ， 就 必定 会 被 那 种 顶 感到 最 新 
的 评 断 学 之 重要 成 果 的 天 才 的 感觉 能 力 所 吸引 。 不 妨 看 一 看 这 两 位 
人 物 的 生平 ! 米 夏 埃 利 斯 ， 哈 勒 孤 儿 院 里 一 个 虔 信教 派 的 穷 学生 ， 
对 学 习 历 史 和 地 理 感 兴趣 ， 之 后 在 牛津 大 学 图 书馆 里 根据 他 父亲 的 
目录 比较 希 伯 来 语 的 元 音 ， 却 没有 预感 到 这 项 工作 毫 无 用 处 到 了 可 
笑 的 地 步 ， 同 时 在 伦敦 终于 充分 满足 了 他 对 地 理学 的 兴趣 ， 后 来 从 
这 些 强大 的 推动 力 中 产生 了 《摩西 的 律 法 》 一 书 。 泽 姆 勒 ， 也 是 位 
贫穷 的 虑 信教 派 神学 家 ， 鲍 姆 加 滕 @ 把 他 吸引 到 他 的 大 规模 的 书籍 
发 掘 工作 中 去 ， 他 在 宁 相 封 . 沃 尔 夫 2 家 ， 与 伏 尔 泰 同 桌 进餐 时 ， 
听 到 了 关于 神学 同宗 教 的 区 别 的 议论 ， 令 他 终身 难忘 ;他 在 鲍 姆 加 
滕 的 图 书馆 里 工作 ， 依 靠 哈 勒 图 书馆 向 鲍 姆 加 滕 提供 的 信息 以 及 他 
的 世界 史 知 识 ， 泽 姆 勒 增长 了 自己 的 学 识 ， 英 格 兰 和 法 兰 西 的 研究 
者 们 的 观点 又 占据 了 他 的 心灵 ， 他 根据 自己 的 新 观点 钻研 混乱 不 堪 
的 神学 见解 ， 到 处 都 看 到 新 发 现 的 前 景 ， 鲍 姆 加 滕 在世 时 ， 他 恭敬 
地 保持 沉默 ， 此 后 ， 他 终于 亮 出 了 他 的 观点 ， 唤 醒 了 德意志 人 头脑 
里 的 历史 评 断 精神 ， 这 种 精神 随后 在 所 有 的 领域 内 发 扬 光 大 。 

泽 姆 勒 的 成 果 是 什么 ?关于 正经 的 教义 作为 一 个 统一 体 ， 作 为 
一 个 整体 ， 连 同 它 的 善 即 神 的 特性 的 体系 ， 是 新 教 同 天 主教 会 长 期 
争论 的 沉淀 物 。 较 深入 的 探讨 反倒 表明 ， 这 些 正 经 著作 纯粹 是 在 特 
定 的 基督 徒 的 教区 内 为 达到 当时 的 某 个 最 终 目的 的 个 别 手段 。 由 此 
产生 的 任务 ， 从 文献 史上 去 探讨 这 些 著作 、 它 们 的 起 源 、 它 们 的 著 


rd 
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四 ” 封 ， 沃 尔 夫 【 生 识 年 不 详 )， 普 鲁 士 国王 弗 里 德里 条 工 世 的 宰相 。 
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作者 的 意图 ， 乃 是 历史 神学 的 必然 结果 。 因 为 “这 些 文 章 的 内 容 不 
同 ， 第 一 个 学 派 的 能 力也 不 相同 ”。 这 些 文章 必须 从 其 地 点 和 时 间 
入 手 去 理解 ; 道德 世界 和 生理 世界 均 可 划分 为 不 同 的 特殊 环境 。 就 
这 样 ， 泽 姆 勒 预知 了 大 部 分 近代 观点 ， 即 正经 著作 产生 于 派系 斗 
争 一 一 “犹太 主义 ”， 作 为 基督 教 产生 时 的 精神 “气候 "， 同 基督 
徒 的 新 思想 的 斗争 。 由 此 又 产生 了 另 一 个 针对 迄今 为 止 的 教条 主义 
神学 的 结论 。 于 他 而 言 ，《 圣经》 不 再 包含 真理 ， 为 获取 真理 ， 必 
须 区 分 《圣经 》 的 地 点 与 时 间 。 后来， 本 森 @ 谈 到 从 闪 族 @ 语 言 j 
成 雅 弗 人 语言 的 一 种 《圣经 》 译 本 时 ， 完 全 符合 泽 姆 勒 的 观点 。 
“ 即 不 妨碍 基督 的 最 终 目的 又 与 之 无 关 的 所 有 的 意见 ， 基 督 未 予 反 
驶 ,反倒 愿意 当 作 一 切 真知 的 百科 辞典 。” 

所 以 ， 当 莱 辛 出 场 时 ,已 经 有 一 只 强 有 力 的 手 在 根 上 砍 了 一 丛 
头 。 这 种 事实 上 的 关系 连 施 特 劳 斯 也 未 给 予 正确 的 评价 。 莱 辛 的 那 
些 不 朽 的 公理 有 完全 以 泽 姆 勒 的 探讨 为 基石 ;然而 ， 从 中 找到 新 的 
真理 的 说 法 ， 也 是 非常 错误 的 ; 倒 不 如 说 ， 这 些 新 的 真理 构成 了 莱 
辛 继续 前 进 的 出 发 点 。 我 把 《公理 》 中 凡 属 于 泽 姆 勒 的 成 果 的 集中 
起 来 :“《 和 圣经》 的 内 容 显 然 多 于 属于 宗教 的 。 内 容 多 出 来 的 《 圣 
经 》 同 样 是 没有 错误 的 ， 这 仅仅 是 假设 。 字 母 不 是 思想 ，《 圣 经 》 
不 是 宗教 。 福 音 书 作者 和 使 徒 写作 之 前 ， 基 督 教 就 存在 。 在 他 们 中 
的 一 个 写作 之 前 ， 在 一 篇 重要 的 经 文 和 全 部 正经 产生 之 前 ， 已 经 过 
了 很 长 一 段 时 间 。” 从 这 些 论点 中 得 出 的 简单 结论 ， 在 认识 论 上 对 


指 犹太 教 以 及 犹太 大 的 风俗 、 礼 仪 、 习 惯 。 

克里斯蒂 安 * 本 森 【1791 一 1860)， 普 鲁 士 政治 家 、 学 者 。 

闪 族 是 古代 希 伯 来 人 、 阿 拉 伯 人 入、 亚 述 人 、 腓 尼 基 人 、 巴 比 伦 人 的 总 称 。 

据 《圣经 旧 约 ， 创 世 记 7 第 5 章 第 32 节 记 载 ， 雅 弗 是 造 方舟 于 大 洪水 后 幸存 的 诺 亚 的 第 
三 了 。 此 指 雅 弗 后 裔 的 方言 。 

指 莱 辛 的 神学 论争 文章 之 一 《公理 ， 如 果 在 类 似 的 事情 中 有 的 话 》， 和 莱 辛 在 世 时 未 发 表 。 


© 人 OOO 
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艺 特 堆 尔 德 ， 埃 夫 塌 姆 ，. 菜 辛 
历史 真相 的 性 质 的 了 解 则 属于 菜 侍 ， 而 且 惟独 在 《人 公理》 中 。 
为 了 完全 挫 毁 运 今 为 止 关 于 正经 的 理论 并 进行 新 的 探讨 以 期 创 
立 一 种 历史 评 断 神学 ， 莱 六 从 对 教父 的 研究 中 形成 了 一 种 见解 ， 邹 
基督 教 最 古老 的 传统 最 具 原 创 性 也 最 其 影响 力 。 这 种 传统 的 最 古老 
的 形式 是 信仰 规 则 的 形式 ; 这 种 信介 规则 在 关于 基督 教 的 其 他 文字 
记载 出 现 之 后 仍旧 主宰 着 信仰 ;这 些 文字 记载 中 最 古老 的 是 《 拿 撤 
勒 人 福音 书 》*?， 随 后 从 中 发 展 出 我 们 的 前 三 部 福音 书 。 这 就 是 莱 
辛 摘自 教会 史 的 论点 。 
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我 们 了 解 了 莱 辛 针对 赖 马 鲁 斯 、 针 对 当前 已 有 的 对 基督 教 的 彻 
底 的 、 激 进 的 攻击 而 提出 的 反 命 题 。 对 于 基督 徒 来 说 ， 基 督 教 的 黄 
实 性 借助 一 种 主观 的 、 但 又 是 绝对 的 明证 ， 寓 于 基督 徒 的 内 心经 验 
中 。 科 学 能 够 揭示 对 基督 教 的 任何 攻击 都 是 无 效 的 。 但 目 然 是 在 一 
个 条 件 之 下 ， 即 把 作为 神 的 启示 之 集中 体现 的 正经 从 这 种 攻击 下 全 
部 抽 走 。 基 督 教 先 作为 一 种 信仰 规则 而 流传 ， 随 后 才 产 生 福 音 书 ， 
福音 书 的 前 三 篇 是 对 《 拿 撤 勒 人 福音 书 》 的 目 由 加 工 ， 故 而 矛盾 白 
出 。 伪 车 据 此 对 正经 持 历 史 评 断 态 度 ， 那 么 ， 忆 示 的 过 程 可 视 为 人 
类 的 教育 过 程 ， 在 此 过 程 中 ， 狂 太 教 和 基督 教 是 两 个 阶段 。 

菜 辛 编辑 《是 篇 》 时 ， 针 对 《 断 篇 》 的 这 一 反 命 题 已 经 形成 ， 
写 在 纸 上 ， 和 赁 严格 的 学 问 说 明理 由 。 现 在 我 们 目 然 知 道 了 上 ， 莱 羊 是 
如 何等 待 着 ， 是 如 何 焦急 地 等 待 着 上 场 同 他 格斗 的 成 士 。 

歌 策 来 了 ,一 个 相当 有 声望 的 神学 家 。 1778 年 他 出 场 反 对 莱 
辛 。 菜 辛 试图 借助 公理 把 歌 策 禁 锣 在 他 的 严格 探讨 的 轿子 里 。 徙 


中 “早期 基督 教派 之 一 的 拿 撒 勒 派 ( 公元 1 至 2 世纪 ) 用 亚 兰 文 写 成 的 福音 书 ， 也 称 《 和 希 伯 来 
人 福音 书 》， 已 佚 。 公元 4 世纪 叙利亚 教父 伊 皮 凡 尼 乌 曾 提 及 此 书 。 
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广 ! 莱 辛 领教 了 一 种 论战 法 ， 误解 ， 什 么 也 反驳 不 了 的 无 聊 的 抗 
以 ， 不 是 不 可 避免 的 结论 ， 与 事情 无 关 的 对 个 人 的 诈 毁 你 无 法 
抓 住 它 ， 也 就 无 法 战胜 它 。 当 莱 辛 激动 而 不 耐烦 地 进行 这 场 无 结果 
的 斗争 的 时 候 ， 谁 会 责怪 他 呢 ? 他 的 对 手 的 天 性 决定 着 这 场 斗争 。 
而 能 对 这 场 斗争 产生 最 大 影响 的 ， 惟 有 莱 辛 的 天 才 。 他 期 待 -个 人 
能 给 他 机 会 ， 让 他 通过 他 的 新 发 现 去 反对 正统 体系 的 理论 ， 在 这 期 
间 ， 他 转 而 针对 这 种 体系 的 性 质 ， 自 路 德 的 学 生 以 来 ， 这 种 体系 就 
先 着 这 种 性 质 而 受到 维护 ， 他 的 戏剧 天 才 把 歌 策 塑造 成 这 种 辩护 和 
论战 术 的 代表 ， 并 埋头 于 这 种 塑造 ， 他 开始 同 歌 策 演 一 出 喜剧 ， 在 
剖 中 ， 他 让 旧 的 体系 的 性 质 和 新 的 研究 的 性 质 作 为 正面 人 物 和 反而 
信物 相互 对 立 一 一 这 出 喜剧 吸引 他 ， 在 他 个 人 最 痛苦 的 处 境 中 0 执 
销 地 为 它 忙碌 。 学 者 又 化 作 戏 剧 作家 。 他 把 这 些 文字 称 为 戏剧 作 
品 ”“， 当 他 下 决心 把 这 场 论争 搬 上 舞台 ， 以 《智者 纳 日 》 来 结束 
时 ， 完 全 是 自然 而 然 的 转换 。 

殉 策 用 历史 评 断 法 为 他 关于 传统 的 理论 说 明理 由 而 提出 的 一 系 
列 论点 被 菜 辛 抓 住 时 ， 他 三 口 无 言 了 。 这 是 1778 年 年 未 之 事 ， 这 _- 
平 是 在 反 歌 策 的 斗争 中 过 去 的 。 从 这 一 年 8 月 起 ， 荣 辛 开始 构思 
纳 且 》，12 月 1 日 ， 他 的 弟弟 已 经 收 到 他 寄 去 付 印 的 第 一 批 手 稿 
“2 年 3 月 ,他 正 忙 着 起 草 第 5 幕 时 ， 泽 姆 勒 反对 他 的 文章 发 表 了 
并 且 马 上 到 了 他 的 手 上 ， 使 他 大 为 激动 9。1779 年 4 月 ， 他 长 期 期 
得 的 瓦尔 希 % 的 论争 文章 发 表 。 如 他 所 说 :“ 大 黄蜂 终于 被 诱 出 洞 来 
a 


EE TT 一 





QD 哑 半 1776 年 10 月 和 同 夏娃 . 柯 尼 希 结婚 。 1777 年 圣诞 节 他 们 的 孩子 出 世 ， 人 和 但 只 活 了 24 小 
时 ， 他 的 妻子 连续 发 高 烧 ， 于 1778 年 1 月 10 日 去 世 ， 

加 ”和 参见 菜 辛 致 其 弟 函 (1778 年 2 月 25 日 )。 一 一 作者 注 

电 ”参见 莱 辛 致 艾 丽 瑟 " 赖 马 鲁 斯 函 (1779 年 5 月 14 日 )。 一 一 作者 注 

”克里斯蒂 安 * 瓦尔 希 {1726 一 ,1784)， 德意志 新 教 教会 史学 家 。 
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区 特 界 尔 德 ， 埃 夫 赖 姆 ， 莱 六 
《 纳 旦 》 尚 未 完成 ， 健 康 状况 时 好 时 坏 ， 他 又 热情 而 激动 地 投 
身 到 同 他 那个 时 代 最 有 学 问 的 神学 家 的 论争 中 去 了 ， 而 且 所 有 的 迹 
象 都 表明 他 心情 喜悦 ， 因 为 事情 终于 变 得 严肃 了 。 神 学 论争 的 第 二 
个 有 成 果 的 时 期 本 该 开始 了 ， 不 仅 同 可 尊敬 的 对 手 ， 而 且 为 了 事情 
本 身 。 但 是 ， 在 他 的 生命 结束 时 ， 只 有 他 的 书信 的 声音 给 我 们 作 解 
释 ， 还 有 一 一 尸体 解剖 报告 。 
从 1779 年 夏 到 1781 年 2 月 15 日 他 去 世 之 日 ， 除 去 《 恩 斯 特 和 
法 尔 克 》 的 续篇 、 在 这 个 时 期 之 前 不 是 全 部 也 差不多 全 部 完成 了 的 
《人 类 的 教育 》 和 几 篇 图 书馆 方面 的 文章 外 ， 他 再 没有 发 表 什 么 东 
西 。 与 此 相反 ，《 新 假设 》 于 1778 年 初 已 经 起 草 ， 写 完 它 几乎 不 用 
花 多 大 力气 。 往 常 药 辛 谈 及 他 的 写作 时 是 那样 地 不 假 思 索 ， 这 时 他 
却 心 中 装 满 了 :“ 我 相信 在 这 方面 还 有 一 些 较 根 本 的 还 没有 写 下 来 ， 
而 我 也 添加 不 了 任何 更 富有 意义 的 内 容 了 。”@ 1779 年 夏 ， 他 开始 
起 草 关 于 作为 用 语言 文字 表述 的 传统 之 最 古老 的 形态 的 信仰 规则 的 
书信 。 致 瓦尔 希 的 那 封 最 重要 的 信 在 他 的 遗 稿 中 被 人 发 现时 同样 也 
已 写 完 ， 就 窖 短 和 学问 而 言 都 是 上 乘 之 作 。 这 些 有 学 问 的 、 划 时 代 
的 、 用 尽心 思 起 草 的 文字 均 未 发 表 。 毫 无 疑问 ， 莱 辛 已 病 入 背 育 ， 
情绪 恶劣 ， 感 到 无 力 完 成 他 想 要 完成 的 著作 ， 并 像 他 所 期 待 的 那 
样 ， 以 此 抵挡 对 他 的 攻击 。 

”在 知识 分 子 的 历史 上 ， 再 没有 比 莱 辛 悲剧 性 更 强 的 人 了 ， 在 活 
尔 芬 比特 尔 的 狭 窜 天 地 里 ， 十 分 孤寂 ， 在 他 活动 的 任何 领域 里 都 没 
有 同志 ， 多 年 以 来 ， 他 肩负 着 一 场 艰巨 的 斗争 ， 这 双肩 的 力量 终于 
耗 尽 了 一 一 他 的 身体 的 每 一 个 器 官 都 有 病 ， 外 部 环境 受到 扰乱 ， 不 
愿 同 当局 发 生 冲 突 而 同 神 和 平 共处 的 人 都 不 信任 他 一 一 这 不 是 瓦 尼 





EEE 


(QD 参见 芋 举 致 其 弟 函 11778 年 2 月 5 日 )。 一 一 作者 注 
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尼 “ 和 人 和合 利 略 的 翡 剧 ， 而 是 真正 的 市 民 的 、 德 意志 人 的 悲剧 。 
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我 们 现在 来 讨论 关于 最 古老 的 基督 教 的 口头 传说 或 文字 记载 的 
剩余 文稿 ， 这 不 是 他 一 生 留 下 的 废料 ， 而 是 他 无 力 完成 的 一 项 重大 
汁 划 。 

在 这 里 ， 一 份 编 年 记录 同样 不 可 缺少 。 属于 1779 年 年 初 以 后 
的 ， 属 于 他 在 完成 《 纳 旦 》 后 所 制订 的 一 项 计划 的 有 : 《圣经 崇 
拜 》《 关 于 移交 者 》 饼 《 反 药 斯 》@@ 以 及 《 致 瓦尔 希 书 》 反 驭 瓦 
尔 希 的 、 关 于 圣经 崇拜 的 文章 是 第 一 个 计划 。 后 来 ， 随 着 材料 的 积 
素 一 一 或 者 由 于 无 人 知晓 的 其 他 原因 一 一 他 于 1779 年 年 底 决定 采用 
书信 的 形式 。 他 还 想 以 书信 的 形式 同 其 他 对 手 争论 。 他 想 在 书信 之 
前 先 发 表 《关于 移交 者 》 一 文 。 同 泽 姆 勒 的 争论 文章 他 打算 稍 后 再 





写 。 同 一 个 顽固 的 怀疑 者 的 意见 相反 ，《 关 于 移交 者 》 一 文 写 于 争 


论 开始 后 的 这 段 时 间 内 ， 可 资 证 明 的 是 该 文 同 对 瓦尔 希 文章 第 189 
和 第 190 页 上 第 1 条 的 注 的 关系 。 

菜 辛 的 第 一 个 历史 评 断 成 果 是 ; 基督 徒 的 信仰 ， 就 其 基本 内 源 
而 言 ， 是 作为 信仰 规则 而 被 固定 下 来 的 ， 而 且 是 在 《新 约 》 中 任何 
一 篇 产生 之 前 ;这 些 信仰 规则 ， 作 为 “ 取 集 各 地 信徒 的 章程 ” 目 教 
会 更 加 古老 ; 当 《 新 约 》 各 篇 渐次 出 现 后 ， 一 般 信徒 要 读 ， 需 经 负 
责 保管 的 长 老 的 许可 ， 它 们 的 效用 是 根据 它们 同 信仰 规 则 相符 移入 
来 判定 的 ， 当 《圣经 》 各 篇 被 采纳 之 后 ， 也 不 是 根据 它们 来 证 明基 
督 徒 的 宗教 ， 或 者 把 它们 当 作对 信仰 规 则 的 权威 性 注释 。 这 是 在 奸 


DD 已 尼 尼 (1584 一 1619)， 意 大 利 哲 学 家 ， 以 宣扬 无 神 论 的 罪名 被 处 火 刑 。 
四” 指 在 罗马 皇帝 戴 克 里 先 迫 害 基 督 徒 时 期 内 把 圣 书 和 圣 器 移交 给 异 教 当 局 的 人 。 
曲 ” 革 斯 ， 不 详 。 
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支 特 堆 尔 德 " 埃 夫 蒜 姆 ， 散 辛 
教头 四 个 世纪 这 整个 时 期 内 教义 传统 中 《圣经 》 的 地 位 。 正 经 各 篇 
并 非 教 义学 之 源 果 ， 而 仅 是 教义 学 的 最 古老 的 例证 。 据 此 ， 人 和 信仰 规 
则 是 基石 ， 在 这 块 基石 上 建立 起 了 基督 什 的 教会 ， 这 基石 不 是 车 
作 ， 不 是 彼得 ?和 他 的 后 继 者 。 

结论 是 显而易见 的 。 天 主教 会 以 及 新 教 教会 都 以 一 种 假 权 威 来 
支撑 教义 学 。 泽 姆 勒 在 他 的 《正经 的 自由 探讨 》 里 借助 于 表面 区 分 
围绕 这 个 结论 打转 ; 他 的 著作 并 无 不 同 结果 。 他 认为 ，《 圣 经》 各 
篇 著作 都 是 即兴 著作 ， 它 们 无 论 如 何 也 不 可 能 对 于 各 种 教育 圈 于 的 
人 来 说 都 是 信仰 的 源 景 〈 见 第 1 着 前言 ); 它们 的 规范 性 无 非 古 教 
士 们 的 规定 ， 根 据 这 种 规定 ， 这 些 书 而 不 是 其 他 的 书 可 以 用 于 明 读 
或 者 正规 的 授课 。 菜 辛 和 泽 姆 勒 在 这 一 论点 上 是 一 致 的 ， 即 在 公元 
头 几 个 世纪 内 ，《 新 约 》 各 篇 不 在 此 权威 之 列 ， 而 教义 学 必须 以 这 
种 权威 为 源泉 与 依据 。 男 一 方面 ， 这 一 点 必须 子 以 重视 ， 他 发 现 ， 
他 的 理论 ， 即 这 种 教义 学 是 从 使 秆 们 ， 也 许 是 从 基督 开始 以 一 种 信 
仰 规则 的 形式 流传 下 来 的 。 在 每 一 部 彻底 的 天 主教 教会 史 里 都 有 所 
叙述 ， 例 如 可 参阅 亚历山大 ， 拿 他 利 斯 2 论 公 元 1 世纪 的 问题 的 第 
13 篇 论文 。 

所 以 ， 发 表 于 1778 年 的 《必要 的 答复 》 的 论点 里 根本 没有 莱 辛 
自己 的 东西 。 是 啊 ， 别 人 可 以 责怪 他 更 新 了 一 种 理论 ， 在 它 的 陈旧 
的 、 站 不 住 脚 的 范围 内 更 新 了 它 ， 巴 斯 纳 日 号 和 其 他 新 教研 究 家 已 
经 用 有 说 服 力 的 理由 反 驶 了 它 。 他 本 可 以 从 他 们 那里 找到 现在 已 被 
承认 的 揣测 ， 即 这 种 信仰 规则 至 少 作为 已 固定 的 规则 力 是 公元 2 世 


(D” 彼 得， 耶稣 的 十 二 门徒 之 一 ， 原 名 西门 ， 带 头 承 认 耶 稣 是 基督 ， 耶 稣 赐 他 彼得 { 意 为 痪 
石 "} 之 名 。 据 《 使 徒 行 传 》 载 ， 敢 稣 死 后 ， 他 为 众 徒 之 首 ， 建 立 教 会 ， 在 耶路撒冷 召开 
第 一 次 教会 会 议 。 

@ 亚历山大。 拿 他 利 斯 {1639- 一 1724)， 法 兰 西 天 主教 神学 家 。 

全 ” 巴 斯 纳 日 11653 一 1723}， 法 兰 西 神学 家 。 
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完 的 斗争 的 产物 。 别 人 也 许 还 可 以 责怪 他 ， 这 种 信仰 规 则 被 固定 下 
来 百 到 见 诸 文字 ， 是 在 什么 时 候 ， 它 当时 的 范围 又 有 多 大 ， 这 些 问 
题 都 被 他 留 在 一 种 连 他 本 人 也 完全 陌生 的 半 瞳 半 明 的 状态 中 。 

列 人 可 以 责怪 他 。 虽 说 在 他 那个 时 代 ， 还 没有 人 看 到 在 这 个 问 
题 中 的 简单 真相 。 建立 最 古老 的 教会 的 ， 不 是 一 种 信仰 规则 ， 不 是 
-入 正经 ， 根 本 不 是 形 诸 文字 的 教义 ， 而 是 充满 生命 的 、 宗 教 的 共 
同 产业 ， 使 徒 的 传统 ， 使 徒 的 权威 ， 使 徒 的 门徒 的 权威 ， 之 后 是 取 
代 他 们 的 教士 的 权威 .。 

羔羊 的 理论 的 意义 在 于 它 的 否定 部 分 ， 以 及 它 的 肯定 部 分 的 一 
般 方 向 。 公 元 头 几 个 世纪 的 教会 不 是 建立 在 著作 之 上 -一 它 建 立 在 
传统 之 上 。 从此 ， 要 能 完全 了 解 这 种 理论 ， 需 要 先 阅读 对 瓦尔 希 的 
与 福音 书 有 关 的 章节 汇编 的 杰出 评 断 ， 新 教 教义 学 相信 ， 通 过 这 些 
章节 能 够 从 历史 上 证 明 公 元 头 几 个 世纪 内 正经 的 权威 。 如 果 我 们 详 
述 莱 壮 如 何 天 才 地 讨论 这 些 章节 的 话 ， 恐 怕 会 使 读者 失去 耐心 ， 菜 
六 在 评 断 语文 学 方面 完全 超过 瓦尔 希 ， 他 至 少 整个 地 批 驶 了 瓦尔 希 
对 这 些 用 作证 据 的 章节 的 使 用 方法 。 

现在 我 们 来 看 菜 辛 的 第 二 个 历史 评 断 成 果 ， 他 的 《关于 福音 书 
的 假设 》。 这 位 天 才 的 评 断 家 本 人 称 之 为 他 的 最 透彻 、 最 重要 的 历 
史 评 断 著作 。 施 特 劳 斯 也 说 :“ 两 个 印张 ， 却 包含 着 日 后 所 有 关于 
这 个 题目 的 研究 的 有 生殖 力 的 萌芽 。” 了 莱 辛 是 第 一 个 懂得 利用 适 
用 于 对 福音 书 的 一 切 评 浙 研究 的 真正 出 发 点 的 人 : 前 三 篇 福音 书 相 
瑟 间 奇特 的 关系 ,它们 叙述 相同 的 材料 ， 经 常用 相同 的 话语 ， 但 在 
子 面 意 思 相 同 的 措 词 中 间 ， 在 对 事实 的 叙述 上 又 夹杂 着 许多 重要 和 
个 重要 的 分 歧 ， 叙 述 的 顺序 也 基本 上 各 不 相同 。 他 得 出 了 一 个 结 


一 





中 “《 施 特 劳 斯 全 集 》!{ 策 勒 编 ，1876 年 起 })， 第 用 卷 第 102 页 。 一 一 作者 注 
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六 特 堆 尔 德 ， 埃 夫 坎 姆 ， 菜 辛 
论 : 这 三 部 福音 书 都 使 用 了 一 个 更 早 的 相同 材料 的 文本 。 基 其 他 方 
加 进行 的 所 有 的 评 岂 答 试 都 一 再 地 返回 到 这 个 结论 上 来 。 莱 侍 接 着 
提出 了 一 个 假充 ， 即 这 个 最 早 的 文本 同 《 和 希 但 来 人 的 福 普 书 》 关 系 
很 近 ， 后 者 在 希 罗 尼 姆 斯 ?的 时 代 还 存在 着 。 这 个 假设 在 关于 原始 
基督 教 的 研究 的 发 展 过 程 中 一 直 是 有 影响 力 的 ， 今 天 仍 有 某 些 学 者 
在 对 这 个 假设 的 进一步 的 论述 中 ， 有 些 内 容 是 成 问题 的 ， 有 些 
则 需要 补充 。 莱 辛 假设 福 首 书 是 在 教派 林立 的 环境 中 形成 的 。 这 一 
假设 对 于 直到 鲍 尔 2 及 其 学 派 为 止 的 研究 工作 格外 有 影响 ， 但 是 ， 
它 已 经 不 再 适应 当前 的 研究 水 准 ， 莱 辛 还 没有 认识 到 在 福 普 书 形成 
时 起 作用 的 口头 传统 的 力量 ， 也 没有 认识 到 使 流传 下 来 的 耶稣 的 话 
走样 的 历史 环境 。 文 学 记述 的 多 种 多 样 也 远 超过 他 的 想像 ， 他 也 没 
有 想像 出 这 些 基督 徒 的 团体 的 十 分 激动 的 生活 是 如 何 地 丰 旦 ， 因 
此 ， 他 所 构想 的 福 首 书 的 形成 过 程 过 于 简单。 由 于 这 些 不 正之 处 ， 
就 产生 了 他 的 假设 形成 时 的 铬 干 重 大 饥 诬 。 
他 认为 马 太 是 他 所 认定 的 原始 福音 书 的 第 一 个 翻译 者 ， 但 他 却 
把 帕 皮 亚 斯 2 提供 的 消息 完全 改 了 样 ， 这 是 没有 必要 的 。 他 在 《路 
加 福音 》 的 前 言 里 找到 了 他 认定 是 本 源 的 原始 福 首 书 ， 甚 至 告 和 了 
该 书 题目 为 《对 于 在 我 们 中 间 已 经 实现 的 事情 的 记述 》， 但 他 却 不 
顾 该 前 言 中 提 及 的 各 种 各 样 的 记述 ， 这 也 是 毫 无 必要 的 对 语言 的 施 
尽管 如 此 一 一 莱 辛 的 探讨 就 整体 而 言 是 天 才 的 ， 划 时 代 的 ， 他 
没有 看 到 日 后 的 众多 的 发 现 ， 也 是 无 可 厚 非 的 ， 最 好 地 说 明 这 一 所 
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希 罗 尼 姆 斯 【340 至 350 之 间 一 420)}， 拉 了 教父 。 
昔 迪 南 德 . 鸳 尔 {11792 一 1860)， 德 意志 新 教 神学 家 。 
伯 皮 亚 斯 ， 使 待 教父 ， 提 说 是 约翰 的 门徒 ，13 年 左右 闭 《 关 于 主 的 格言 的 说 明 * ， 只 存 片 段 。 
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的 ， 是 艾 希 乾 恩 由 ， 他 十 继续 形成 菜 辛 的 假设 并 把 它 引 | 入 学 者 神学 
的 详细 研究 中 去 的 第 一 人 ，1794 年 他 以 他 关于 原始 福音 书 的 理论 而 
加 锯 头 角 。 艾 希 霍 恩 接 受 了 莱 辛 的 福音 书 形成 观 . 并 着 手 设 计 出 许 
多 种 对 原始 福音 书 的 加 工 ， 从 而 使 诸 福 音 书 相互 间 的 异同 成 为 可 以 
理解 的 。 这 样 一 来 ， 但 音 书 产生 的 历史 就 成 了 算术 题 ， 往 音 书 的 形 
成 本 身 成 为 按照 同一 模版 的 单调 的 制作 。 可 以 说 ， 艾 希 霍 恩 的 锐利 
中 洞察 力 通过 这 种 陈述 弥补 了 莱 辛 关于 福音 书 形成 的 前 提 的 不 足 之 
处 。 雇 填 莱 广 的 假设 的 这 一 理论 就 这 样 成 了 整个 对 观 福音 书评 听 
的 接合 点 或 由 于 它 的 真实 的 方法 论 的 出 发 点 ， 或 由 于 它 的 片面 
性 。 同 时 可 以 这 样 说 ， 莱 俯 本 人 已 经 指向 这 种 片面 性 之 外 了 ， 如 果 
莱 六 面前 欣 着 艾 希 露 恩 的 论述 ， 那 么 ， 索 他 的 天 赋 的 机 知 ， 他 会 马 
上 看 出 他 的 假设 的 缺陷 ; 光 且 他 已 经 暗示 过 -- 种 口头 传统 ， 后 来 由 
海 泵 德 针对 艾 希 霍 明 的 使 徒 文书 处 @ 而 提 了 出 来 。 到 了 1818 年 才 由 
百 泽 勒 "把 这 种 口头 流传 真正 引进 福音 书 形成 观 中 去 ， 但 是 ， 倘 若 
淋 壮 在 探讨 瓦尔 希 错误 地 用 来 说 明 现 存 诸 福音 书 的 “与 福音 书 有 
关 ” 的 章节 时 ， 个 年 过 多 地 考虑 他 的 信仰 规则 的 活 . 那么 ， 他 或 许 
己 经 理解 了 口头 传统 对 福音 书 形成 的 意义 。 

当 莱 辛 如 此 这 般 为 对 前 三 篇 往 音 书 的 评 断 说 明理 由 时 ， 他 同时 
也 认识 到 了 《约翰 福音 》 对 于 基督 教会 的 发 展 的 意义 鉴于 此 书 的 
产生 而 对 此 书 所 作 的 评 断 分 析 自 然 是 在 1820 年 由 布雷 特 施 奈 德 8 在 
《和 福音书 的 可 靠 性 》 中 开始 的 。 而 荣 辛 已 经 对 诸 福 音 书 对 教会 发 展 


一 
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中 约翰 ， 蕊 特 弗 里 德 ， 万 希 知 思 【1752 一 1827) ， 德意志 东方 语言 学 家 、 史学 家 。《 有 圣经》 平 断 
学 家 。 

对 观 福音 书 ， 指 《马术 》、《 马 可 》、 《路 加 》 这 前 三 篇 福音 书 。 

讽刺 羡 希 址 思 只 注重 使 徒 的 文字 记载 。 

约翰 吉 泽 勤 11792- 一 18541， 人 德意志 新 教 教会 史学 家 。 

下 尔 ， 戈 特 利 布 ， 布雷 特 施 奈 德 (1776 一 1848)， 德 意志 新 教 神学 家 。 
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六 特 堆 尔 德 ， 埃 夫 寺 姆 ， 莱 六 
的 影响 、 它 们 的 内 在 关系 以 及 它们 的 不 同意 图 勾勒 了 大 胆 但 完全 真 
实 的 轮廓 。 

从 他 的 遗 稿 看 ， 他 还 进行 其 他 方面 的 探讨 。 关于 雅 利 安 人 在 正 
经 的 历史 上 划时代 的 地 位 的 观点 指引 他 去 研究 基督 教 早 期 历史 中 这 
个 强大 的 教派 ， 男 有 其 他 残 稿 一 一 包括 关于 《约翰 局 示 录 》 的 残 
稳 。 

全 都 是 断 篇 ， 刚 着 手 的 探讨 ! 堆 都 不 会 指望 这 个 在 他 们 之 前 亡 
故 的 人 会 有 一 个 已 形成 的 关于 基督 教 的 科学 观 。 莱 辛 是 在 德意志 出 
现 的 第 一 个 风格 伟大 的 宗教 研究 家 。 因为 他 率先 在 这 里 把 这 种 研讨 
的 两 个 条 件 即 历史 研究 和 哲学 研究 结合 起 来 。 但 他 仅仅 开 了 个 
头 。 他 像 一 个 围攻 者 ， 刚 按照 所 有 的 艺术 规则 ， 采 用 一 切 天 才 的 手 
段 ， 挖 好 了 第 一 道 壕沟 ， 一 颗 阴险 的 子弹 射 中 了 他 。 


6 


这 些 研究 是 另 一 回 事 ， 这 位 研究 家 工作 的 时 候 所 持 的 个 人 的 最 
后 观点 也 是 妨 一 四 和 事 。 

当 莱 辛 于 1777 年 发 表 《 断 篇 》 时 ， 他 开始 了 维护 基督 教 本 身价 
值 的 斗争 。 他 本 来 只 想 在 这 场 斗 争 中 作为 一 个 看 管 人 。 他 把 心灵 次 
处 的 基督 教 的 可 靠 性 像 一 个 本 来 意义 上 的 世界 那样 回 科学 讨论 和 研 
究 的 任务 隔离 开 。 他 规定 了 面 对 进攻 必须 被 放弃 的 东西 ， 即 关于 正 
经 的 旧 理 论 ， 这 样 一 来 ， 陷 于 失败 的 将 不 是 基督 教 本 喘 而 是 这 些 正 
经 。 他 暗示 了 一 条 拯救 基督 教 的 道路 。 对 手 们 来 了 了 ， 他 们 攻击 他 本 
人 ， 关 于 正经 的 权威 被 摧毁 后 剩 下 的 基督 教 ， 他 们 什么 也 不 想 和 
道 。 为 创建 严格 的 科学 的 基础 ， 他 开始 历史 地 研究 基督 教 最 古老 的 
传统 ， 业 未 竟 而 身 先 死 。 故 而 他 关于 基督 教 的 真正 的 本 质 的 观点 还 
不 是 充分 成 熟 的 历史 认识 。 只 有 按照 上 述 理由 去 理解 ， 才 能 在 他 关 
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于 这 个 要 点 的 表述 中 摸 出 点 门道 来 。 

在 关于 福音 书 作者 的 假设 中 ， 莱 辛 谈 到 了 约翰 : “惟独 他 的 福 
音 书 给 于 基督 徒 的 宗教 真正 的 坚实 性 ， 我 们 应 当 惟独 感谢 他 的 福 
音 书 ， 如 果 基督 徒 的 宗教 由 于 有 了 这 种 坚固 性 而 不 怕 任 何 攻击 还 
将 继续 存在 的 话 ， 只 要 还 有 人 ， 他 们 相信 需要 在 他 们 和 神 之 间 的 
一 位 中 介 者 ， 那 么 ， 基 督 徒 的 宗教 估计 还 会 继续 存在 下 去 ， 这 就 
是 永恒 。” 工 这 里 说 明了 关于 基督 教 不 朽 的 信念 的 理由 ， 即 任何 
时 代 都 需要 一 个 中 介 者 ， 后 来 ， 弗 里 德里 希 . 施 莱 格 尔 、 施 莱 尔 
马赫 和 诺 瓦 利 斯 ?也 都 如 此 。 这 个 观点 后 来 在 《关于 基督 的 宗教 
的 断 篇 》(1780 ) 信 里 以 及 在 同样 于 1780 年 才 写 完 的 《人 类 的 教 
育 》 的 有 关 部 分 里 显然 完全 被 放弃 了 。 这 里 的 出 发 点 是 作为 基督 
的 教训 的 基督 教 同 作为 关于 基督 的 学 说 的 基督 教之 间 的 区 别 ， 亦 
即 基督 是 其 原创 者 的 基督 教 同 基督 是 其 对 象 的 基督 教之 间 的 区 
别 。 根 据 《 关 于 基督 的 宗教 的 断 篇 》， 基 督 的 教训 是 用 最 明白 最 
清楚 的 话语 传授 的 ， 但 基督 其 人 是 个 问题 ， 与 此 相符 的 是 ， 根 据 
《人 类 的 教育 》， 与 基督 的 特殊 地 位 相 联系 的 各 种 学 说 则 都 是 补 
充 ， 它 的 “真实 性 较 少 说 服 力 ， 它 的 用 处 也 较 少 "， 新 的 福音 书 一 
出 现 ， 这 些 补充 必定 要 消失 。 

我 们 现在 来 概括 一 下 莱 辛 关于 基督 教 的 观点 。 真 正 的 基督 孝 
是 最 古老 的 。 这 种 最 古老 的 基督 教 的 内 容 是 :“ 着 眼 于 另 一 种 生活 
而 推荐 心 的 内 在 的 纯洁 。”@ 这 种 补充 ， 如 果 我 们 把 各 种 宗教 相 
互 比较 一 下 的 话 ， 构 成 了 基督 的 宗教 的 可 资 区 别 的 本 质 。《 约 坦 
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苞 特 睡 尔 德 * 人 埃 夫 赖 姆 ， 染 六 
福音 》 结 尾 提 出 的 问题 ， 我 们 是 否 有 权 把 并 非 基于 任何 基督 教 教 
义 的 爱 称 作 基督 的 ?对 这 个 问题 ， 莱 辛 完全 不 是 直截了当 地 给 予 
肯定 的 回 符 。 这 种 最 古老 的 基督 的 宗教 必定 作为 一 个 纯粹 的 犹太 
人 的 教派 出 现在 基督 的 同时 代 人 的 面前 ， 如 果 《 约 翰 福音 》 的 观 
点 不 出 现 ， 如 果 不 使 创 教 者 个 人 变 成 宗教 的 对 象 并 赋予 作为 更 高 
的 本 质 的 基督 一 种 神 与 人 之 间 的 中 介 者 的 职 司 的 话 ， 最 古老 的 基 
督 的 宗教 就 会 面临 危险 ， 重 新 沉 入 犹太 教派 本 质 的 潮水 里 。 正 由 
于 那 种 观点 ， 基 督 教 才 获得 内 在 的 坚实 性 ， 才 成 为 同 犹太 教 并 列 
的 独立 自主 的 宗教 。 一 个 由 教义 构成 的 圆 出 现 了 ， 这 些 教义 继而 
与 基督 的 宗教 相对 立 ， 形 成 了 基督 徒 的 宗教 ， 芋 辛 在 《必要 的 答 
复 》 里 称 之 为 “包含 在 基督 徒 的 教会 的 头 四 个 世纪 的 神学 象征 论 
里 的 那些 教义 ”的 总 体 。 这 些 教义 有 三 位 一 体 说 、 原 罪 说 、 神 子 
赎罪 说 。 莱 辛 面 对 启 蒙 ， 替 基督 徒 的 宗教 的 这 种 历史 意义 辩护 ， 
不 言 而 喻 ， 仅 仅 替 这 种 历史 意义 辩护 ， 这 是 菜 辛 所 独 有 的 、 深 思 
熟 虑 的 想法 。 为 善 而 行善 这 种 最 高 的 心 的 纯洁 ， 产 生 于 最 高 的 启 
蒙 。 故 而 在 理性 发 展 的 较 低 阶段 上 的 人 心 是 自私 的 。 在 理性 发 展 
的 这 个 时 期 内 ， 人 的 精神 ， 为 了 不 陷入 空虚 的 物质 至 上 论 中 ， 就 
需要 这 样 的 教义 的 团 块 ， 通 过 赋予 这 些 教义 团 块 以 形态 ， 人 的 精 
神 就 会 被 送 往 较 高 的 阶段 。 所 以 ， 这 种 基督 徒 的 宗教 是 必要 的 ， 
有 着 历史 的 必然 性 ， 为 的 是 引 来 一 个 时 代 ， 在 那个 时 代 里 ， 基 督 
徒 的 宗教 将 是 多 余 的 。 

可 否 怀疑 ， 莱 辛 的 基督 教 本 质 观 中 有 未 完备 之 点 呢 ?” 有 
的 。 那 就 是 莱 辛 对 他 称 之 为 基督 的 宗教 的 ， 亦 即 他 认为 是 真正 
的 、 惟 一 有 效 的 基督 教 所 作 的 历史 分 析 。 他 如 何 面 对 这 个 疑问 ， 
是 令 人 惊奇 的 ， 这 个 疑问 ， 对 于 在 对 基督 教 的 理解 中 的 、 在 对 基 
督 教 的 态度 中 的 内 在 矛盾 而 言 ， 即 使 在 我 们 这 个 世纪 里 ， 也 曾经 
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是 那样 地 重要 。 基督 的 宗教 宣告 一 个 天 国 ， 一 种 彼岸 的 极乐 。 定 
的 ， 就 连 莱 辛 也 确信 灵魂 的 延续 ， 而 且 就 像 确 信人 不 可 证 明 的 真实 
性 那样 地 坚定 。 药 辛 根本 就 不 持 施 特 劳 斯 的 观点， 与 这 种 基督 教 
的 观念 相反 ， 施 特 劳 斯 指出 ， 许 多 个 人 的 存在 不 可 抗拒 地 被 品 下 
压 入 不 完善 关中 ， 惟 有 袜 狭 的 宗教 观念 才 会 期 待 未 来 会 为 这 些 个 
体 扬弃 这 种 不 完善 状 。 但 是 ， 另 一 方面 ， 药 辛 坚信 ， 作 为 这 种 未 
来 生活 的 动因 的 一 种 社会 公德 尚未 完善 。 这 种 伟大 的 、 真 正 的 宗 
教 思 想 ， 从 斯 宾 诺 莎 和 帕斯卡 尔 直 至 施 莱 尔 马 赫 ， 和 在 所 有 车 要 的 
有 品行 的 人 物 身 上 都 在 起 作用 。 这 样 一 来 ,我们 同 基 督 的 宗教 的 
关系 就 成 了 另 一 种 关系 ， 各 按 以 下 的 情况 ， 即 我 们 相信 必须 认为 
在 基督 的 内 心 状态 中 延续 是 他 的 符合 社会 公德 的 行为 的 动因 ， 或 
者 是 像 极 乐天 使 般 随 处 环绕 他 嬉戏 的 、 使 人 和 解 的 希望 。 在 这 个 
疑问 面前 菜 辛 站 住 了 。 他 对 原始 资料 的 评 断 远 未 达到 如 此 精细 的 
地 步 ， 可 以 允许 他 作出 豪 不 怀疑 的 答复 。 难 道 这 是 我 们 的 疑问 吗 ” 
谁 赦 不 在 这 里 仅仅 说 出 他 的 信仰 ， 而 严格 地 对 一 种 科学 的 信念 现 
明理 由 呢 ? 

他 的 见解 中 的 这 个 缺陷 在 他 的 种 种 结论 里 随处 可 以 感 沉 到 。 有 即 
便 如 此 ， 即 便 历 史 探讨 尚未 告 一 段落 ， 仍 迫使 他 在 宗教 信仰 同 他 和 目 
己 最 后 的 信念 之 间 进 行 争论 。 植 根 于 他 的 现代 生活 感情 深 人 处、 正和 努 
力 自 由 地 形成 思想 的 这 些 信 念 ， 使 他 感到 有 必要 同 神学 进行 一 场 争 
论 ; 它们 强迫 他 摆脱 神学 正统 观念 的 权威 ， 摆 脱 更 折磨 人 的 神学 局 
蒙 ; 而 现在 终于 是 在 它们 之 间 给 予 所 有 这 些 研 究 和 斗争 的 成 来 以 它 
的 地 位 的 时 候 了 。 由 此 起 ， 在 我 们 面前 的 已 经 不 再 是 昔 月 把 神学 和 
科学 隔离 开 来 的 艺术 家 了 ， 而 是 宗教 研究 家 ， 他 回 这 些 巨大 的 力量 
指出 它们 在 道德 世界 的 万 有 中 的 地 位 。 我 们 面 对 着 他 的 种 种 研究 的 
最 高 点 ， 面 对 着 莱 辛 给 我 们 的 担 嘱 。 
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莱 辛 的 世界 观 


] 


当 我 们 细 看 这 张 男性 的 、 坦 诚 的 、 明 净 开 朗 的 脸 ， 当 我 们 埋头 
细 察 他 的 风格 的 生动 的 、 由 思考 的 激情 所 推动 的 发 展 过 程 ， 和 他 一 - 
起 感受 他 的 剧 中 主要 人 物 内 心 独立 自主 的 情感 ， 这 种 情感 使 这 些 主 
要 入 物 的 语言 如 此 地 简练 ， 并 保护 他 们 的 行为 以 反对 这 个 人 世 ， 这 
时 ， 我 们 就 会 体会 到 莱 辛 的 生活 感情 以 及 由 这 种 生活 感情 所 形成 的 
他 的 性 格 。 

改变 了 的 德意志 人 的 生活 条 件 使 这 样 一 种 性 格 有 可 能 出 现 ， 而 
我 们 的 任务 本 该 是 全 面 地 说 明 这 些 改变 了 的 条 件 。 但 是 ， 这 个 题目 
不 是 三 言 两 语 就 能 讲 清楚 的 ， 因 为 必须 先 为 这 样 的 一 次 探讨 确定 基 
础 思想 。 我 们 的 整个 叙述 的 前 提 即 在 于 此 。 

要 表达 莱 辛 身上 显现 的 新 的 生活 感情 ， 自 然 的 形式 是 文学 作 

， 故 而 我 们 首先 看 到 莱 辛 致力 于 在 创造 性 的 工作 和 科学 论证 中 替 
epee 我 们 看 到 他 在 行动 着 的 人 的 身上 发 现 了 各 
类 诗 艺 的 真正 对 象 ， 在 激情 的 自由 的 、 震 撼 人 心 的 表达 中 发 现 了 行 
为 的 理想 。 在 文学 创作 中 对 生活 的 直观 理解 使 得 在 受 神学 影响 的 道 
德 方面 迄今 为 止 的 概念 成 为 过 时 。 这 种 生活 理想 若 要 得 到 它 在 其 中 
能 够 呼吸 的 自由 空气 ， 莱 辛 就 必须 面 对 神 学 概念 来 替 这 种 生活 理想 
科学 地 辩护 。 在 他 各 正统 神学 之 间 筑 一 道 高 墙 不 足以 说 明 什 么 。 这 
两 者 之 一 靠 两 者 而 存在 ; 因为 两 者 的 存在 乃 是 通过 完全 矛盾 的 概念 
对 人 的 生活 这 同 - -问题 的 解答 。 这 场 斗争 由 此 而 结束 ， 即 新 教 神学 


103 


体 验 与 请 


中 芝 础 慨 念 ， 以 天 启 的 正经 著作 为 依据 对 教义 的 论证 被 摧毁 ， 与 此 
相反 ， 由 于 从 这 种 对 经 院 哲 学 的 过 高 评价 中 脱颖而出 的 基督 教 的 万 
史 评 断 观 ， 基 督 教 因 它 对 道德 世界 的 永恒 意义 而 受到 尊重 不 ! 
所 硝 实 已 经 开始 受到 尊重 了 。 现在 可 以 自由 地 正面 塑造 新 的 生活 再 
趾 以 及 以 此 为 基础 的 世界 观 了 . 

我 们 的 视野 必须 扩展 到 道德 世界 的 整体 ， 因 为 这 是 莱 辛 的 眼 
齐 ， 在 他 的 生命 结束 时 ， 宗 教 ， 还 有 基督 教 都 落 在 这 眼界 之 下 。 对 
而 录 《 因 斯 特 和 法 尔 克 》、《 智 者 纳 日 》 以 及 《 人 类 的 教育 》 都 是 在 
由 风 目 同人 性 事物 的 大 关联 的 关系 中 讨论 其 题目 -这 种 关系 是 在 
一 般 的 发 展 中 已 经 准备 好 的 

中 洲 的 教育 经 过 长 时 间 自 成 一 体 的 发 展 之 后 ， 到 了 18 世纪 
在押 其他 部 分 的 文化 民族 才 进入 我 们 的 视野 ， 起 初 是 非常 表面 的 | 
于 的 ， 我 们 的 视野 开阔 之 初 所 产生 的 影响 直至 今日 仍然 难以 _ 时 
元 外 。 有 人 发 党 ， 法 兰 西 人 如 何 被 关于 东西 方 道德 世界 全 然 不 同 的 
要 法 所 吸引 。 中 国人 的 、 波 斯 人 的 书信 ， 故 事 发 生 在 亚洲 的 小 说 
以 经 常 是 轻浮 的 悖 论 形象 地 表现 这 种 情况 。 《波斯 人 信 札 》 的 作者 
重 德 斯坦 由 游戏 转向 严肃 ， 他 阐述 了 十 地、 一 国 的 气候 、 它 的 风 
丛 、 它 的 教育 、 它 的 国家 体制 和 宗教 之 间 的 合乎 自然 法 则 的 关联 。 

参与 扩大 眼界 的 解放 性 力量 首先 显现 在 共 济 会 会 员 淡 话 录 《 恩 
周转 和 法 尔 克 》(1778) 的 前 三 章 里 ， 这 三 章 正 是 以 孟 德 斯 雹 的 思想 
为 至 础 的 。 “一 种 完全 不 同 的 气候 ， 央 此 便 有 完全 不 同 的 需要 和 湾 
尽 ， 因 此 便 有 完全 不 同 的 习 惯 和 风俗 ， 因 此 便 有 完全 不 同 的 伦理 
下 ， 因 此 便 有 完全 不 同 的 宗教 。” 同 时 便 有 “许多 国家 ;许多 国家 
体制 “。 在 这 里 ， 基 督 教 也 没有 被 单独 选 出 来 作为 未 来 的 万 有 安 
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教 ; 基督 教 是 欧洲 的 宗教 ， 一 如 佛教 和 伊斯兰 教 是 亚洲 的 宗教 。 在 
《 纳 旦 》 里 ， 关 于 在 不 同 的 地 区 和 条 件 下 形成 的 几 种 宗教 的 碰撞 的 想 
法 也 没有 什么 不 同 。 中 世纪 欧洲 人 的 眼界 扩大 到 伊斯兰 教 和 犹太 教 
的 文化 ， 这 时 产生 的 一 则 虚构 故事 ， 于 18 世纪 欧洲 人 的 眼界 更 加 扩 
大 的 时 候 重 新 获得 了 生命 ， 这 则 虚构 的 故事 ， 当 它 在 地 中 海 沿 岸 形 
成 时 ， 聪 明 地 把 它 的 解放 性 的 含义 隐藏 了 起 来 ， 而 如 今 ， 这 则 虚构 
故事 在 一 个 德意志 人 的 思想 里 成 熟 了 ， 并 把 它 的 解放 性 的 含义 传播 
到 世界 各 个 地 区 ， 这 件 事 使 我 们 看 到 了 欧洲 文化 史 重 要 的 关联 。 
因此 ， 莱 辛 是 从 对 道德 世界 中 各 种 不 同 的 文化 圈 进 行 比较 的 这 
种 观点 出 发 的 。 他 接受 了 备 德 斯 鸠 的 这 个 伟大 发 现 ， 即 各 种 不 同 的 
文化 圈 的 形成 是 符合 自然 法 则 的 。 但 是 ， 他 这 样 做 的 时 候 ， 推 动 他 
的 是 他 自己 的 关于 内 心 教育 的 问题 。 他 的 超越 孟 德 斯 坞 而 得 出 的 结 
论 是 针对 这 个 问题 的 。 “公民 社会 不 把 人 区 分 开 就 不 能 使 人 联合 ; 
不 把 他 们 之 间 的 裂缝 固定 下 来 ， 不 在 他 们 之 间 筑 几 道 隔离 墙 ， 就 不 
能 把 他 们 区 分 开 。” “公民 社会 又 在 每 一 个 局 部 内 继续 隔离 直至 无 
限 *， 因 为 它 造 成 了 社会 在 经 济 上 的 差别 、 社 会 地 位 上 的 差别 以 及 政 
治 上 的 差别 。 每 一 个 公民 社会 都 这 样 做 ; 即使 是 最 完善 的 公民 社会 
也 只 能 通过 区 分 来 进行 联合 。 于 是 就 产生 了 人 类 社会 各 成 员 的 一 个 
双重 任务 。 他 们 都 是 公民 ， 都 是 宗教 团体 的 成 员 ， 因 此 ， 他 们 的 任 
务 是 在 他 们 自己 的 界限 内 促使 现状 的 发 展 ， 谋 求 他 们 的 国家 在 社 
会 、 政 治 和 宗教 上 的 进步 。 在 这 个 意义 上 莱 辛 提 到 ， 国 家 各 等 级 在 
中 期 均 应 参与 所 有 重要 的 政府 事务 ， 他 认为 ， 我 们 必须 “不 断 地 搞 
议 ”和 剥夺 我 们 这 些 权 利 的 “不 公正 的 改变 " 。 之 后 ， 人 类 社会 的 这 
些 成 员 将 超越 这 些 界 限 ， 这 些 隔 离 ， 这 些 等 级 、 民 族 和 宗教 的 区 
分 ， 并且 作为 人 进入 一 个 广泛 的 团体 。 
人 道 思想 ， 它 曾经 激动 过 我 们 民族 最 优秀 人 物 的 心 ， 接 着 ,在 
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海尔 德 年 迈 时 ， 它 已 经 变 成 陈旧 的 套话 ， 以 后 更 其 如 此 ， 但 在 这 
生 ， 则 作为 莱 辛 的 理想 而 出 现 ， 由 他 从 头 至 尾 思考 了 一 遍 ， 轮 廓 分 
了 明 ， 但 又 同 现实 社会 是 调和 的 。 他 是 这 个 世纪 的 秘密 。 破裂 的 法 兰 
西 文化 产生 了 卢梭 ， 卢 梭 把 人 道 思 想 搓 向 所 有 的 现存 文化 ， 对 之 
进行 尖锐 的 批判 。 德意志 的 教育 ， 尚 不 完善 ， 但 是 ， 完 全 不 同 的 条 
件 使 之 具备 和 谐 与 积极 的 性 质 ， 它 把 人 道 思想 提高 到 一 种 同一 切 文 
化 形态 映 和 的 世界 实力 的 地 位 。 我 们 的 历史 的 整个 进程 给 予 德 意志 
精神 通 癌 万 有 性 的 方向 。 梅 兰 希 顿 2 领 会 到 把 古代 诸 民族 的 教育 同 
基督 教 的 教育 结合 起 来 的 人 的 统一 性 。 莱 布 尼 茨 着 手 建立 思想 和 和 牛 
活 状况 的 和 谐 ， 在 这 和 谐 状 中 ， 人 类 文化 最 伟大 的 力量 ， 即 古代 文 
化 、 基 督 教 和 现代 科学 各 自 占 有 其 地 位 。 在 任何 历史 现象 中 把 握 住 
人 的 核心 的 、 和 谐 而 积极 的 人 道理 想 就 这 样 被 准备 好 了 。 

莱 辛 在 两 条 线 上 继续 他 一 生 最 后 的 工作 。 他 在 《 纳 旦 》 中 给 予 
他 关于 人 和 生活 的 观念 一 种 最 后 的 也 是 最 高 的 文学 表述 ， 同 时 他 着 
于 用 概念 阐明 他 的 生活 理想 ， 并 按照 这 种 理想 去 思考 世界 的 关 
联 。 就 这 样 ， 在 他 的 生命 结束 时 ， 他 以 两 种 表述 方式 说 出 他 的 生活 


” 观 和 世界 观 。 
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菜 辛 只 在 《 纳 旦 》 的 艺术 形式 里 把 他 的 理想 留 给 了 我 们 ， 这 部 
不 和 的 作 疝 ， 同 《 伐 菲 革 涅 亚 》 那 样 ， 没 有 一 个 严肃 的 人 类 天 性 
的 研究 家 读 了 不 流泪 的 ， 一 个 纯洁 的 心灵 天 地 出 现 了 ， 如 此 可 爱 ， 
如 此 真实 ， 教 给 我 们 超越 我 们 所 有 的 经 验 去 思考 人 的 天 人 性 。 莱 辛 通 


i 


中 请 检 11712 一 1778)， 出 生 在 瑞士 的 法 兰 西 启蒙 思想 家 。 
四 非 和 普 * 梅 兰 希 琅 11497 一 1560)， 德 意志 宗教 改革 家 、 教 育 家 、 路 德 的 战友 。 
外 指 歌德 的 诗 剧 《 伊 菲 革 涅 亚 在 陶 里 斯 》。 
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妇 特 界 尔 德 ， 汉 夫 事 旭 ， 菜 部 
过 诗 蕊 、 新 的 生活 理想 和 科学 的 结合 ， 给 予 我 们 的 文学 以 它 的 特 
性 ， 这 种 结合 又 在 歌德 的 创作 中 继续 下 去 。 歌 德 的 创作 ， 以 更 大 的 
自由 ， 进 随 他 一 生 不 同时 期 的 生活 感 ， 说 出 了 一 种 以 严格 研究 现实 为 
基础 的 新 的 生活 理想 : 到 那 时 为 止 ， 还 没有 一 部 文学 作品 这 样 做 过 。 
《 明 娜 . 封 : 巴尔 赫 姆 》 和 《过 米 丽 雅 : 俩 党 问 》 就 已 经 惟有 
从 德意志 局 蒙 的 道德 的 心灵 状态 出 发 方 可 被 理解 ， 这 种 心灵 状态 后 
来 不 仅 是 《 纳 旦 》 的 基础 ， 而 且 是 其 对 象 。 多 灾 多 难 、 思 想 沉 重 的 
岁月 把 创作 《 明 娜 》 和 《 爱 米 丽 雅 》 的 作家 的 心灵 状态 同 《 纳 旦 》 
产生 时 的 心灵 状态 区 分 开 。 芋 六 参与 了 该 世纪 围 嫉 宗教 局 蒙 的 斗 
争 。 他 的 评论 和 论战 天 才 ， 在 他 的 青年 时 代 分 散 地 消耗 在 无 是 轻重 
的 题目 上 ， 这 时 达到 了 世界 史 的 意义 ; 全 民族 仰望 他 犹如 仰望 目 由 
精神 的 领袖 。 为 此 ， 他 不 得 不 念 党 世道 加 在 他 的 作用 一 一 超 趣 当 前 
秩序 、 超 越 那 些 守 规 起 的 人 的 种 种 概念 对 一 个 更 真实 的 未 来 所 起 的 
作用 一 一 之 上 的 一 切 。1778 年 夏 ， 不 伦 瑞 克 教会 贯彻 公事 的 指 施 ， 
使 莱 辛 不 可 能 继续 发 表 赖 马 鲁 斯 断 篇 ， 其 至 使 他 难以 继续 他 的 神学 
斗争 。 诽 谤 和 怀疑 在 他 的 四 周 息 行 。 他 的 身体 垮 了 ， 经 济 状况 很 
糟 。 在 沃 尔 芬 比特 尔 或 不 伦 瑞 殉 没有 一 个 他 可 以 信赖 的 朋友 。 在 他 
自己 的 家 里 又 是 怎样 的 一 出 悲剧 呀 ! 有 一 年 之 久 ， 他 至 受 了 有 一 位 
妻子 的 莫大 幸福 ， 她 身上 融合 了 启蒙 时 期 种 种 最 美的 特性 ， 心 地 善 
良 、 正 直 、 开 朗 ， 他 先 失 去 了 她 为 他 生 的 玫 子 ， 此 后 不 久 又 失去 了 
她 本 人 。“ 我 太 高 做 ， 无 法 想像 自己 是 不 幸 的 一 一 咬 紧 牙关 一 一 让 
船 漂 到 ， 任 凭 风浪 把 它 驱 向 何 处 。 一 一 只 要 我 日 己 不 把 它 弄 翻 就 够 
了 !” 此 年 8 月 9 日 ,他 这 样 写 道 。10 日 至 11 日 之 间 的 夜里 ， 他 产 
生 了 一 个 念头 ,把 以 前 写 下 的 《 纳 旦 》 的 草案 完成 ,并且 这 样 地 在 
诗 艺 的 自由 土壤 上 把 他 同 正 统 教义 的 斗争 进行 到 底 。 在 纳 旦 和 修道 
士 的 最 后 一 次 交谈 中 ， 表 现 了 纳 旦 的 可 怕 的 经 历 ， 在 此 经 历 中 ,他 
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的 靳 念 和 他 的 博爱 的 基调 获得 了 最 后 的 、 最 完善 的 形态 ， 这 难道 不 
尽 莱 辛 意识 到 他 自己 的 命运 而 写 下 的 吗 ? 他 的 意志 坚强 的 天 性 凝聚 
目 身 ， 他 面 对 人 世 的 不 依附 性 获得 了 最 后 的 抗拒 力 ， 他 同 那些 和 他 
志 问 一 致 、 斗 争 与 共 的 人 的 同属 一 体感 也 得 到 了 最 后 的 温柔 。 他 的 
命运 把 他 引 到 孤独 的 高 处 ， 在 那里 只 看 得 见 他 下 面 的 世界 的 大 轮 
廓 ， 同 样 地 ， 他 开始 在 他 的 文学 作品 中 讲 出 该 世纪 的 理想 。 未 来 的 
人 、 他 们 间 命 运 的 关系 、 新 的 生活 成 为 他 的 题目 ， 也 许 在 这 个 剧本 
之 上 还 有 若干 回忆 的 光辉 ， 即 对 他 和 他 的 爱 妻 享受 过 的 天 性 相近 的 
人 共同 生活 的 幸福 的 回忆 。 他 心中 上 下 波动 的 情绪 ， 由 戏剧 中 最 后 
成 型 的 种 种 人 物 形象 来 体现 ; 同 萨 拉 丁 苏丹 一 样 ， 在 历史 作用 的 实 
力 意 庚 方 面 ， 他 有 过 苦恼 也 有 过 享受 ; 同 他 笔下 的 阿尔 哈 菲 一 样 ， 
他 询 望 沙漠 中 的 自由 ; 神 庙 骑士 对 人 世 的 茂 神 和 固执 的 反抗 ， 他 是 
太 煞 悉 了 ; 像 纳 旦 一 样 ， 为 了 继续 生活 和 继续 发 挥 作 用 ， 他 必须 克 
服 目 身 。 这 些 人 物性 格 都 体现 了 他 特有 的 生活 。 他 把 他 的 全 部 信仰 
壮 入 他 的 剧本 的 内 在 关联 中 ， 那 就 是 他 相信 有 一 个 神 的 秩序 ， 它 借 
助人 心中 的 道德 力量 经 由 生活 的 种 种 黑暗 进入 光明 。 这 种 信仰 像 容 
闫 焕然 一 新 似 的 贯穿 于 他 的 作品 之 中 。 

没有 讲 出 来 而 被 搁置 在 他 的 神学 论争 背后 的 一 切 ， 就 这 样 在 
《 纳 旦 》 中 找到 了 它们 的 表述 ， 而 这 无 限 的 内 涵 必 将 炸 毁 迄今 为 止 的 
戏剧 的 形 却 。 

想像 时 代 的 作家 们 很 少 表现 宗教 家 、 哲 学 家 、 艺 术 家 的 天 
性 。 铬 是 有 的 话 ， 这 些 好 沉思 冥想 者 也 都 成 了 悲剧 形象 ， 如 马 洛 的 
浮 士 德 ， 莎 士 比 亚 的 哈姆雷特 ,卡尔 德 隆 的 施 奇迹 的 魔法 师 ， 或 者 
都 像 普罗 斯 珀 罗 ， 孤 独 与 授 世 。 直 到 17 世纪 和 18 世纪 科学 之 潮 高 
涨 ， 才 市 来 了 教训 诗 、 长 篇 小 说 和 戏剧 ， 它 们 宣告 新 的 思想 ， 还 把 
新 岂 想 的 斯 担 者 引入 文学 作品 。 在 这 方面 ， 伏 尔 泰 做 得 特别 有 效 
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区 特 霍 尔 德 * 埃 去 闲 姆 ， 莱 这 
果 。 这 位 百 辟 作家 同时 用 哲学 、 史 学 和 文学 作品 如 巩 刺 诗 、 长 篇 小 
说 和 戏剧 为 武器 同 基督 教会 斗争 。 在 两 部 剧 名 互 为 补充 的 剧本 里 ， 
他 使 戏剧 为 他 的 伟大 颂 向 服务 。 关 于 悲剧 《狂热 与 先知 稳 罕 黑 
德 >， 他 本 人 在 呈 弗 里 德里 希 二 世 的 献 词 中 说 :“ 我 一 直 在 想 ， 莫 剧 
不 该 仅仅 是 供 人 看 看 而 已 的 戏 ， 它 只 激动 人 心 而 不 改善 人 心 。 古 代 
志 寞 某 位 英雄 的 激情 和 命运 ， 如 果 不 能 为 教育 我 们 而 服务 ， 那 么 ， 
这 同人 类 又 有 何 干 系 ?” 他 在 各 种 守 教 的 创始 人 喘 上 , 尤其 明显 地 在 
穆罕默德 和 身上， 发现 了 志 求 主宰 心灵 的 可 怕 的 意志 ， 并 把 它 表 现 出 
来 ， 他 让 人 目睹 这 位 先知 的 追随 者 的 狂热 与 迷信 ， 他 要 借 此 影 啊 他 
的 那个 时 代 ， 因 为 杀 教 狂热 一 直 在 拆散 家 庭 成 员 和 朋友 ， 过 害 哲 学 
家 ， 破 坏 哲 学 工作 。 正 是 在 弗 里 德里 希 二 世 努 力 使 一 种 人 道 哲 学 生 
效 的 那个 世纪 里 ， 宗 教 狂热 还 在 起 作用 。 我 们 发 现 ， 立 场 和 作家 的 
任务 的 类 似 ， 使 伏 尔 泰 的 思想 剧 同 莱 辛 的 思想 剧 有 了 某 种 联系 。 但 
是 ， 局 索 运 动 的 这 两 位 代表 人 物 在 解决 他 们 的 任务 时 又 十 那 样 地 不 
同 ! 伏 尔 泰 的 穆罕默德 是 处 在 记 界 历史 地 位 上 的 达尔 杜 弗 ,或 者 
是 戴 上 他 不 愿 戴 的 道德 和 宗教 信仰 面具 的 理 查 三 世 2 ; 他 就 这 样 出 
现在 这 部 悲剧 里 ， 引 起 县 惧 和 惊 丽 ;在 充满 痛 叛 与 流血 的 剧情 发 展 
中 ， 他 借助 他 的 追随 者 的 信 侧 狂热 打倒 思想 温和 的 对 手 ; 这 是 采用 
高 乃依 的 形式 的 一 部 标准 的 悲剧 。 更 接近 于 芋 辛 的 《 纳 旦 》 的 是 伏 
尔 泰 的 另 一 部 戏剧 :《 给 予 者 或 宽容 》。 它 的 主题 是 嗜好 迫害 的 教士 
的 失败 以 及 最 高 的 世俗 势力 宣告 宽容 原则 。 最 高 的 世俗 势力 给 予 一 
种 长 期 受 人 迫害 的 宗教 礼拜 仪式 以 自由 ， 保 护 其 信徒 的 权利 和 财产 ， 
接受 其 臣民 的 认错 与 服从 。 伏 尔 泰 把 这 个 剧本 标明 为 “戏剧 许 ， 
同 菜 辛 对 《 纳 旦 》 的 做 法 完全 一 样 。 伏 尔 泰 的 这 出 戏 的 剧情 是 严格 
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中 莫 里 误 的 同名 喜剧 中 的 主人 公 ， 一 个 伪善 者 。 
加 ”莎士比亚 同名 戏剧 中 的 主人 公 。 
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的 、 概 括 的、 紧张 的 ， 其 基础 是 教士 同一 种 比较 温和 的 宗教 之 间 的 
冲突 。 所 以 ， 伏 尔 泰 的 这 两 部 戏剧 在 主题 和 意图 方面 与 《 纳 旦 》 可 
算 作 近亲 。 在 这 两 部 戏 以 及 在 《 扎 伊 尔 》@ 里 ， 已 经 有 东方 色调 、 
萨 拉 丁 的 理想 形象 、 兄 妹 恋 的 母 题 。 但 是 ， 在 这 些 思想 剧 里 ， 伏 尔 
泰 对 宗教 毫 无 理解 ， 所 采用 的 是 旧 的 戏剧 形式 ， 莱 辛 则 有 着 充满 嵌 
信 精 神 的 内 心 自 由 ， 又 采用 了 新 的 戏剧 形式 ， 这 些 又 使 18 世纪 启蒙 
运动 最 伟大 的 两 位 代表 人 物 有 所 区 别 。 表 现 伟大 思想 以 及 由 伟大 思 
想 造就 的 人 的 这 种 方向 ， 在 《 纳 旦 》 之 前 已 经 在 德意志 出 现 了 。 歌 
德 的 《 浮 士 德 初稿 》， 他 的 《普罗 米 修 斯 》 和 他 的 《穆罕默德 》@ 则 
是 更 加 强烈 地 在 历史 和 传说 的 象征 中 说 出 了 人 同 无 形 世 界 的 永恒 关 
系 。 这 些 戏剧 片段 由 于 其 心灵 内 涵 的 强度 ， 又 由 于 它 全] 摆脱 了 较 旧 的 
戏剧 形式 而 更 接近 于 《 纳 旦 》。 当 时 它们 并 未 付 印 ， 故 而 未 对 莱 辛 产 
生 影响 ， 但 是 它们 都 证 实 了 朝 着 思想 剧 方向 的 发 展 之 规 摸 和 强度 . 

莱 辛 也 像 歌德 那样 曾经 尝试 以 浮 士 德 传说 为 素材 去 创作 ， 他 后 
来 放弃 了 ， 因 为 这 一 题材 要 求 男 一 种 诗人 的 才能 。 在 现代 文学 中 一 
部 具有 最 伟大 的 内 涵 的 思想 剧 终于 完成 ， 那 就 是 《 纳 旦 》@。 

《 纳 旦 》 的 作用 和 价值 首先 在 于 传达 一 种 思想 内 涵 。 菜 辛 在 若 
伽 丘 @ 的 新 奇 故事 里 找到 的 三 枚 戒指 的 璧 喻 是 这 项 写作 计划 的 出 发 
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DD 伏 尔 泰 的 为 一 部 韭 剧 。 

歌德 的 这 两 部 戏剧 都 未 完成 。 

图 《智者 纳 旦 (17791， 此 剧 是 莱 辛 同 路 德 宗正 统 派 牧 师 歌 策 的 神学 论争 的 继续 ， 取 材 于 中 世 
纪 的 传说 : 第 三 次 十 字 军 东 征 时 ， 一 个 神 庙 骑 士 被 怪 ， 处 死刑 前 ， 萨 拉丁 苏丹 见 他 酷似 其 
兄 而 赦免 之 。 犹太 商人 纳 旦 家 失火 ， 神 庙 骑 士 救出 纳 旦 养女 莱 霞 ， 两 人 相爱 ， 因 信仰 不 同 
而 困惑 。 萨 拉 丁 财政 困难 ， 命 财政 大 臣 阿 人 尔 哈 菲 召 来 纳 旦 ， 纳 旦 同意 借贷 ， 并 以 三 枚 戒指 
的 壳 言 说 明 犹 太 教 、 伊 斯 兰 教 、 基 督 教 价值 相当 ， 一 切 只 看 实践 ， 从 而 满足 了 苏丹 求 真理 
的 愿望 。 司 来 证 明 ， 神 让 骑士 是 苏丹 之 兄 阿 萨 特 之 子 ， 又 是 莱 霞 之 兄 ， 三 人 信 伽 三 种 不 同 
的 宗教 ， 却 是 一 家 人 。 

四 ” 薄 伽 EE 11313 一 1375)}， 意 大 利 作 家 ， 著 有 《十 日 谈 》。 
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芝 特 堆 尔 德 ， 埃 夫 赖 姆 ， 菜 六 
点 ， 同 样 也 是 已 完成 的 剧本 的 中 心 点 。 在 莱 辛 借助 它 进行 的 改编 
中 ， 象 征 性 的 事件 同 莱 辛 在 这 一 事件 中 所 要 说 的 内 容 并 不 相符 。 一 
枚 真 戒 指 是 由 父亲 本 人 交 给 儿子 的 ， 戒指 有 秘密 的 神力 ， 另 外 两 枚 
戒指 是 仿造 的 ， 故 而 没有 神力 ; 在 这 一 点 上 以 及 在 其 他 各 点 上 都 不 
可 把 象征 性 事件 硬 加 上 去 ! 在 这 个 象征 性 事件 中 明确 地 提出 的 只 有 
三 个 主要 论点 。 任 何 历 史 探 讨 都 无 法 从 三 种 世界 宗教 中 区 分 出 真正 
的 那 一 种 。 惟一 可 能 的 证 明 是 精神 和 力量 的 证 明 。 由 于 这 三 种 世界 
宗教 仍 坚持 不 宽容 态度 ， 故 而 今天 还 不 能 提供 这 种 证 明 ; 能 否 提供 
证 明 ， 未 来 必 见 分 晓 。 这 三 条 真理 仅仅 是 前 厅 ， 穿 过 这 个 前 厅 才 步 
入 这 首 诗 ? 的 圣地 。 通 向 圣地 的 入 口 敞开 ， 是 在 璧 喻 性 场景 的 结 
尾 : 萨 拉 丁 和 纳 旦 在 精神 自由 的 土地 上 相互 理解 并 结 下 友谊 。 神 圣 
事物 本 身 在 纳 旦 和 修道 士 的 对 话 中 才 变 得 清晰 可 见 。 惟 有 从 对 自身 
的 全 面 彻底 的 否定 中 才 会 产生 自由 的 人 格 同 无 形 物 的 新 关系 ， 这 种 
新 关系 才 使 博爱 成 为 可 能 。 这 是 斯 宾 诺 水 的 学 说 。 莱 辛 在 《 纳 旦 》 
之 前 写 的 共 济 会 会 员 对 话 录 的 前 三 篇 中 ， 从 另 一 个 侧面 阐述 了 新 的 
宗教 精神 的 产生 ， 这 篇 对 话 录 的 思想 也 贯穿 了 《 纳 旦 》。 任 何 实证 
宗教 均 受 地 理 和 文化 条 件 的 制约 ， 因 此 都 有 局 限 性 ; 它 既 在 分 离 又 
在 结合 ; 所 以 ， 人 类 的 团结 和 博爱 只 有 在 自由 的 人 道 的 土壤 上 才能 
发 展 。 | 
继而 这 首 诗 的 主要 人 物 心口 一 致 地 说 出 了 这 首 诗 的 这 个 基本 思 
想 。 萨 拉丁 、 纳 且 、 神 庙 骑 士 、 莱 攻 都 不 代表 他 们 各 自信 奉 的 宗教 
内 部 的 另 一 种 自由 主义 神学 ， 他 们 把 神学 抛 在 脑 后 ， 人 道 是 他 们 的 
宗教 精神 的 基础 和 基本 内 涵 。 他 们 ] 的 合乎 道德 的 宗教 信仰 的 根基 是 
对 人 的 尊严 的 意识 ， 这 种 意识 的 根基 又 在 于 我 们 的 合乎 道德 的 天 性 


中 ” 指 《 纳 旦 )。 作者 认为 应 把 这 部 戏剧 看 成 是 一 首 戏剧 性 教训 诗 。 
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的 经 历 。 他 们 一 再 说 ， 人 的 核心 完全 不 依赖 于 朝 这 一 核心 渗透 的 特 
殊 的 文化 条 件 ， 这 些 只 是 它 的 外 壳 。“ 我 知道 ， 好 人 如 何 思 考 ; 我 


和 道 ， 所 有 的 国家 都 有 好 人 。” 一 一 “ 恶 怕 是 有 区 别 的 ， 对 
吗 ?"” 一 一 “不 错 。 肤 色 、 服 饰 、 形 态 都 有 区 别 。” 这 是 纳 且 的 一 


句 话 ， 后 又 作为 萨 拉 丁 的 要 求 而 出 现 ， 亦 即 纳 且 的 话 由 君王 有 力 地 
付 诸 实施 :“ 你 留 在 我 这 里 吗 ? 作为 基督 徒 ， 作 为 穆斯林 ， 完 全 一 
样 ! 穿 白 袍 或 者 土耳其 长 袍 ， 戴 头巾 或 者 戴 你 的 秸 帽 ， 随 你 的 使 ， 
完全 一 样 ! 我 从 不 要 求 ， 所 有 的 树 都 长 一 种 树 皮 。” 神 庙 骑 士 也 是 
在 神圣 的 土地 上 ， 在 任何 虚 诚 的 疯狂 行为 的 游戏 场 上 ， 忧 然 大 恒 ， 
他 要 求 任何 人 “满足 于 是 一 个 人 ”。 就 像 席 勒 谈 到 卢梭 时 所 说 ， 古 
检 “ 从 基督 徒 中 招募 人 "， 菜 辛 同样 地 让 纳 旦 呐喊 :“ 唉 ! 倘若 我 能 
够 从 你 们 中 间 多 找到 一 个 ， 只 要 称 他 是 一 个 人 ， 他 就 心满意足 ， 那 
该 多 好 啊 ! 

莱 辛 的 这 部 作品 ， 在 它 以 表现 这 种 理想 的 内 涵 为 最 近 目 标的 范 
围 内 ， 是 一 篇 戏剧 性 教训 诗 ; 作为 这 样 的 作品 ， 它 的 影响 是 难以 伍 
量 的 。 它 以 薄 伽 丘 的 新 奇 故事 为 基础 ， 以 纳 旦 向 萨 拉 丁 讲述 三 枚 殉 
指 的 劈 喻 的 那 一 场 为 中 点 心 。 引 向 这 一 场 的 几 条 线索 ， 从 说 明 各 种 
动机 的 第 一 幕 起 ， 直 到 重要 事件 本 身 扩 展 的 第 三 幕 ， 这 一 幕 的 结 未 
随后 又 延伸 到 全 剧 的 其 余部 分 。 莱 辛 的 对 话 艺术 把 犹太 人 的 讲述 转 
变 成 一 个 生动 的 、 渐 进 的 剧情 发 展 。 就 这 样 产生 了 构成 戏剧 中 心 点 
的 大 场景 的 典范 ， 如 同 大 场景 同样 标志 着 《 堂 卡 洛斯 》《 华 伦 斯 
坦 》、《 玛 丽 * 斯 图 亚 特 》 和 《威廉 退 尔 》u 的 特征 。 

但 是 ，《 纳 旦 》 又 不 止 是 一 篇 戏剧 性 教训 诗 。 一 部 生动 的 艺术 
作品 产生 于 人 的 天 性 的 内 涵 : 让 人 目睹 的 新 东西 是 生活 经 历 ; 当 我 


se Css 


D” 均 系 席 勒 的 戏剧 。 
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总 特 霍 尔 德 ， 埃 去 吉 旭 ， 芋 六 
们 试图 全 面 理解 在 《 纳 旦 》 中 所 表现 的 生活 经 历时 ， 我 们 必定 会 越 
出 迄今 为 止 对 于 莱 辛 同 德意志 启蒙 的 关系 的 描述 。 
正如 我 们 尝试 事后 去 理解 莱 辛 那样 ， 他 必定 比 其 他 同时 代 人 更 
深 地 在 自身 中 经 历 了 德意志 启蒙 的 有 活力 的 、 创 造 生 活 的 、 人 性 的 
和 联络 人 的 、 带 来 幸福 的 内 涵 。17 世纪 通过 共同 的 、 为 现代 自然 知 
识 而 从 事 的 奠基 工作 把 伟大 的 思想 家 和 研究 家 联合 起 来 。 从 现代 自 
然 知识 中 产生 了 人 类 团结 和 人 类 进步 的 新 意识 。 启蒙 的 世纪 又 从 新 
思想 中 引申 出 各 种 结论 。 人 的 精神 认识 到 人 在 过 去 所 有 的 权威 面前 
所 享有 的 主权 ; 人 的 精神 在 自己 的 思考 中 把 握 住 它 同 无 形 者 的 关 
系 ， 人 的 精神 又 从 这 种 关系 中 推导 出 人 的 相互 关系 : 人 在 同一 条 内 
在 法 则 下 共同 为 人 类 的 全 面 进步 而 工作 。 由 此 产生 了 一 种 联络 人 的 
诸 关 系 的 理性 新 秩序 。 这 种 新 的 理想 所 到 之 处 ， 都 建立 了 自由 思想 
者 相互 间 的 联络 ; 现在 有 了 一 个 地 点 ， 它 扬弃 了 按 等 级 分 类 的 外 部 
区 别 ;， 一 种 性 格 的 典型 产生 了 ， 其 本 质 在 于 实现 这 种 理想 。 没 有 一 
个 地 方 像 在 信奉 新 教 的 北 德意志 那样 ， 这 种 局 蒙 如 此 统一 ， 如 此 和 
消 ， 如 此 有 力 地 渗透 进 社会 所 有 的 圈子 。 在 柏林 ， 在 汉堡 ， 在 其 他 
较 大 的 城市 里 ， 在 新 成 立 的 协会 里 ， 在 共 济 会 会 员 的 聚会 上 ， 在 学 
者 讲演 时 ， 启 蒙 的 代表 聚集 一 堂 ， 最 后 ， 德 意志 最 高 科学 团体 一 一 
柏林 科学 院 成 为 这 种 启蒙 的 聚集 地 和 机 关 .。 在 这 里 ， 行 政 官员 到 处 
同学 者 联络 。 这 些 人 合乎 理性 地 、 相 互 一 致 到 单调 划一 地 形成 了 他 
们 的 性 格 。 在 这 些 人 中 间 感 受到 了 以 前 从 未 感受 过 的 以 志向 一 致 为 
基础 的 友谊 以 及 彼此 理解 和 信任 这 样 一 种 男性 的 幸福 。 任 何 地 方 从 
未 共有 过 这 样 一 种 教育 的 潜能 即 启 蒙 后 的 性 格 的 坚固 性 。 这 就 是 
《 纳 旦 》 由 自 产生 的 氛围 。 像 共 济 会 会 员 那样 戴 着 这 种 识别 标志 而 
聚集 的 新 人 ， 他 们 ] 的 自我 寻找 与 寻 获 ， 由 此 而 产生 的 各 种 结合 所 带 
来 的 可 靠 的 幸福 ， 其 基础 是 相同 的 纯 人 道 意 识 。 这 就 是 《 纳 旦 》 的 
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主题 。 在 这 样 的 人 的 性 格 中 间 形 成 的 各 种 生活 关系 的 美 、 开 朗 ， 浊 
末 ， 在 这 里 得 到 了 最 完善 的 表现 。 

莱 辛 在 轩 绕 院 拉 丁 的 历史 和 传说 中 为 他 的 这 种 最 高 的 生活 经 历 
我 到 了 一 个 容器 。 耶 路 撤 冷 是 他 的 戏剧 的 地 点 。 在 这 里 ， 三 种 社 男 
未 教 相 过 。 所 以 ， 重 要 人 物 自由 地 超越 他 们 明 认 的 信介 的 局 限 正 是 
在 这 里 实际 发 生 的 。 历史 现实 、 传 说 和 倾向 共同 作用 ， 使 得 在 这 个 
年 训 中 活动 的 伟大 痢 王 一 一 萨 拉 丁 和 霍 享 施 陶 芬 的 弗 里 德里 其 二 
世 “成 为 启蒙 的 代表 人 物 。 莱 辛 就 这 样 地 返回 到 宗教 启蒙 的 目 吉 
的 、 个 人 的 、 因 而 戏剧 性 最 高 的 本 源 ， 同 时 ， 他 怀 着 可 以 允许 的 作 
每 的 胆识 把 他 的 时 代 和 环境 的 思想 内 涵 搬 到 了 12 世纪 。 在 这 此 所 
鼻 吓 想 者 同 狂热 的 教会 信仰 的 对 立 中 ， 他 找到 了 戏剧 紧张 的 种 种 可 
能 性 。 他 如 何 利用 这 些 可 能 性 ， 是 最 值得 注意 的 。 他 可 以 轻而易举 
也 过 过 教 长 的 神职 统治 欲 、 善 良 的 达 雅 的 电 昧 的 狂热 以 及 神 应 驻 二 
提要 躁 把 冲突 引 向 外 表 的 尖锐 化 ， 随 后 通过 陛 拉 丁 ， 出 人 意外 地 名 
公证 突 ， 导 致 幸福 的 结局 。 从 极端 的 危险 到 最 大 的 幸福 这 样 -种 寺 
折 本 来 符合 东方 荒 泛 故事 的 性 质 。 莱 痒 1776 年 春 的 第 一 稿 里 也 含有 
各 种 巴 盾 较 强烈 的 紧张 关系 以 及 线条 更 分 明 的 集中 的 剧情 发 展 ， 介 
在 实际 创作 时 却 转向 相反 的 方向 。 他 有 意 让 教 长 和 他 的 话 计 像 _ 道 
区 着 的 影子 掠 过 他 的 人 物 的 晴朗 的 世界 。 他 的 主题 不 是 这 种 冲突 
四 十 目 由 思想 者 如 何在 权力 斗争 和 狂热 的 宗教 矛盾 中 摆脱 父辈 的 信 
生 ， 他 们 如 何 找到 自我 ， 在 自我 中 发 现 相 同 的 人 性 ， 他 们 之 间 的 料 
种 团结 如 何 形成 : 类 似 于 菜 辛 在 自身 中 经 历 过 的 和 在 他 周围 所 看 到 
过 的 。 

这 和 看 到 自由 的 人 ， 这 是 另 -要素 ， 也 是 药 辛 这 部 戏剧 的 效果 
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中 弗 里 德里 希 二 世 (1194 一 -1250)， 德意志 民族 的 神圣 罗马 帝国 皇帝 ， 外 号 全 关子 5 
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区 特 状 尔 德 ， 埃 夫 惠 姆 " 蔓 辛 
之 基础 。 这 部 戏 不 仅 要 给 人 以 教训 。 观 众 来 到 剧院 ， 怀 着 奥妙 无 穷 
的 冲动 ， 要 观看 他 的 生活 ， 他 周围 的 人 ， 主 率 他 们 的 命运 ， 既 是 陌 
生 的 又 是 他 自己 的 命运 。 药 辛 在 他 成 熟 期 的 三 部 戏 里 ， 创 造 了 许多 
人 物性 格 ， 它 们 至 今 活 在 我 们 民族 的 记忆 里 。 在 它们 中 间 ， 纳 旦 的 
性 格 上 升 到 一 个 区 域 ， 在 这 个 区 域 里 ， 人 理解 着 处 在 他 同 无 形 者 的 
关系 中 以 及 处 在 同 众人 的 最 高 联系 中 的 自身 。 在 这 里 ， 启 蒙 艺 术 的 
现实 主义 给 予 这 个 时 代 最 高 的 性 格 典型 以 清晰 的 轮廓 和 易于 了 解 的 
关联 。 作 者 在 《 纳 旦 》 里 再 一 次 让 他 的 老 对 手 来 到 观众 面前 。 莱 辛 
在 他 的 神学 论战 文章 中 把 歌 策 加 工 成 一 个 戏剧 形象 ， 现 在 只 需要 跨 
出 一 步 ， 他 就 蒙 上 教 长 的 透明 外 过 出 现在 舞台 上 。 这 是 歌 策 ， 他 曾 
嘲笑 莱 辛 的 戏剧 逻辑 ， 现 在 他 作为 12 世纪 的 教 长 ， 指 点 神 庙 骑士 带 
着 他 “ 面 呈 的 情况 ”去 剧院 看 戏 ?。 歌 策 要 把 理性 限制 在 根据 神职 
人 员 的 判断 它 应 该 属于 的 区 域内 ， 他 大 叫 大 哮 地 反对 理性 ， 还 更 有 
效 地 通过 秘密 途径 把 官方 也 调动 起 来 。 教 长 的 外 表 其 至 也 使 人 联想 
起 那 位 总 牧师 。 自由 思想 者 们 都 站 在 他 的 对 立 面 。 他 们 | 分 成 若干 等 
级 ， 从 修道 十 到 纳 旦 。 修 道士 只 能 自由 地 通过 通 世 的 、 他 的 信仰 的 
内 心 世界 ; 纳 旦 则 有 主权 意识 ， 它 的 基础 在 于 科学 思想 的 实力 。 但 
是 ， 所 有 这 些 形象 都 是 在 主宰 该 戏剧 的 基本 思想 的 着 眼 点 之 下 被 逆 
造 的 。 他 们 表现 了 精神 走向 每 一 种 个 别 的 宗教 时 留 在 它们 之 间 的 自 
由 的 行程 。 纳 旦 、 萨 拉丁 、 神 庙 骑士 、 某 霞 都 是 受过 他 们 各 自 的 信 
仰 的 教育 ， 但 他 们 在 任何 地 方 ， 在 他 们 的 思想 和 行动 的 任何 一 个 点 
上 都 不 是 信仰 的 代表 。 他 们 表面 上 都 属于 历史 性 的 宗教 的 一 员 ， 但 
他 们 的 人 格 的 价值 同 这 种 历史 性 宗教 的 价值 毫 无 关系 。 他们 的 道德 
品格 的 形式 同样 与 其 说 受 这 种 历史 性 宗教 的 制约 ， 不 如 说 受 种 族 、 


中 ”这 是 《 纳 旦 》 第 四 幕 第 二 场 神 庙 骑 士 说 自己 身 为 基督 徒 却 连 上 了 一 个 犹太 女子 后 ， 教 长 的 
答复 。 
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气候 和 生活 方式 的 制约 。 如 果 说 这 些 性 格 处 在 不 同 的 成 熟 阶段 上 ， 
处 在 思想 明确 的 启蒙 的 不 同 阶段 上 的 话 ， 那 么 ， 分 配给 它们 的 性 格 
形 却 本 身 各 有 目 己 的 价值 ， 没 有 一 种 性 格 形式 具有 比 另 一 种 性 格 形 
式 更 高 的 价值 : 个 性 同样 是 不 可 比较 的 。 莱 辛 描述 这 些 人 时 所 怀 有 
的 现实 感 ， 在 他 们 中 间 的 每 一 个 人 身上 指出 ， 长 处 同 极限 是 不 可 分 
地 结合 在 一 起 的 。 

院 拉 丁 的 王者 的 天 性 在 国家 理性 引导 的 主宰 意志 支配 下 为 所 欲 
为 ， 他 冷酷 地 处 死 被 俘 的 神 让 骑士 ， 芒 视 受 压制 的 、 非 战士 的 犹太 
种 族 。 他 问 东 方 的 君主 纳 贡 ， 同 时 榨取 臣民 钱财 ， 使 乞丐 富有 。 在 
这 种 狸 主 的 治理 中 ， 他 也 早已 学 会 了 这 一 点 ， 即 认识 到 不 论 宗教 信 
仰 的 外 壳 是 怎样 的 ， 那 背后 都 是 人 ， 而 且 还 学 会 了 尊重 人 ， 而 纳 日 
从 十 让 他 在 反思 中 醒悟 到 他 简单 的 、 坚 强 的 、 英 雄 的 精神 早已 确认 
之 事 。 一 一 智者 纳 旦 不 仅 使 这 出 戏 有 了 它 的 名 称 ， 而 且 在 他 身上 还 
有 局 蒙 、 教 育 、 凝 聚 的 力量 ， 通 过 这 种 力量 ， 戏 剧 的 剧情 发 展 的 目 
标 才能 达到 。 这 个 目标 通过 三 枚 戒指 的 璧 喻 在 剧 中 的 地 位 而 确 
了 。 尽 管 剧 中 表现 出 受 当时 犹太 人 的 状况 所 制约 的 革 辛 的 一 种 倾 
回 。 但 是 ， 最 主要 的 是 ， 犹 太 民族 的 宗教 素质 在 纳 旦 身上 起 作用 ， 
在 受到 外 来 压力 以 及 在 纯 私 人 生活 受 限 制 的 情况 下 ， 这 种 素质 加 倍 
地 起 作用 ， 故 而 纳 旦 尤其 适合 于 使 全 面 否 定 自我 并 通 向 博爱 的 进程 
要 得 易于 理解 ; 发挥 同样 作用 的 还 有 不 间断 的 抽象 ， 它 思考 着 分 析 
经 历 到 的 事情 ， 从 而 提高 成 为 理性 的 主权 。 纳 旦 有 着 不 愿 让 自己 和 
他 人 心中 留 下 任何 昏暗 不 明 的 想法 的 自觉 性 ， 他 还 不 倦 地 进行 着 触 
及 一 切 事物 的 思考 ， 他 为 此 付出 了 代价 ， 那 就 是 性 格 的 单调 ， 在 这 
种 性 格 中 没有 任何 天 真 的 力量 作为 支柱 ; 而 所 有 的 伟大 行为 之 母 万 
是 激情 。 一 一 神 庙 骑 士 ; 这 个 具有 最 强烈 戏剧 效果 的 出 色 的 青年 的 
形象 ， 同 样 处 在 任何 实证 宗教 的 彼岸 。 但 他 在 宗教 和 知识 的 前 进 过 
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龙 特 置 水 德 ， 埃 去 束 姆 ， 芋 六 
程 中 及 不 上 纳 旦 ， 也 不 像 孟 拉丁 那样 能 遂 观 世界 大 局 ; 他 有 仿 强 
的 、 不 疗 一 切 的 求 上 意识， 喘 陷 这 个 各 种 信介 和 种 族 混 杂 的 地 区 ， 
言 徒 们 都 声称 自己 信 的 是 真正 的 宗教 ， 对 此 他 一 概 芒 视 ， 他 也 瞧 不 
起 以 数量 取胜 ， 但 充分 承认 他 所 遇 上 的 人 的 价值 。 他 有 力量 怀 着 爱 
与 恨 ， 霹 傲 而 有 信心 地 面 对 人 世 而 生活 ， 但 是 一 一 他 的 极限 显现 
了 一 一 他 还 没有 学 会 服从 理性 ， 我 们 看 到 他 经 历 了 一 次 转变 ， 经 过 
痛 苗 和 和 绝望， 渐渐 成 熟 。 一 一 他 的 妹妹 莱 霞 ， 同 他 一 样 是 霍 享 施 陶 
分 王室 和 最 局 贵 的 穆斯林 王族 的 后 裔 ， 她 也 是 这 样 的 怪人 ， 辐 样 强 
列 地 受 内 心 激情 的 驱使 ， 她 幸运 的 是 ， 不 是 经 过 内 心 斗 争 ， 而 是 受 
了 智者 的 教育 而 被 引 回 精神 的 自由 。 

使 这 些 目 由 思想 者 结合 在 一 起 的 剧情 发 展 是 怎样 的 呢 ? 它 的 基 
础 是 上 述 要 素 ， 这 要 素 给 予 菜 斑 的 这 部 戏剧 最 独特 的 特征 。 这 要 素 
通过 伟大 的 具 理 扩展 心灵 ， 通 过 没有 实证 宗教 信仰 的 动因 而 做 好 事 
的 目 由 的 人 物 的 直观 提高 心灵 ， 它 最 后 的 效果 在 于 使 人 动情 ， 使 这 
些 人 的 团体 结合 成 新 的 团体 。 不 是 激情 使 他 们 联合 。 激 情 最 初 显现 
在 神 庙 骑士 和 莱 霞 的 关系 中 ， 激 情 在 戏 中 打 结 + ， 但 激情 又 化 为 兄 
妹 关 系 的 强烈 而 平和 的 感情 。 在 这 里 起 主 字 作用 的 是 万 有 情绪 ， 它 
人 产生 于 同 无 形 世 界 的 最 局 关系 ， 产 生 于 共同 生活 在 这 个 地 区 的 人 
的 关系 。 轻 而 细 的 线 罕 梭 于 这 些 人 物 之 间 一 一 发 现 天 性 相近 ， 缔 结 
友 诈 ， 由 此 而 生 的 最 纯洁 的 辛 己 。 如 此 形成 的 团体 是 内 心 结 合 的 团 
体 ， 不 依赖 于 民族 、 信 仰 、 等 级 和 在 人 世间 的 作用 。 我 们 在 生活 中 
遵循 的 目标 使 我 们 大 家 和 其 他 人 的 行为 和 命运 相互 接合 ， 这 种 接合 
构成 我 们 的 外 部 世界 。 我 们 在 这 个 外 部 世界 中 失败 或 胜利 ， 受 苦 或 
凯旋 。 该 剧 的 人 物 起 初 属于 这 个 外 部 世界 ， 他 们 生活 在 国务 活动 








中指 剧 中 大 人 物 内 于 自己 的 意 忘 洛 动 【或 者 不 是 由 于 自己 的 意 坊 活动 ) 而 遇 到 障碍 ， 把 他 引出 
原 定 的 罗 道 。 障碍 的 扫除 称 “ 解 结 。 
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中 ， 进 行 战争 ， 从 事 贸易 ， 懂 行 虐 诚 的 义务 。 但 是 ， 在 这 种 外 部 生 
活 的 彼岸 ， 他 们 忍受 和 享受 着 不 依赖 于 这 种 外 部 命运 的 命运 。 这 种 
命运 归根 到 底 在 纯 内 心 世界 里 束缚 他 们 或 使 他 们 自由 ， 使 他 们 幸福 
或 悲惨 。 即 使 像 修道 士 和 阿尔 哈 菲 这 样 的 人 通 世 而 去 ， 即 使 像 纳 旦 
这 样 的 人 注定 在 人 世间 过 着 受 局 限 的 生活 ， 即 使 像 萨 拉丁 这 样 的 人 
注定 发 挥 肴 王 的 作用 一 一 按照 莱 辛 的 看 法 ， 素 质 朝 完 善人 的 本 性 发 
展 ， 乃 是 他 们 ] 的 共同 之 处 。 同 德意志 启蒙 最 独特 的 和 最 高 的 特点 完 
全 一 致 ， 这 站 诗 如 此 描述 了 从 上 自由 的 人 性 中 如 何 产 生 一 个 团体 、 一 - 
个 共同 朝 更 美好 的 社会 进步 的 意识 、 可 靠 的 信任 、 心 灵 的 平和 、 人 
生 之 乐 、 开朗 。 

因此 ， 莱 辛 的 这 部 文学 作品 讲 出 了 生活 的 最 高 特点 之 一 ， 这 个 
特点 是 以 前 的 戏剧 从 未 表现 过 的 。 和 想法 相同 的 人 的 协调 一 致 伴随 
着 我 们 的 生活 ， 它 犹如 无 形 的 和 声 ， 缺 席 和 死亡 都 不 可 能 扬弃 它 。 
高 低 强 弱 不 同 的 音 组 合成 这 种 和 声 ， 它 始终 在 我 们 周围 鸣 响 。 

莱 辛 认为 ， 这 些 关系 的 基础 是 理性 宗教 ， 理 性 宗教 的 基础 是 思 
考 ， 同 样 地 ， 个 人 相互 接近 也 是 通过 思考 一 一 提问 ， 管 复 ， 辩 证 地 
寻找 相互 理解 ， 随 后 从 相互 理解 中 产生 意见 -一 致 和 友好 这 种 持久 的 
感情 。 这 些 事件 被 总 括 为 一 个 剧情 ， 它 在 外 部 的 象征 中 最 深刻 地 表 
现 已 形成 的 自由 思想 者 的 团体 。 在 这 个 剧情 中 ， 犹 太 教 和 基督 教之 
是 的 纽带 系 好 了 ， 但 不 是 由 于 越过 出 向、 血统 力 至 宗教 信 你 鸿沟 的 
内 心 冲动 ; 有 血亲 关系 的 反倒 是 各 个 民族 ， 分 布 在 地 球 上 的 各 大 宗 
教 ,， 它 们 相遇 ， 阳 生地 ， 甚 至 是 敌对 地 ， 继 而 发 现 ， 它 们 构成 一 个 
家 族 。 这 就 是 结局 象征 地 表现 的 大 秘密 。 各 种 宗教 思想 是 在 一 棵 树 
干 上 长 出 来 的 ， 是 从 最 初 的 信 伸 的 一 个 统一 体 中 萌芽 的 ， 它 们 形成 
了 宗教 理性 的 一 个 发 展 过 程 。 

莱 辛 的 思想 剧 的 影响 分 别 及 于 席 勒 的 《 堂 卡 洛斯 》、 康 德 的 宗 
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区 特 轩 未 德 ， 反 去 事 姓 ， 荣 这 
教 著作 、 海 尔 德 的 人 道 、 歌 德 的 秘密 计划 ， 乃 至 黑 格 尔 初 期 的 神学 
著作 。 这 篇 诗 的 内 涵 在 贝多 芬 了 的 《第 九 交 响 曲 》 里 得 到 最 强 有 力 
的 表现 。 这 部 交响 曲 也 经 由 个 别人 的 激情 和 他 们 的 痛苦 抵达 万 有 情 
绪 ， 在 这 种 情绪 中 ， 完 全 符合 芋 辛 的 局 蒙 精神 地 ， 批 界 的 种 谐 、 神 
的 本 质 的 善 、 博 爱 以 及 渗透 整个 生活 的 焕然 一 新 的 开朗 相互 结 
合 。 员 多 芬 就 这 样 地 使 这 部 文学 作品 摆脱 了 附 在 它 之 上 的 无 穷 与 有 
常 的 一 切 ， 把 它 提高 到 了 永恒 的 境界 。 

这 种 新 的 思想 剧 也 要 求 自己 的 形式 。《 爱 米 丽 雅 : 伽 洛 蒂 》 的 
每 一 场 似 乎 都 匆匆 奔 向 灾难 的 这 种 绷 紧 的 剧情 ， 必 须 让 位 给 对 一 个 
思想 和 理想 世界 的 自然 回忆 。 于 是 ， 每 一 场 就 得 到 了 独立 的 内 
涵 。 观 众 可 以 在 镇 静 自 若 的 情绪 中 集中 心思 去 理解 这 些 内 涵 。 对 和 白 
缓慢 地 变换 着 ， 像 一 个 散步 的 人 在 纵横 交错 的 道路 上 徐 组 地 朝 前 走 
去 ， 可 是 每 一 次 又 通过 一 次 戏剧 性 的 内 心 活动 而 被 引 向 前 去 ， 朝 着 
前 后 关联 所 要 求 的 目标 。 纳 旦 的 宽敞 的 商店 ， 面 临 广场 ， 棕 榈 林 
立 ， 环 绕 救世 主 的 摹 碑 ; 修道 院 的 十 字形 小 道上 ， 可 以 看 到 教 长 们 
你 来 我 往 ， 显 示 神 职 人 员 的 华贵 ;苏丹 的 官 磺 ， 奇 妙 的 建筑 术 一 一 
这 些 构成 了 各 场 的 背景 。 它 们 如 同 服饰 一 样 ， 立 即 把 主要 人 物 逐 一 
区 分 开 并 显示 他 们 的 特性 。 人 物 的 异样 的 光彩 使 人 目不暇接 ， 背 景 
上 南方 的 晴空 使 心灵 轻松 而 自由 。 同 时 ， 同 一 座 城市 的 这 种 统一 性 
又 在 空间 把 各 场 集 中 在 一 起 。 时 间 的 统一 也 被 严格 地 保持 着 。 一 个 
白天 包容 了 整个 剧情 。 莱 起 、 神 庙 骑 士 和 萨 拉 丁 内 心 的 整个 转变 以 
及 主要 人 物 相互 结 下 友谊 都 是 在 这 一 -天 的 剧情 中 完成 的 。 通 过 一 种 
投影 艺术 ， 我 们 疝 后 看 到 了 人 物 的 历史 以 及 这 一 个 白天 所 包含 的 事 
情 的 前 提 条 件 。 在 这 部 德语 戏剧 里 ， 莱 辛 的 心灵 描述 在 继续 ， 它 让 
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人 DD 身 多 苏 {1770 一 1827)}， 德 意志 作曲 家 。 他 的 《第 九 交 钠 曲 》 叉 名 《合唱 交响 曲 3， 在 第 四 
乐章 中 采 有 内 席 鄞 的 《欢乐 颁 》 的 部 分 六 节 作 歌 同 。 
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人 在 舞台 上 看 到 内 心事 件 的 整个 关联 ;同时 ， 地 点 的 变换 ， 在 没有 
法 兰 西 悲剧 中 的 心腹 和 报道 的 情况 下 ， 达 到 了 内 在 关联 的 这 种 完整 
性 。 歌 德 的 心灵 戏剧 继续 遵循 这 条 道路 。 

《 纳 旦 》 的 形式 的 这 些 大 的 优点 自然 附带 着 一 种 明显 的 缺 
陷 。 在 内 心事 件 联 结 成 一 个 新 型 戏剧 整体 方面 还 是 很 不 完善 的 。 苏 
丹 的 儿子 和 一 个 出 身高 贵 的 女 基 督 徒 在 圣地 了 相遇 。 这 位 王子 被 激 
情 所 左右 ， 背 弃 了 他 的 祖国 和 宗教 。 他 们 结 为 夫妇 。 他 们 所 生 的 女 
儿 交 给 了 纳 旦 收养 。 他 人 在 德意志 生 下 的 儿子 ， 后 来 成 为 神 庙 骑 十 
回 到 圣地 ， 遇 到 他 的 妹妹 ， 救 了 她 ， 他 的 父亲 的 激情 所 造成 的 迷 
误 ， 现 在 又 转 到 他 的 满腔 热血 的 儿子 身上 。 这 出 戏 就 是 在 这 种 昏暗 
不 明 的 混乱 状况 下 开场 的 。 因为 这 段 往 事 所 造成 的 复杂 情况 无 人 知 
晓 。 这 出 戏 是 个 分 析 过 程 ， 从 神 庙 骑 士 的 激情 到 他 内 心 的 净化 再 到 
说 明 他 同 莱 霞 的 亲戚 关系 以 及 他 们 兄妹 两 人 同 萨 拉 丁 的 亲戚 关 
系 一 一 从 黑夜 走向 光明 与 澄清 。 像 在 《 浮 士 德 》 里 那样 ， 在 这 里 ， 
无 限 的 内 涵 附 着 在 有 限 的 过 程 上 ， 所 有 的 民族 的 自由 忠 想 者 的 亲王 
关系 的 象征 附着 在 现实 的 描述 上 。 这 样 的 一 道 计算 题 是 水 远 也 有 除 不 
尽 的 。 神 庙 骑 士 的 爱情 的 强烈 的 现实 性 激动 观众 ， 唤 起 观众 内 心 的 
同情 ， 但 到 了 最 后 ， 包 含 在 兄妹 关系 中 的 崇高 与 神圣 的 象征 又 不 得 
不 使 观众 冷 下 来 。 观 众 注意 到 了 簿 尝 着 人 物 关 系 的 那个 谜 ; 但 是 ， 
由 于 观众 没有 预料 到 这 个 谜 同 爱 情事 件 的 关联 ， 故 而 这 个 谜 未 能 响 
起 观众 的 强烈 兴趣 。 通 向 三 枚 戒指 的 壁 喻 那个 大 场景 的 线索 ， 同 这 
个 主要 的 情节 之 间 的 联系 很 松散 。 实 际 上 处 在 全 剧 中 心 的 纳 旦 的 地 
位 ， 同 自由 思想 者 们 由 于 基本 思想 一 致 而 价值 等 同 这 一 点 是 不 协调 
的 。 在 象征 性 的 最 后 一 场 里 ， 基 本 思想 本 该 得 到 最 高 表现 之 处 ， 却 


中 指导 路 撒 准 。 
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蕊 特 专人 处 德 ， 埃 夫 丽 姆 ， 菜 祁 
使 人 感到 失望 ;剧情 发 展 紧凑 地 、 几 乎 是 仓促 地 结束 了 ， 同 《 菲 德 
利 欧 》T 的 强 有 力 的 尾声 一 比较 ， 这 里 的 缺陷 就 昭然 车 揭 了 ， 在 
《 非 德 利 欧 》 的 结局 中 ， 最 高 的 万 有 感情 是 同 个 人 的 感情 结合 在 一 起 
的 。 在 这 一 处 和 其 他 许多 处 ，《 纳 旦 》 证 明 ， 大 型 的 思想 作品 为 了 
无 限 内 涵 和 万 有 意义 都 必须 牺牲 戏剧 展开 的 完善 性 。 甚 至 在 歌德 的 
《 浮 士 德 》 里 ， 思 想 内 涵 同 它 的 象征 之 间 类 似 的 不 相称 ， 也 是 贯穿 始 
终 的 。 

在 《 纳 旦 》 里 ， 思 想 戏剧 的 形式 接受 源 自 启蒙 时 代 及 其 作家 的 
精神 的 特殊 性 质 。 从 这 部 戏剧 里 ， 有 阵风 向 我 们 吹 来 ， 我 们 仿佛 站 
在 阿尔 摆 斯 山 山 项， 那样 孤独 地 远离 日 常 的 喧 洪 ， 地 平 线 是 那样 地 
遥远 ， 周 围 的 空气 是 那样 的 阴冷 。 启蒙 时 期 的 现实 主义 ， 在 长 篇 小 
党 里 ， 在 肖 道 维 蒋 基 的 绘画 和 铜版 雕刻 画 里 ， 其 日 标 是 真切 地 描绘 
私人 生活 ， 在 《 纳 旦 》 里 ， 则 搜 住 一 个 重大 题材 。 最 高 事物 不 是 出 
现在 道 白 的 华丽 中 ， 崇 高 的 人 也 没有 身后 拖 着 悲剧 服饰 走 来 。 菜 辛 
的 风格 让 他 们 心灵 中 的 活动 简朴 地 显现 。 心 神 不 宁 的 论辩 ,快速 的 
提问 和 敏捷 的 回答 ， 话 语 和 思想 的 敏锐 而 机 智 的 转换 ， 图 像 的 游 
戏 ， 贯穿 了 全 剧 ， 斯 宾 诺 水 和 莱 布 尼 世 的 普遍 的 神 之 爱 和 人 之 爱 在 
剧 中 用 反思 的 语言 说 话 。 该 剧 异 样 的 和 崇高 的 题材 要 求 诗 行 ， 但 是 
这 种 诗 行 又 游 移 在 韵文 和 散文 之 间 。 这 些 抑 扬 格 诗 行 不 愿 被 人 叭 
涌 ， 而 要 被 人 像 说 话 似 的 讲 出 来 。 演 员 无 法 把 个 别 诗 行 作为 一 个 格 
律 的 整体 表达 出 来 。 给 个 别 诗 行 分 节 的 停顿 失去 了 它 的 意义 。 在 前 
后 连贯 的 道 白 里 出 现 了 有 节奏 的 复合 长 名 ， 这 些 长 句 不 是 通过 诗 行 
来 分 节 ， 而 是 从 前 一 诗 行 的 末尾 开始 ， 或 以 下 一 诗 行 的 开端 为 结 
尾 。 大 段 的 节奏 体系 出 现 了 。 它 们 表达 了 语言 中 的 向 前 拥 去 的 运 


由 由 多 和 芬 的 一 部 歌剧 。 
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动 。 它 们 要 求 现代 演员 的 快速 的 说 话 方式 。 在 对 白 中 ， 个 别人 物 在 
尘 行 中 间 开 始 和 结束 他 们 ] 的 道 白 。 五音 步 的 抑 扬 格 诗 行 ， 在 两 个 非 
重读 音节 渐 轻 处 互 不 相 接 的 地 方 ， 就 过 渡 到 若干 换 扬 格 诗 行 的 自由 
连接 上 去 ， 诗 行 伴随 着 节奏 ， 像 轻微 的 波浪 运动 。 在 我 国 的 戏剧 从 
《 堂 卡 洛斯 》 到 《 伊 菲 革 温 亚 》 和 《 华 伦 斯 坦 》 朝 一 种 理想 形式 的 继 
续 发 展 中 ， 诗 行 的 旋律 性 增强 了 ， 抑 扬 格 诗 行 仍旧 是 我 国 戏 剧 常 用 
的 诗 行 。 革 辛 并 不 是 德意志 采用 这 种 诗 行 的 第 一 个 人 人， 但是， 他 的 
这 个 剧本 决定 了 这 种 诗 行 在 戏剧 中 的 统治 地 位 ， 因 此 ,《 纳 旦 》 对 
于 外 部 的 戏剧 形式 也 具有 划时代 的 意义 。 
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在 《 纳 旦 》 里 用 文学 语言 讲 出 来 的 ， 莱 辛 也 首 看 于 用 概念 来 斤 
述 。 这 标志 着 莱 辛 的 历史 地 位 的 界限 ， 即 在 这 里 同 神学 进行 争论 这 
种 着 眼 点 也 影响 着 正面 的 叙述 ， 而 其 他 的 科学 问题 和 结果 距离 这 种 
着 眼 点 则 是 比较 远 的 。 在 德意志 也 许 没 有 一 个 人 ， 包括 歌德 在 内 ， 
有 莱 辛 所 具备 的 洞察 世界 和 人 的 天 认 的 目 力 。 但 是 ， 他 的 历史 研究 
和 他 对 道德 概念 的 分 析 是 受 局 限 的 。 所 以 ， 康德 的 生活 理想 ， 尺 管 
片面 得 多 ， 尽 管 在 小 得 多 的 程度 上 以 完全 成 熟 的 人 的 天 性 为 基础 ， 
却 在 哲学 方面 产生 了 深远 的 影响 ， 因 为 康德 掌握 了 种 种 概念 。 直到 
我 们 这 一 代 人 才 使 道德 探讨 超出 了 康德 ， 因 为 我 们 同时 擎 握 了 历 
史 。 

下 面 的 叙述 在 某 些 地 方 是 结 结巴 巴 的 ， 其 因 在 于 ， 莱 辛 示 能 处 
处 都 找到 能 借以 表述 科学 真理 的 语言 一 一 概念 的 语言 。 

《 纳 旦 》 充 满 着 人 性 的 理想 一 一 我 该 怎样 按照 莱 辛 的 意见 来 阐 
明 这 个 词 的 核心 呢 ? 根据 菜 辛 论述 赫 伦 胡 特派 的 文章 直到 《 纳 旦 / 
的 一 系列 表述 ， 人 的 本 质 是 行为 。 人 性 的 规定 不 是 玄 思 , 不 是 艺术 
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直观 ， 而 是 实践 。 
对 于 有 为 的 人 的 进步 而 言 ， 大 杠 桂 是 智力 的 发 展 。 莱 辛 走 到 了 
这 一 步 ， 他 为 公民 社会 辩护 ， 尽 管 从 公民 社会 中 必然 会 产生 观 端 ， 
但 是 可 以 在 公民 社会 中 建立 理性 ， 即 是 说 ， 有 可 能 出 现 连 贵 的 智力 
的 进步 。 莱 辛 走 到 了 这 一 步 ， 他 把 达到 完全 启蒙 的 理智 描述 为 产生 
道德 行为 的 完善 形式 的 基础 。 他 看 到 ， 智 力 的 进步 是 各 种 进步 的 村 
杆 ， 同 时 ， 他 却 使 智力 的 进步 素 属于 道德 的 进步 。 这 种 区 分 包含 着 
对 历史 的 任何 一 种 更 深入 的 认识 的 芽 耳 ， 因 为 这 种 区 分 承认 科学 思 
维 ， 即 惟独 科学 思维 是 一 种 均匀 增长 的 力量 ， 它 能 够 影响 某 一 方面 
的 进步 ， 同 时 又 保证 了 行为 的 充分 的 价值 。 
我 们 进而 问 道 : 莱 辛 以 后 ， 智 力 的 发 展 在 怎样 的 道路 上 为 行为 
的 最 高 形式 作 准 备 呢 ? 莱 辛 的 研究 是 从 神学 着 眼 的 ， 面 对 下 面 的 问 
题 时 这 种 着 眼 点 尤其 显 出 它 的 不 足 ， 即 智力 进步 的 基本 要 素 是 什么 ? 
而 这 些 要 素 又 制约 着 道德 的 进步 。 有 一 件 事 显得 很 重要 ， 即 怀疑 主 
义 在 莱 辛 以 后 的 这 个 进程 中 所 起 的 重大 作用 。 实 证 宗教 不 仅 讲 出 了 
宗教 观念 ， 而 且 依 据 历史 来 论证 宗教 观念 。 这 种 论证 根本 提 不 出 任 
何 明证 来 。 因 为 ， 什 么 叫做 相信 一 件 历史 事实 呢 ? 容忍 一 件 历史 事 
实 ， 就 可 以 在 此 之 上 筑 起 其 他 的 历史 事实 ， 事 情 就 是 这 样 。 一 段 提 
造 的 历史 在 某 种 情况 下 会 像 一 段 真实 的 历史 一 样 被 当成 历史 事实 。 
“历史 啊 ， 历 史 啊 ， 你 是 什么 !”D 了 莱 辛 迪 道 。 我 们 的 历史 知识 是 这 样 
的 性 质 ， 其 结果 便 是 ， 没 有 任何 历史 证 据 可 以 证 明基 督 教 或 者 别 的 
宗教 。 众 所 周知 ， 在 休 谈 8 的 著作 里 已 经 备 下 了 -- 种 重要 的 方法 论 
上 的 识别 。 据 此 ， 所 有 的 宗教 中 超越 理性 真实 的 部 分 都 依赖 内 心经 
验 的 见证 。 但 是 ， 这 种 见证 是 主观 的 。 由 于 宗教 经 验 的 这 种 性 质 被 
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误解 ， 便 产生 了 二 流 的 假 论 证 ， 宗 教 狂 热 的 论证 。“ 想 像 目 己 知道 
普遍 的 、 惟 一 的 、 真 实 的 通 向 神 的 道路 ”一 一 个 人 的 有 理由 的 经 验 
就 这 样 被 逾越 了 ， 而 个 人 经 验 本 来 幸运 地 肯定 找到 了 它 的 通 回 神 的 
道路 。 科 学 的 怀疑 就 这 样 准 备 了 人 的 道德 的 自主 性 ， 这 对 于 他 的 行 
为 的 最 高 形式 而 言 是 重要 的 。 

这 是 我 们 最 后 一 个 问题 ， 人 的 行为 的 这 种 最 高 形式 是 怎样 的 ? 
一 次 行为 的 动因 决定 这 次 行为 的 价值 或 者 无 价值 。 完 全 是 善 的 行为 
的 动因 是 善本 壬 。“ 不 ， 它 会 到 来 ， 它 肯定 会 到 来 ， 这 圆满 完成 的 
时 代 ， 因 为 人 ， 他 对 于 一 个 越 来 越美 好 的 未 来 的 理解 愈 有 说 服 力 ， 
他 就 没有 必要 再 向 这 个 未 来 去 借 他 的 行为 的 动机 ; 因为 他 将 行善 ， 
由 于 这 是 善事 ， 而 不 是 由 于 有 任意 的 报 偿 加 在 这 善事 上 ， 只 为 了 加 
定 住 他 的 轻浮 的 目光 ， 使 之 增强 ， 以 便 认 识 到 善事 内 在 的 、 更 好 的 
报 偿 。” 一 一 它 肯 定 会 到 来 , “新 的 永恒 的 福音 的 时 代 ””。 这 种 
思想 才 同 神学 启蒙 完全 决裂 ; 这 种 思想 才 说 出 了 随 着 莱 辛 而 在 德 意 
志 出 现 的 新 的 生活 感情 的 核心 。 彼 岸 生活 观 把 当前 时 刻 当 作 达 到 未 
来 时 刻 的 手段 ， 并 把 我 们 的 感觉 硬 拉 向 不 确定 的 未 来 ， 与 此 相反 ， 
新 的 生活 感情 是 我 们 的 存在 中 每 一 日 的 独立 价值 ， 它 不 再 回来 ， 它 
充满 了 莱 辛 的 心 。 荣 辛 批判 对 彼岸 世界 依恋 又 居 蛋 的 心态 ， 其 尖 刻 
的 程度 无 人 能 而 同一 个 菜 辛 他 完全 相信 价值 ， 却 又 完全 相信 
赤 魂 以 某 种 形式 延续 着 。“ 人 们 已 经 开始 承认 ， 未 来 者 的 科学 不 会 
为 人 服务 ; 理性 曾 努 力 相 当成 功 地 反对 人 想 要 预知 此 生命 运 的 轧 登 
欲望 。 理性 何 时 能 够 成 功 地 使 预知 我 们 来 生命 运 的 欲望 又 变 得 既 可 
疑 又 可 笑 呢 ? 蚌 人 们 为 来 生 操 尽心 而 失去 了 今生 。 为 什么 不 能 像 等 
待 来 日 似 的 同样 平静 地 等 待 来 生 呢 ? 若 有 一 种 宗教 ， 它 将 教导 我 全 
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对 来 生 深信 不 疑 ， 即 使 这 是 真 的 ， 我 们 也 不 该 去 听从 这 种 宗教 。 ” 

为 善 而 行善 ， 为 研究 而 求 真 ， 在 着 力 证 实 我 们 的 力量 时 从 不 注 
视 抽象 的 目标 ， 而 着 眼 于 人 本 身 内 部 生动 的 成 长 ! 心中 充满 这 种 宗 
虽 的 人 ， 在 德意志 知识 史上 作为 第 -- 个 完全 成 熟 的 人 而 出 现 。 歌 
德 、 黑 格 尔 、 施 莱 尔 马赫 又 进一步 发 展 了 这 一 宗旨 。 莱 辛 的 生活 不 
安定 、 展 经 斗争 、 经 济 匮乏 、 绝 对 孤独 ， 因 此 ， 他 是 第 一 个 经 过 斗 
争 达 到 思想 成 熟 的 。 他 的 性 格 如 同 他 的 生活 理想 不 可 错 认 地 带 上 了 
斗争 的 痕迹 。 他 的 独立 自主 含有 与 世 抗 争 的 成 分 。 他 有 时 像 卢梭 似 
的 像 摇晃 铁 栏杆 那样 地 摇晃 社会 条 件 。 “惟独 恒 河 昱 ， 恒 河畔 ， 有 
人 在 。”“ 惟 独 真正 的 乞丐 是 真正 的 国王 。”“ 秩 序 没有 政府 也 能 
存在 四 ?人 是 否 会 走 到 这 一 步 呢 ?”“ 当 然 不 容易 。”“ 遗 憾 。” 
“肯定 会 的 。 ”这 种 倡 强 的 男子 气概 是 菜 辛 的 风格 中 、 他 的 戏剧 中 
的 人 物 身 上 、 他 如 何 站 在 地 球 的 土地 上 又 如 何 环顾 四 周 的 姿态 中 的 
最 高 魔力 。 惟 独 有 男子 气概 的 人 永远 有 可 能 从 莱 辛 身上 获得 充分 的 
快 慰 。 

时 代 是 多 么 不 同 啊 ! 莱 辛 的 这 种 生活 理想 同宗 教改 革 时 期 的 信 
仰 形成 了 怎样 的 反差 呀 ! 如 果 分 析 一 下 路 德 、 芯 温 格 利 了 、 梅 兰 希 
顿 那个 伟大 时 代 的 中 心 信念 ， 分 析 一 下 单 凭 信仰 来 辩护 的 学 说 ， 那 
么 ， 这 种 信念 和 学 说 的 条 件 就 是 渗透 一 切 的 无 力 采 取 好 的 行动 的 软 
弱 感 ， 就 是 世界 创造 者 和 世界 裁判 者 的 全 部 彼岸 性 ， 世 界 创造 者 和 
世界 裁判 者 拥有 绝对 的 权利 ， 去 贯彻 他 的 源 自 他 的 神圣 性 的 对 他 的 
造物 的 要 求 ， 尽 管 他 的 造物 在 被 创造 时 就 附 上 了 这 种 软弱 无 能 。 构 
成 新 教 辩护 学 说 的 前 提 的 这 整个 生活 状况 已 成 往事 ， 靠 信仰 来 辩护 
对 于 我 们 来 说 也 不 再 有 任何 意义 。 如 果 说 那个 时 代 的 各 种 宗教 斗争 
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125 


体 验 与 请 


都 涉及 达到 与 神 和 解 的 手段 和 途径 ， 那 么 ， 这 些 手段 和 途径 对 于 我 
们 来 说 现在 也 只 有 某 种 历史 意义 了 。 在 宗教 改革 时 期 ， 已 经 在 多 方 
面 的 欧洲 文化 的 基础 上 产生 了 种 种 运动 ， 它 们 已 经 使 这 些 新 教 教义 
成 为 过 时 。 主要 在 各 教派 中 发 生 的 宗教 事件 ， 在 合乎 逻辑 的 内 在 的 
辩证 关系 中 ， 逐 渐 地 从 内 部 完成 了 个 别 教义 的 瓦解 过 程 ， 接 着 ， 以 
17 世纪 的 科学 为 出 发 点 的 欧洲 新 文化 又 从 外 部 施加 影响 ， 并 且 摧 毁 
了 这 些 教义 赖 以 形成 的 前 提 。 于 是 产生 了 宗教 启蒙 。 英 格 兰 自由 思 
想 者 、 法 兰 西 怀疑 论 者 、 德 意志 启蒙 者 ， 他 们 ] 的 形象 极 不 相同 ， 但 
它们 在 一 件 事 上 是 一 致 的 : 个 体 中 的 道德 和 宗教 过 程 的 独立 性 的 思 
想 已 达到 了 全 面 的 胜利 。 

这 种 新 的 心灵 状态 的 德意志 形式 在 莱 辛 以 及 在 青年 和 成 年 
初期 的 康德 身上 最 为 明显 ， 但 要 在 我 们 成 功 地 再 现 他 们 的 情况 
下 才 如 此 。 这 两 个 人 同 弗 里 德里 希 二 世 在 以 下 论点 上 是 一 至 
的 : 人 生来 为 了 行动 ;人 的 道路 出 自 晨 展 进 入 黄昏 ， 在 晨 异 与 
黄昏 之 间 的 白 悍 里 ， 我 们 的 道路 惟独 被 道德 意识 所 有 照 亮 。 莱 辛 
就 是 在 这 种 关联 中 同 新 教 神学 进行 了 论争 并 且 获 得 了 今天 对 于 
我 们 仍然 有 效 的 结果 。 宗教 改革 留存 至 今 的 是 摆脱 教会 等 级 制 
的 奴役 和 奠定 来 自 内 心经 验 的 宗教 信念 。 但 是 字母 的 新 奴役 是 
易 逝 的 。 相 反 ， 旧 的 教派 学 说 由 内 心 的 光 所 引导 ， 经 过 莱 辛 及 
其 时 代 ， 进 入 科学 。 


4 


束 这 样 ， 从 莱 辛 的 生活 感情 中 发 展 出 一 种 理想 ， 它 决定 着 完 
普 的 行为 的 所 有 的 动机 的 性 质 。 但 同时 又 从 中 发 展 出 一 种 动因 自 
然 观 。 成 熟 的 人 的 独立 自主 构成 菜 辛 的 生活 理想 ; 诸 行 为 的 关联 
中 最 严格 的 必然 性 构成 他 的 意志 目 然 观 ， 意 志 应 实现 这 种 生活 理 
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想 。 这 并 不 矛盾 。 在 这 里 ， 只 有 “自由 ”一 词 的 双 解 性 会 产生 这 
样 一 种 矛盾 。 

菜 辛 的 决定 论 ?， 亦 即 他 的 如 下 学 说 : 人 的 内 心事 件 的 进行 ， 
像 星球 的 运行 和 被 抛 的 物体 的 坠落 一 样 ， 不 可 避免 地 要 按照 原因 原 
理 ， 据 此 ， 在 这 里 ， 任 何 地 方 都 没有 自由 意志 活动 的 空间 ， 没 有 根 
据 上 述 动机 可 以 作出 这 样 的 也 可 以 作出 那样 的 决定 的 自由 意志 。 莱 
辛 的 这 种 决定 论 的 来 源 ， 不 是 一 种 普遍 的 世界 观 ， 而 是 对 道德 世界 
的 自由 而 天 才 的 研究 ， 莱 辛 身上 的 思想 家 和 作家 在 这 种 研究 中 相 
遇 。 我 们 由 此 证 实 这 一 点 。 即 他 的 戏剧 和 他 的 戏剧 理论 都 已 经 讲 出 
了 决定 论 ， 他 的 戏剧 理论 用 的 是 非常 明确 而 平常 的 话语 。 

因果 性 规律 在 人 的 内 心中 也 无 例外 地 、 普 遍地 统治 着 ， 这 个 思 
想 渗透 了 莱 辛 的 全 部 剧 评 。 “只 有 互 为 原因 的 事件 ， 只 有 原因 和 效 
果 的 链条 能 够 让 天 才 忙 碌 。 从 效果 追溯 到 原因 ， 对 照 效果 审 察 原 
因 ， 到 处 排除 不 确定 性 ， 让 一 切 正在 发 生 的 事 这 样 地 发 生 ， 而 不 能 
以 其 他 方式 发 生 ， 这 就 是 天 才 该 做 的 事 。”@ “有 教育 意义 的 东 
西 ， 不 在 单纯 的 事实 中 ， 而 在 于 这 种 认识 ， 即 在 这 样 的 环境 之 下 ， 
这 样 的 事实 通常 会 产生 以 及 必定 会 产生 这 种 人 物性 格 。” 惟 独 在 
这 种 前 提 之 下 ， 翡 剧 的 目的 才能 达到 ， 由 于 这 种 目的 ， 翡 剧 比 历史 
本 身 更 具 哲学 意义 :“ 我 们 不 该 学 习 舞 台 上 这 个 人 或 那个 人 所 做 的 事 


中 ”决定 论 的 要 旨 是 : 现实 的 任 一 部 分 依赖 于 另 一 部 分 或 其 他 许多 部 分 ， 后 者 完全 决定 该 部 分 
的 存在 与 性 质 。 世界 上 任何 一 物 不 会 偶然 地 存在 和 发 生 ， 一 切 都 是 必然 的 。 斯 宾 计 水 是 
形而上学 决定 论 的 创始 人 ， 他 认为 一 切 现存 之 物 { 精神 与 物质 ) 均 由 统一 的 世界 原因 的 本 
质 {绝对 实体 ) 必然 地 规定 着 。 莱 布 尼 菊 减 弱 此 学 说 ， 认 为 在 某 一 次 给 定 的 世界 状态 中 ， 
任何 个 别 物 虽然 相对 必然 地 存在 于 此 状态 中 ， 但 世界 创造 者 也 可 以 给 定 男 一 种 状态 ， 此 状 
态 的 进程 自然 也 就 不 同 了 。 在 教会 哲学 中 ， 决 定论 采取 预先 决定 论 的 形式 。 反对 决定 论 
的 意见 认为 ， 把 决定 论 贯 彻 到 底 ， 必 然 否 定 人 的 意志 自由 ， 扬 弃 人 的 责任 感 和 化 理 基础 。 

( 《汉堡 剧 评 》 第 0 篇 。 一 一 作者 注 

外 同上 ,第 33 篇 。 一 一 作者 注 
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情 ， 而 应 学 习 上 共有 某 种 性 格 的 某 一 个 人 在 某 种 特定 环境 之 下 将 会 做 
什么 。” 上 上 反映 在 天 才 头 脑 里 的 道德 世界 是 一 个 绝对 封闭 的 原因 和 
效 灯 的 关联 ， 翡 剧 使 这 种 关联 直观 化 。 在 一 个 具有 芋 辛 的 真实 感 的 
人 的 情况 下 ， 有 必要 反对 这 种 假设 ， 即 戏剧 天 才 设 计 了 一 幅 道德 世 
秀 的 虚假 图 像 吗 ? 大 是 这 样 ， 他 会 是 第 一 个 事后 要 求 所 有 的 剧院 关 
门 的 人 - 

在 闫 尔 分 比特 尔 ， 莱 六 随后 对 他 的 决定 论 在 理论 上 作 了 总 
结 。 在 对 耶路撒冷 2 的 哲学 论文 所 作 的 评注 里 ， 他 谈 到 了 这 个 其 意 
义 尚 未 得 到 足够 高 的 估计 的 问题 。 莱 辛 的 话 简 短 ， 一 部 分 好 似 谜 
语 。 重要 的 是 ， 要 从 这 些 话 里 最 大 可 能 地 获得 教 益 ， 故 而 不 妨 先 来 
看 一 看 这 些 放 同 耶路撒冷 论 自由 的 文章 的 关系 。 为 此 目的 ， 我 们 必 
顷 先 让 读者 回忆 一 下 这 番 话 。 

“这 简 文 章 表 明 ,” 一 莱 辛 这 样 判断 一 一 “作者 多 么 好 地 把 
握 了 一 个 体系 〈 决 定论 体系 一 一 狄 尔 泰 注 )， 由 于 它 的 危险 的 后 
果 ， 这 个 体系 受到 筑 谤 ， 倘 若 大 家 那么 轻易 地 习惯 于 这 样 去 做 ， 即 
这 些 结论 本 身 在 怎样 的 光 下 面 出 现 ， 就 在 这 种 光 底 下 去 考察 这 些 结 
论 ， 那 么 ， 这 个 体系 肯定 会 更 普 明 地 被 水 认 的 。 如 文中 所 说 ， 德 行 
和 徘 行 ， 报 偿 和 和 惩罚， 被 局 限 在 这 一 点 上 : 如 果 有 人 不 承认 我 们 有 
自由 ， 我们 会 失去 什么 ” 某 种 东西 一 一 假如 这 是 某 种 东西 一 一 是 我 
们 不 需要 的 ， 不 论 于 我 们 在 这 里 的 活动 ， 还 是 于 我 们 在 那里 的 幸 
福 ， 我 们 都 不 需要 这 种 东西 。 某 种 东西 ， 对 它 的 占有 必定 使 人 大 为 
不 安 和 担忧 ， 它 的 反面 的 感觉 永远 也 不 会 使 人 这 样 。 一 一 强制 和 必 
然 ， 最 佳 事物 的 想像 据 此 发 挥 作 用 ， 我 多 么 欢迎 它们 ， 而 不 欢迎 在 
上 述 环境 中 可 以 忽而 这 样 忽而 那样 地 行动 的 光秃秃 的 能 力 ! 我 为 此 





中 + 汉堡 剧 评 》 第 19 篇 。 作者 注 
怨 ”约翰 " 弗 里 德里 希 * 威廉 "耶路撒冷 (1709 一 1789}， 德 意志 神学 家 。 
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感谢 造物 主 ， 即 我 必须 ， 最 佳 事物 必须 ， 倘 若 我 被 交付 给 一 种 育 目 
的 力量 ， 它 不 服从 任何 法 则 ， 因 此 无 异 于 让 我 服从 偶然 情况 ， 因为 
偶然 情况 在 我 本 人 和 员 上 有 它 的 活动 ， 这 样 的 话 ， 会 发 生 什 么 情况 
呢 ? 所 以 ， 这 个 体系 被 道德 方面 所 让 菩 。 辫 思 难 道 不 能 对 它 提 
出 完全 不 同 的 责难 ? 而 这 样 的 责难 ， 只 能 由 第 二 种 同样 使 平常 人 的 
眼睛 感到 惊奇 的 体系 提出 来 吗 ” 就 是 这 个 ,经常 延长 我 们 的 谈话 并 
且 很 少 不 能 理解 的 。 

耶路撒冷 的 文章 是 为 决定 论辩 护 。 他 排除 了 由 否认 目 由 而 得 出 
的 种 种 推论 ， 正 是 这 些 推论 使 对 自由 的 否认 齐 受 毁谤 。 莱 辛 把 这 一 
点 称 作 这 篇 文章 的 贡献 。 按 照 莱 羊 的 说 法 ， 这 一 页 献 涉 及 两 点 : 
是 说 明 德 行 和 善行 ， 一 是 限制 报 偿 与 惩罚 。 这 里 涉及 由 否认 意志 日 
由 而 得 出 的 假 结论 中 间 的 德行 和 罪行 ， 而 耶路撒冷 曾 着 手 批 改 这 些 
假 结论 。 人 家 说 ， 否 认 了 意志 上 自 由， 德行 和 罪行 就 没有 区 别 ， 我 们 
当前 的 状况 同 我 们 死 后 的 状况 之 间 的 联系 也 就 被 扬 弄 。 由 于 耶 路 搬 
冷 说 明 德行 是 通过 理性 控制 我 们 的 激情 ( 亦 即 模糊 的 想像 )， 于 
是 ， 大 家 认识 到 ， 德行 ， 同 自由 的 情况 完全 一 样 ， 在 何 种 程度 上 古 
一 种 完善 状 : 它 是 想像 力 的 强度 。 由 于 耶路撒冷 继而 把 报 偿 和 惩罚 
限制 在 灵魂 在 其 继续 发 展 中 的 不 同 的 完善 程度 上 上， 这 种 未 来 的 状况 
同 当 前 的 道德 状况 之 间 的 联系 才 被 完全 澄清 。 因 此 ， 耶 路 撤 冷 驶 不 
了 道德 所 作 的 两 种 责难 ， 并 使 莱 辛 感到 满意 。 菜 辛 本 人 还 增添 了 关 
于 类 定论 的 道德 方面 的 一 个 深刻 和 重要 的 想法 。 一 种 律 法 上 的 天 
联 。 它 以 实现 世界 最 佳 事物 为 目标 ， 它 不 论 在 何 处 ， 包 括 在 我 们 的 
灵魂 里 ， 都 是 一 种 完善 状 ; 内 为， 这 种 关联 结束 之 处 ,我 就 完全 导 
从 于 偶然 情况 ， 这 种 偶然 情况 在 我 本 身 之 中 或 者 在 外 课 世 和 寞 中 是 人 否 
有 它 的 活动 ， 是 完全 无 关 紧 要 的 。 我 将 从 一 项 也 包含 着 我 们 的 罪行 
计划 的 善行 的 关联 中 被 取出 并 被 舍弃 给 我 之 中 的 偶然 情况 。 
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但 是 ， 耶路撒冷 还 讨论 了 从 决定 论 中 得 出 的 第 三 个 结论 ， 对 于 
他 的 处 理 方式 ， 菜 辛 却 保持 沉默 。 为什么? 莱 辛 让 门 德尔 松 在 涉及 
丸 一 点 时 这 样 阅 :“ 这 若是 非 政治 的 就 好 了 ， 假 如 我 兽 如 此 明确 地 指 
出 我 的 作者 的 全 部 弱点 的 话 。 ”耶路撒冷 对 待 这 种 责难 的 方式 ， 自 
. 然 骏 露 了 一 个 很 大 的 弱点 。 第 三 个 结论 是 ， 神 本 身 以 这 样 的 方式 成 
为 所 有 道德 上 的 恶 行 的 原因 。 耶路撒冷 承认 这 一 点 并 继续 说 :“ 在 
我 看 来 ， 对 于 造物 主 来 说 ， 没 有 比 这 更 不 正派 的 了 ， 即 创造 生物 ， 
它们 由 于 缺乏 明确 的 概念 而 不 能 战胜 激情 ， 作 为 这 样 的 生物 ， 由 于 
同样 的 原因 ， 也 不 能 解决 一 个 牛顿 的 问题 。 ”对 于 某 辛 这 样 一 个 已 
经 获得 最 严肃 的 认识 的 人 来 说 ， 这 不 是 回答 ， 即 ， 不 论 我 们 的 辫 
已 、 我 们 的 认识 是 怎样 的 ， 惟 独 我 们 的 行为 的 动因 构成 我 们 的 价 
值 。 但 是 ， 莱 六 有 另 一 种 回答 吗 ? 短期 内 确实 没有 。 决 定论 到 处 需 
要 一 种 神 正 论 。 当 莱 辛 要 以 某 种 方式 调和 关于 完全 无 价值 、 关 于 
无 任何 过 错 却 遭 受 无 边 的 内 心 不 幸 的 刺耳 的 不 谐 和 的 声音 时 ， 他 把 
他 的 决定 论 推 向 这 样 的 一 种 神 正 论 。 于 他 而 言 ， 有 “第 二 种 同样 使 
平常 人 的 眼睛 感到 惊奇 的 体系 ”， 它 包含 着 决定 论 的 神 正 论 。 


> 


他 的 神 正 论 是 怎样 的 ”要 明确 地 回答 这 个 问题 ， 我 们 先 得 一 般 
地 探讨 羔羊 对 于 他 眼 里 的 人 对 世界 的 关联 即 世 界 的 设计 的 态度 持 怎 
样 的 观点 。 

倘若 不 把 下 面 的 事情 弄 个 一 清二 楚 ， 到 此 为 止 所 做 的 努力 就 全 
都 日 费 了 ， 那 就 是 ， 尽管 莱 辛 有 时 对 这 一 点 或 那 一 点 进行 哲学 思 
考 ， 并 且 时 而 借助 斯 宾 诺 莎 的 ， 时 而 借助 莱 布 尼 芯 的 ， 时 而 又 借助 


QD ” 措 神 容许 罪 严 存在 ， 但 无 伤神 的 神圣 与 正义 之 论 。 
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沃 尔 夫 的 形而上学 的 概念 一 一 但 他 的 思想 中 的 他 本 人 完全 有 把 握 
的 、 持 续 性 的 核心 则 在 他 对 道德 世界 的 研究 中 以 及 在 为 世界 整体 观 
而 从 这 种 研究 中 得 出 的 结论 中 。 他 既 不 是 像 一 些 人 所 说 的 即兴 思想 
家 ， 也 不 是 像 另 一 些 人 所 说 的 玄 思 哲 学 家 。 他 在 这 里 或 那里 借用 过 
形而上学 的 概念 ， 之 所 以 如 此 ， 是 为 了 从 另 一 个 侧面 为 他 的 真正 的 
研究 的 特性 说 明理 由 。 我 们 没有 发 现 他 曾 探讨 过 莱 布 尼 茨 - 沃 尔 夫 
的 错误 的 概念 ; 他 同样 借助 于 他 那个 时 代 的 形而上学 ， 但 是 ， 倘 若 
他 经 历 了 这 种 形而上学 的 解体 ， 这 丝毫 也 不 会 触及 他 的 思想 的 核 
心 ， 而 他 的 思想 的 核心 恰恰 构成 了 他 作为 创造 性 的 思想 家 的 意 
义 。 他 的 思想 的 核心 正 寅 于 他 关于 人 的 分 析 研 究 和 观点 之 中 。 

完全 理解 了 这 一 点 ， 我 们 才 有 了 思想 准备 ， 可 以 去 评价 《1780 
年 葬 辛 与 雅 科比 的 对 话 》T， 这 是 雅 科比 的 一 份 记 录 ， 作 为 莱 辛 的 
哲学 遗嘱 ， 后 来 引起 了 值得 深思 的 争论 。 

雅 科比 事先 告知 全 辛 要 去 拜访 ， 为 在 莱 辛 身上 “用 名 语 召 唤 出 
许多 哲人 的 亡灵 ， 这 些 是 他 在 讨论 某 些 事情 时 不 便 提 及 的 ”。 就 是 
说 ， 雅 科比 红 在 进行 一 次 讨论 ， 在 这 次 讨论 中 将 扮演 突出 角色 的 是 
斯 宾 诺 莎 。 我 现在 让 雅 科 比 来 讲述 。 “我 的 旅行 开始 了 ,7 月 5 日 
下 午 我 第 一 次 拥抱 莱 辛 。” 他 作为 莱 辛 的 客人 在 沃 尔 芬 比特 尔 运 
留 。 次 日 晨 ， 莱 辛 来 到 雅 科 比 的 房间 里 ， 雅 科比 把 歌德 的 《普罗 米 
修 斯 》 给 他 看 。 莱 辛 说 :“ 我 没有 恼怒 ;我 早 就 从 第 一 手 得 到 这 首 诗 
了 。 这 首 诗 取 自 一 种 观点 ， 而 这 正 是 我 自己 的 观点 。 正统 教义 关于 
神 的 概念 于 我 已 经 不 再 适用 。 万 有 在 一 。 任 何其 他 的 我 一 概 不 知 
道 。 这 首 诗 也 是 朝 着 这 个 方向 去 的 ， 我 必须 承认 ， 它 非常 合 我 的 心 
意 。 ”这 正 是 雅 科比 想 要 他 谈 的 。 雅 科比 单刀 直入 ， 谈 起 了 他 的 斯 


EE 


@ 《 莱 辛 与 雅 科比 的 对 话 )， 参 见 弗 * 海 ， 雅 科比 ;《 著 作 集 》{1812 年 起 )， 第 NY 卷 第 51 页 以 
下 。 一 一 作者 注 
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宾 诺 莎 。 他 说 :“ 难 道 由 于 您 同 斯 宾 诺 水 意见 相当 一 致 ?” 莱 辛 说 ; 
“倘若 要 我 按照 某 人 来 自称 ， 我 便 不 知 其 他 任何 人 。” 但 是 ， 当 雅 科 
比 说 到 斯 宾 诺 莎 著作 中 的 幸福 如 何如 何 糟 糕 时 ， 莱 辛 马上 以 那 种 非 
常 马 虎 的 态度 一 这 标志 着 他 同形 而 上 学 的 概念 的 关系 ， 面 对 热衷 
于 形而上学 的 人 时 他 经 常 如 此 一 一 说 :“ 是 啊 ， 如 果 您 愿意 的 话 一 一 
可 是 ! 一 一 您 知道 有 更 好 的 吗 ?” 这 番 话 的 意思 是 : 只 要 我 们 没有 好 
的 形而上学 一 一 谁 知道 人 的 头脑 是 否 适合 于 这 样 一 种 形 而 上 
学 ? 一 一 那么 ， 我 以 为 ， 斯 宾 诺 莎 的 形而上学 是 最 好 的 。 

他 们 被 人 打 断 。 第 二 天 ， 他 们 在 雅 科比 的 房间 里 连续 交谈 。 我 
不 相信 雅 科比 关于 这 次 谈话 的 开端 的 报道 是 确切 的 。 莱 辛 说 : “我 
来 同 您 讨论 我 的 万 有 在 一 论 。 昨天 您 受惊 吓 了 。 ”在 交谈 过 程 中 ， 
他 继续 说 :“ 除 了 斯 宾 诺 莎 的 哲学 以 外 没有 别 的 哲学 。” 雅 科比 说 : 
“决定 论 者 ， 若 要 令 人 信服 ， 必 得 成 为 宿命 论 者 : 此 后 ， 其 余 的 也 
就 不 言 自 明了 。 ”这 时 ， 莱 辛 又 说 :“ 我 发 觉 ， 我 们 意见 一 致 。” 
但 是 ， 他 最 有 力 地 说 出 了 他 本 人 对 决定 论 的 态度 :“ 我 发 党 ， 你 很 想 
让 您 的 意志 自由 ， 我 不 想 要 自由 的 意志 。” 雅 科比 接着 尖锐 地 反对 
决定 论 时 ， 莱 辛 说 :“ 您 表达 得 几乎 像 帝 国 议会 的 奥 格 斯 堡 决议 那样 
地 有 力 ; 但 是 我 仍 刘 是 个 路 德 派 并 且 保 留 着 与 其 说 是 人 的 不 如 说 是 
兽 的 廖 误 和 对 神 的 奏 污 ， 即 没有 自由 意志 。 

对 这 次 谈话 的 下 一 个 疑问 是 ， 对 于 从 人 不 自由 的 见解 得 出 的 结 
论 “ 万 有 在 一 "， 莱 辛 持 何 看 法 。 他 是 这 样 说 的 :“ 斯 宾 诺 莎 并 没有 
把 我 人 根据 意图 行动 的 可 怜 方式 充当 最 高 级 的 方法 并 把 思想 加 在 这 
种 方法 之 上 。 ”我们 把 思想 当 作 第 一 的 和 最 高 贵 的 ， 还 想 要 从 思想 
中 推导 出 一 切 ， 这 属于 人 的 偏见 ; 因为 一 切 ， 包 括 表象 在 内 ， 都 依 
赖 于 更 高 的 原则 。 延 伸 、 运 动 、 思 想 ， 其 原因 显然 在 于 一 种 更 高 级 
的 力 ， 这 种 力 还 远 没有 因此 而 耗 尽 。 ” 雅 科比 的 报道 补充 说 :“ 如 果 
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茅 特 者 尔 德 ， 埃 夫 赖 姆 " 菜 辛 
菜 六 想像 个 人 的 神 ， 那 么 ， 他 把 它 想 像 成 万 有 的 灵魂 和 按照 同 有 机 
体 类 比 的 整体 。 关于 这 样 一 个 本 质 的 内 部 经 济 是 可 以 作出 某 些 想像 
的 。 ” 奢 么 ， 莱 斑 吏 像 是 想像 扩张 和 收缩 那样 地 去 想像 个 体 的 生 与 
死 的 。“ 芋 辛 不 能 接受 这 种 想法 ， 即 一 种 个 人 的 、 绝 对 无 限 的 本 
质 ， 在 这 本 质 中 可 以 不 变 地 享受 它 的 至 高 的 完善 。 他 把 关于 无 限 无 
聊 的 这 样 一 种 想像 同上 述 想 法 联系 在 一 起 ， 这 使 他 感到 恐惧 和 痛 
苦 。 同 人 格 相 联系 的 人 死 后 的 持续 ， 他 不 认为 是 不 可 能 的 。 他 告诉 
我 ， 他 刚 读 过 庞 奈 了 的 著作 ， 发 现 其 中 一 些 思想 同 他 关于 这 个 题目 
的 想法 以 及 同 他 的 体系 是 非常 一 致 的 。” 

这 就 是 谈话 的 内 容 。 这 偏离 此 前 关于 菜 辛 的 辕 学 的 种 种 看 法 ， 
致使 他 最 接近 的 朋友 ， 尤 其 是 门 德尔 松 大 为 反感 。 这 些 谈 话 内 容 会 
是 真 的 吗 ? 没有 人 怀疑 ; 连 门 德尔 松 也 证 实说 ， 这 仿佛 在 听 他 们 两 
人 人 讲话。 但是， 也 许 菜 辛 在 这 里 所 说 的 根本 不 是 他 的 真实 的 意见 
上 昵 ? 门 德尔 松 援 引 了 莱 羊 目 相 矛盾 的 话 ; 在 他 看 来 ， 莱 半 的 话 是 他 
同 雅 科比 交谈 时 的 “该 谐 的 、 突 然 产 生 的 想法 ",， “很 难说 它们 究竟 
是 打趣 还 是 哲学 :”。 

那么 ， 我 们 该 怎样 对 待 这 份 古怪 的 文件 呢 ? 我 们 无 论 如 何不 可 
以 提出 这 样 一 个 抽象 的 问题 ， 即 莱 辛 是 否 如 雅 科比 所 称 是 个 斯 宾 庄 
水 派 。 不 论 在 何 种 情况 下 ， 对 这 个 问题 必须 作 否 定 的 回答 。 我 们 反 
倒 要 把 雅 科 比 留 下 的 药 辛 的 话 ， 经 过 深思 熟 虑 的 评 断 ， 在 一 次 谈话 
的 精神 下 加 以 理解 ， 并 同 莱 辛 的 其 他 观点 作 一 冀 比 较 。 

我 将 从 在 方法 论 上 尚未 加 以 利用 的 一 条 消息 出 发 ， 因 为 它 会 以 
令 人 惊讶 的 方式 首先 证 实 这 次 谈话 的 整个 关联 ， 即 主要 事项 。 在 莱 
辛 的 弟弟 所 写 的 莱 辛 的 传记 里 ， 有 上 文 已 经 提 到 过 的 克 洛 塞 关 于 莱 


个 查尔斯， 庆 奈 (1720 一 17931， 瑞 士 生物 学 家 。 
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辛 在 布雷 斯 劳 豆 留 的 出 色 的 报道 。 其 中 说 到 :“ 同 样 ， 斯 宾 诺 水 的 
哲学 是 他 探讨 的 题目 。 他 读 了 曾经 要 批 驶 斯 宾 诺 水 的 人 的 著作 ， 其 
中 有 和 拜 尔 2， 根 据 莱 辛 的 判断 ， 他 至 少 理解 了 斯 宾 诺 莎 。 他 觉得 ， 
迪 佩 尔 2 对 斯 宾 诺 莎 的 真正 意义 了 解 得 最 深 。 可 是 ， 这 些 莱 六 无 论 
对 雅 科比 还 是 对 他 最 亲密 的 朋友 都 没有 讲 过 。 

根据 莱 辛 的 判断 ， 过 佩 尔 是 所 有 反对 期 宪 诡 钞 的 人 一 一 当时 ， 
这 意味 着 曾经 写 过 文章 论述 斯 宾 诺 莎 的 人 一 一 当中 最 理解 他 的 
人 人 名。 那么 ， 迪 佩 尔 又 是 如 何 理 解 斯 宾 诺 莎 的 呢 ? 窒 于 莱 辛 正在 热 
情 地 探讨 斯 宾 诺 莎 问题 ， 这 个 问题 本 该 马上 有 人 想到 的 。 可 是 , 没 
有 人 提出 过 这 个 问题 。 迪 佩 尔 说 ， 否 认 人 的 目 由 是 起 点 ， 由 此 出 发 
一 个 结论 接 一 个 结论 地 形成 了 斯 宾 诺 莎 主义 。 对 人 的 自由 的 否认 首 
先 表 现在 改革 教会 的 预先 决定 论 和 的 教义 中 ， 当 时 , :改革 教会 的 一 
个 教派 把 必然 性 提 到 了 原罪 之 前 。“ 这 种 关于 命运 的 必然 性 的 教义 
竟 达 到 了 不 可 避免 的 和 命定 的 混乱 的 阶段 。 于 是 ， 更 敏锐 的 蓉 阅 理 
性 的 人 便 对 教士 们 的 这 种 学 究 式 的 争论 进行 更 深入 的 思考 。 ”他 们 
得 出 结论 称 : 由 于 第 二 原因 即 人 的 意志 被 剥 千 了 目 行 决定 的 一 绥 主 
动 性 ， 大 家 必定 会 鉴于 神 的 虚伪 的 诚 命 而 指控 神 ， 同 时 ， 大 家 努力 
让 神 禁 止 那 种 恶 ， 这 种 恶 的 原 动 者 即 神 ; 或 者 大 家 必须 相信 ， 寺 教 
以 及 所 有 的 政治 律 法 都 是 聪明 人 的 发 现 。 霍 布 斯 ?和 斯 宾 诺 莎 的 宗 
教 概 念 就 这 样 产生 了 。 同时 产生 了 神 的 慨 剑 。“ 关 于 神 是 神 笔 的 和 
善 的 这 种 概念 ”就 不 能 再 适用 于 产生 善 与 恶 的 神 。“ 第 三 个 寿 林 
师 ” 一 一 斯 宾 诺 荡 得 出 了 最 后 的 结论 。“ 这 丛 托 球 或 者 斯 宾 庄 水 随即 


个 皮 埃 尔 ， 拜 尔 {11647 一 1706}， 法 兰 西 哲学 、 神 学 家 。 

四 约 输 ， 康 拉 德 * 过 佩 尔 {1673 一 1734)， 德 意志 炼金 术士 、 法 学 家 。 

@ ”过 佩 尔 :《 黔 昧 的 命运 或 黔 昧 的 必然 性 ) (1708}。 一 一 作者 注 

@ ”预先 决定 论 认为 ， 神 预先 决定 一 部 分 人 将 会 杜 恩 得 享 永福 ， 另 一 部 分 人 将 会 久 入 地 狱 。 
鸟 ” 托马斯 ， 替 布 斯 11588 一 1679)， 英 格 兰 哲 学 家 。 
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看 到， 设想 造物 处 在 第 一 动因 的 主导 性 的 命运 方向 下 的 造物 ， 或 者 假 
设 第 一 动因 作为 一 切 所 谓 造物 的 本 质 "， 是 同一 回 事 。 据 此 ， 他 在 这 些 
造物 中 除了 “ 神 的 本 质 的 方式 和 位 置 ” 以 外 再 也 认识 不 到 别 的 。 

避 这 样 从 允 一 个 角度 说 明了 雅 科比 和 药 辛 的 对 话 的 主要 思 
柜 。 对 话 表 明 ， 莱 辛 是 决定 论 者 ; 他 在 对 耶路撒冷 的 几 篇 文章 的 衬 
充 中 以 及 在 同 雅 科比 的 谈话 中 公开 表明 自己 是 决定 论 者 。 这 还 表 
明 ， 茉 辛 认 为， 过 佩 尔 从 人 的 行为 的 必然 性 中 得 出 的 两 个 结论 ， 一 
是 第 二 动因 决定 着 人 的 行为 ， 二 是 第 一 动因 还 包括 着 所 有 的 个 人 的 
行为 这 样 一 种 加 以 改变 的 关于 第 一 动因 的 观点 ， 乃 是 斯 宾 诺 莎 主义 
的 真正 基础 。 而 菜 辛 同 雅 科 比 在 那 次 谈话 中 就 是 在 这 样 一 条 思路 上 
相遇 的 。 如 末 说 ， 运 今 为 止 ， 大 家 倾 回 于 相信 ， 雅 科比 把 他 的 这 条 
起 路 枚 给 了 沫 羊 ， 那 么 ， 现 在 大 家 反倒 可 以 给 下 面 的 想法 提供 空 
本 ， 即 某 革 对 牙科 比 的 这 种 思想 给 予 了 特定 的 影响 ， 央 为 在 这 次 对 
话 之 前 ， 在 雅 科比 的 著作 中 我 们 未 曾 发 现 这 种 思想 的 痕迹 。 可 是 ， 
在 这 里， 这 个 问题 会 引得 太 远 ， 尤 其 在 涉及 赫 姆 斯 特 胡 伊 斯 2 的 影 
虽 之 时 ， 故 而 我 们 现在 继续 要 问 的 是 : 莱 辛 关于 这 种 包括 并 决定 着 
个 别人 的 所 有 行为 的 事物 的 原因 的 确切 观点 是 振 样 的 ? 

这 里 有 几 段 彼此 相关 的 话 ， 可 以 证 实 上 述 观 点 并 进一步 加 以 确 
是 。 莱 六 有 一 篇 短文 :《 论 神 以 外 的 事物 的 现实 性 》， 它 试图 反驳 根 
据 莱 布 尼 淆 的 前 提 的 二 元 论 世 界 观 。 这 篇 文章 显然 写 于 布雷 斯 劳 时 
期 。 但 是 ， 它 同 《 人 关 的 教育 》 第 73 条 以 及 同 雅 科比 关于 他 的 对 话 
的 报 址 一 致 ， 这 使 我 们 有 把 握 认为 ， 在 这 篇 文章 中 所 谈 的 信念 ， 也 
是 他 一 生 最 后 一 年 的 信念 。 现 在 我 们 就 来 听 他 讲 吧 !% 


中 弗 兰 茨 ， 赫 姆 斯 特 胡 伊 斯 11721 一 1790)， 德 意志 哲学 家 、 考 古 学 家 。 
二 ”此 文 的 有 日期， 参见 蔓 克 尔 编 〈 莱 辛 全 集 和 ， 利 如 卷 第 292 页 A， 以 及 6G. 施 皮 克 尔 :4 琳 六 的 
计 界 观 $ ,1883 年 版 ， 第 165 页 。 一 一 ~ 作者 注 
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神 之 外 是 无 。 没 有 可 以 与 神 区 分 的 存在 。 “万物 在 神 之 中 是 现 
实 的 。 ”个 别 物 同 这 种 “万 有 在 一 ”的 关系 ， 可 以 作 如 下 的 想像 : 
“ 神 关 于 现实 之 物 的 概念 ， 乃 现实 之 物 本 身 。”“ 所 谓 物 也 存在 于 神 
之 中 的 物 的 元 图 像 ( 神 之 中 的 物 的 表象 ) 之 外 ， 乃 是 以 既 无 必要 又 
无 意义 的 方式 将 其 元 图 像 由 一 个 变 成 两 个 。” 这 样 就 产生 了 完全 改 
变 了 的 关于 神 的 统一 的 概念 : 这 种 统一 必须 是 一 种 超出 经 验 范围 的 
统一 ， 它 不 排斥 一 种 复 多 。 莱 辛 根 据 我 们 的 想像 同 我 们 的 想像 着 的 
我 的 关系 的 类 比 ， 去 想像 万 物 同 神 的 关系 。 这 同 洛 策 了 的 体系 探讨 
神 同 现实 之 物 的 关系 时 所 借用 的 类 比 是 完全 一 样 的 。 

莱 辛 的 这 种 万 有 在 神 论 ， 完 全 不 同 于 雅 科比 归 在 斯 宾 诺 莎 名 下 
的 学 说 。 莱 辛 不 是 雅 科比 所 理解 的 斯 宾 诺 莎 主义 者 ， 而 是 一 -在 他 
是 这 样 的 一 个 情况 下 一 一 他 所 理解 的 一 一 更 深刻 、 更 正确 地 理解 的 
斯 宾 诺 莎 主义 者 。 我 们 可 以 根据 雅 科 比 本 人 的 话 来 证 明 这 一 点 。 他 
在 笔记 中 写 道 :“ 莱 辛 提 到 了 斯 宾 诺 莎 的 学 说 中 最 模糊 不 清 的 部 分 ， 
这 些 ， 菜 布 尼 茨 也 发 现 了 ， 而 且 也 完全 是 这 样 理解 的 ， 神 正 论 第 173 
条 。” 这 部 分 是 什么 ?” 我 把 它 翻 译 出 来 :“ 斯 宾 诺 落 似 乎 明确 地 讲 
授 一 种 盲目 的 必然 性 ， 由 于 他 否认 理智 和 意志 是 世界 原因 。 斯 宾 诺 
莎 关于 这 一 点 的 意见 有 些 含混 不 清 ， 这 确实 如 此 。 因 为 他 在 否认 神 
有 理智 之 后 ， 又 把 思维 归属 于 神 。 ”看 来 斯 宾 诺 莎 假设 在 神 之 中 的 
无 限 知 力 ， 它 有 别 于 思维 着 的 个 体 的 总 体 ， 而 莱 辛 也 是 这 样 理解 斯 
宾 诺 莎 的 。 所 以 ， 在 上 引 所 谓 莱 辛 的 话 里 对 斯 宾 诺 莎 的 误解 ， 即 : 
“延伸 、 运 动 、 思 想 ， 其 原 内 显然 在 于 一 种 更 高 级 的 力 ”， 并 不 是 莱 
辛 本 人 的 话 ， 反 倒是 雅 科比 的 错误 回忆 ， 这 同 他 自己 关于 斯 宾 诺 莎 
的 第 一 个 论点 是 一 致 的 。 


中 ”角道 夫 ' 赫 尔 惫 ，* 洛 策 (1817 一 1881}， 德 意志 藻 学 家 、 生 建 学 家 。 
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在 这 一 点 上 ， 雅 科比 的 报道 同 莱 辛 其 他 的 话 脱 节 ， 而 别人 也 无 
法 有 把 所 地 理解 菜 辛 关 于 “扩张 和 收缩 ”"、“ 更 蜗 级 的 力 ” 所 说 由 
话 。 由 于 我 们 发 现 ， 菜 辛 听 任 雅 科比 在 关于 斯 宾 庄 沙 学 说 中 预先 固 
定 的 和 谐 的 本 源 这 一 问题 援引 门人 德尔 松 的 意见 ， 与 这 种 误解 相反 ， 
莱 辛 本 人 早已 修缮 了 真实 的 斯 宾 诺 莎 ， 而 当 我 们 发 现 ， 莱 辛 同样 没 
有 援引 在 上 文 所 采用 的 文章 中 试图 对 源 自 莱 布 尼 茨 的 概念 的 万 有 在 
神 论 所 作 的 证 明 ， 这 样 就 产生 了 疑 窦 ， 即 菜 辛 在 这 里 不 再 计 雅 科比 
探 问 他 ， 而 是 他 在 探 问 雅 科 比 ， 雅 科比 则 和 赁 着 他 的 生动 描述 的 才能 
使 随口 说 出 的 话 完 全 变 了 样 。 我 们 继续 讨论 下 去 。 

让 我 们 来 想像 一 下 这 种 包容 一 切 的 神 ， 在 它 之 中 包含 着 单个 的 
个 体 ， 就 像 精 神 之 中 包含 着 诸 概念 那样 ， 这 时 ， 面 对 关于 不 目 由 的 
意志 的 假设 已 经 冒 出 来 过 的 疑问 又 重新 产生 了 ; 我 们 需要 一 种 神 正 
沦 ; 世界 没有 一 部 分 不 在 神 之 中 ， 那 么 ， 我 们 该 如 何 理解 这 样 一 个 
世界 上 的 恶 呢 ?” 神 正 论 放弃 的 这 个 难题 反倒 变 得 更 加 尖锐 了 。 莱 壮 
在 对 敢 路 撤 冷 的 评注 中 谈 及 可 以 解决 这 一 难题 的 “使 平常 人 的 眼睛 
感到 惊异 的 第 二 种 体系 ”， 那 么 ， 现 在 应 该 是 说 明 他 所 指 的 是 坟 样 的 
一 种 体系 的 时 候 了 。 


6 


我 想 ， 在 这 种 关联 中 ， 对 作出 这 样 的 说 明 ， 是 不 存在 任何 怀疑 
的 。 斯 宾 诺 莎 主义 不 是 对 这 一 难题 的 解答 ， 斯 宾 诺 莎 主义 不 如 讽 愉 
恰 使 这 个 难题 变 得 十 分 尖锐 了 。 对 这 个 难题 的 解答 包含 在 莱 半 关于 
灵魂 周游 的 奇怪 理论 里 由， 这 一 理论 作为 又 一 种 特色 添加 到 他 的 世 
界 图 像 上 去 ， 这 种 特色 经 过 评 断 得 到 保证 ， 并 且 具 有 深刻 的 意义 。 


QD 可 参阅 本 书 作者 的 “ 附 识 ”"。 此 指 人 死 后 灵魂 在 星球 间 周 游 ， 或 者 返回 地 球 。 与 佛教 所 
说 灵魂 轩 回 或 转世 有 所 不 同 。 
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莱 辛 把 神 想 像 作 一 种 无 穷 的 、 想 像 着 的 本 质 ， 在 这 种 本 质 中 ， 
所 有 的 现实 事物 可 以 被 比 作 无 穷 多 的 个 别 的 表象 。 在 神 的 必然 性 以 
外 不 存在 任何 东西 ， 不 存在 有 某 种 任意 性 参与 的 任何 东西 。 但 是 ， 
莱 人 六， 这 个 独立 自主 的 人 ， 在 不 断 得 到 启蒙 的 过 程 中 ， 朝 着 行动 的 
不 断 提高 的 完善 性 前 进 ， 故 而 他 的 生活 理想 也 要 在 这 种 包容 万 有 的 
悍 的 本 质 中 寻找 它 的 一 席 之 地 。 这 同 斯 宾 诺 莎 式 的 人 的 生活 理想 是 
完全 对 立 的 ， 这 种 人 对 实体 有 了 相应 的 认识 ， 在 永恒 的 观点 下 观察 
一 切 ， 并 这 样 地 摆脱 了 一 切 情 感 。 斯 宾 诺 莎 的 理想 还 从 属于 东方 的 
沁 神 论 体 系 ， 是 西方 人 以 种 种 思想 为 依据 对 这 一 东方 的 泛 神 论 体 系 
的 伟大 总 结 。 莱 辛 则 宣布 了 一 种 以 生 为 乐 的 、 由 行动 之 热 望 所 推动 
的 世 看 观 ， 这 种 世界 观 在 黑 格 尔 和 施 菜 尔 马 赫 的 著作 中 得 到 了 它 的 
最 初 的 系统 的 总 结 。 这 种 世界 观 在 世界 整体 的 统一 性 中 保存 了 个 体 
性 的 充分 的 权利 ， 而 且 是 借助 于 发 展 的 思想 ， 通 过 这 种 思想 ， 莱 布 
尼 次 在 科学 上 为 这 场 德意志 的 伟大 运动 作 了 准备 。 

莱 辛 一 一 他 最 初 非常 坦率 文 坚持 不 懈 地 一 一 用 一 种 不 断 发 展 的 
起 起 取代 世界 和 神 、 善 与 恶 、 此 岸 和 彼岸 、 天 党 和 地 狱 之 间 的 二 元 
对 并 。 和 在 这 个 世界 整体 中 的 思考 着 的 个 体 ， 如 果 对 它 命定 之 现状 未 
犯 过 错 ， 就 没有 一 个 会 消失 。 人 类 正在 走 的 不 断 发 展 的 道路 ， 也 是 
每 一 个 体 的 迄 路 。 我 们 的 眼睛 ， 容 纳 了 它 的 生 和 死 这 两 条 界限 内 的 
现象 ， 所 以 ， 它 只 看 到 它 的 道路 上 的 一 个 点 。 但 是 ， 这 条 道路 并 非 
通 往 彼岸 ; 它 的 各 个 点 并 排 在 宇宙 中 ， 或许 也 并 排 在 这 地 球 上 。 
我 既然 有 本 事 获得 新 的 认识 、 新 的 技能 ， 我 为 什么 不 该 经 常 回来 + 
呢 ? 难道 我 一 下 子 取 走 了 那么 多 ， 就 不 配 努 力 再 回来 吗 ? 为 什么 不 
呢 ? 一 一 难道 因为 我 起 记 了 我 已 经 存在 过 吗 ? 我 忘记 了 这 一 点 ， 我 


QD 指 和 人 旗 后 灵魂 重新 回来 。 
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颇 觉 愉快 。 对 我 先前 的 各 种 状况 的 回忆 只 会 让 我 滥用 当前 的 状 
况 。 我 现在 必须 忘记 的 事情 ， 难 道 我 会 永远 忘记 不 成 ? 或 者 因为 有 
这 么 多 的 时 间 为 我 而 消失 了 吗 ? 一 一 消失 ? 一 一 什么 是 我 应 当 错 过 
的 ? 整个 永恒 难道 不 是 我 的 吗 ?" 

我 们 现在 读 到 的 是 菜 辛 针对 神学 启蒙 的 抽象 的 二 元 论 最 后 所 说 
”的 话 。 为 了 认识 到 于 我 们 而 言 莱 辛 仍 是 当今 的 人 ， 我 们 尽 可 以 对 当 
今 定 于 影响 的 体系 作 一 番 比 较 。 叔 本 华 D 重 新 接受 灵魂 周游 说 。 洛 
策 则 说 :“ 有 一 种 预感 ， 即 我 们 在 未 来 不 会 消失 ， 在 我 们 以 前 存在 过 
的 人 ， 虽 说 离开 了 尘世 ， 但 不 会 离开 整个 现实 ， 历 史 的 进步 也 为 他 
们 而 发 生 ， 不 论 其 方式 是 何等 神秘 奥妙 : 这 种 信念 才 允 许 我 们 像 我 
们 现在 所 做 的 那样 地 去 谈论 人 类 。”®@ 这 也 就 是 莱 辛 的 基本 思想 ， 
即 把 个 体 同 人 类 的 持续 进步 一 起 持续 地 生存 想像 为 灵魂 在 我 们 的 地 
球 上 的 周游 ， 只 不 过 洛 策 用 明确 的 拒绝 的 口吻 在 讲述 。 

把 个 体 的 无 穷 的 、 持 续 的 发 展 想像 为 在 肉体 的 条 件 下 、 在 生 与 
死 中 的 一 种 再 现 ， 这 种 想像 之 必要 ， 葬 辛 又 是 如 何 加 以 论证 的 呢 ? 
为 什么 这 些 个 体 就 不 能 以 完全 不 同 的 形式 来 参与 人 类 的 发 展 呢 ? 这 
里 也 有 一 份 重要 的 笔记 ， 过 去 还 没有 人 利用 过 。 莱 辛 说 ， 他 在 庞 奈 
的 著作 中 见 到 一 些 想 法 ， 同 他 关于 与 人 格 相 连结 的 人 的 延续 的 想 
法 ， 甚 至 同 他 的 体系 非常 一 致 。 这 真是 吊 吊 怪事 ， 知 道 庞 奈 的 重 
演说 ， 又 读 了 莱 辛 关于 “人 可 能 有 五 种 以 上 感 守 ” 的 文章 9， 却 不 








阿 图 尔 ， 规 本 华 11788 一 1860)， 德 意志 哲学 家 。 

洛 策 : 《小 宇宙》，1869 年 第 2 版 ， 第 | 卷 ， 第 414 一 417 页 。 一 一 作者 注 

参见 雅 各 布 : 《著作 和 集 )， 第 VY 卷 ， 第 妈 南 。 作者 注 

庞 凌 提 出 的 生物 学 理论 ， 说 动物 或 植物 的 个 体 发 育 中 其 祖先 的 进化 过 程 会 重演 。 

见 蒙 克 尔 编 《 莱 六 全集)， 第 XM 卷 ， 第 522 页 A。 文 未 标 有 日 期 ， 还 说 明 新 的 根据 。 埃 ， 
施 窗 特 也 标明 相同 日 期 ， 见 他 的 《 莱 辛 }， 第 有 卷 ， 第 495 页 和 第 637 页 。 W. 阿 恩 斯 贝 格 
尔 把 该 文旦 期 定 为 加 年 代 前 半 ， 但 根据 不 充分 。 参 秽 他 的 著作 :;《 葬 六 的 灵 瑰 周游 思想 》， 
1893 年 ， 第 12 页 以 下 ， 第 47 页。 一 一 作者 注 
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首先 弄 明 白 莱 辛 这 篇 文章 非常 严肃 的 意见 ， 接 着 又 去 揣测 ， 而 这 种 
揣测 自然 是 无 法 加 以 证 明 的 ， 但 至 少 向 我 说 明了 这 篇 文章 。 莱 辛 读 
过 庞 奈 的 著作 。 他 提出 过 一 种 关于 感官 的 理论 ， 它 同 庞 奈 的 理论 完 
全 一 致 。 到 目前 为 止 ， 这 件 事 始终 让 人 觉得 芒 雇 背 理 ， 莱 辛 怎么 会 
产生 这 样 一 种 与 他 相距 甚 远 的 思想 ， 这 种 思想 在 他 身上 又 是 完全 没 
有 根基 的 。 答案 很 简单 ， 菜 辛 带 着 他 的 灵魂 周游 的 思想 读 了 庞 奈 的 
著作 ， 他 发 现 一 种 思想 ， 用 自然 研究 的 整套 设备 装备 起 来 ， 这 种 思 
想 允 诺 ， 给 予 灵魂 周游 说 科学 上 的 支撑 。 于 是 ， 这 种 思想 就 对 菜 辛 
的 假设 进一步 的 形成 产生 了 影响 。 由 于 庞 奈 和 莱 辛 都 是 莱 布 尼 区 的 
学 生 ， 所 以 他们 两 人 的 想法 很 容易 地 融合 在 一 起 了 。 莱 辛 的 那 篇 
荒 廖 背 理 的 文章 就 这 样 产生 了 。 它 属 于 莱 辛 的 最 后 的 时 期 。 

只 有 一 种 思想 一 一 但 愿 大 家 能 明白 这 一 点 ! 一 一 能 够 强迫 我 
们 ， 经 由 以 伦理 动机 为 依据 的 、 关 于 与 人 类 的 道路 相 接 触 的 、 前 进 
着 的 个 体 的 无 穷 道 路 的 观点 ， 进 而 达到 关于 在 一 再 更 新 的 生命 进程 
中 灵魂 再 现 的 思想 。 这 种 思想 即 感觉 与 思维 过 程 不 可 避免 地 同 生 理 
条 件 有 联系 。 倘 若 这 一 点 得 到 证 明 ， 那 么 ， 今 后 只 能 以 这 种 形式 来 
淡 论 灵魂 的 延续 。 而 这 正 是 庞 奈 由 自 出 发 的 前 提 。 庞 奈 是 法 兰 西 唯 
物 主义 发 展 过 程 中 期 的 职业 生理 学 家 ， 他 并 不 否认 这 一 前 提 ， 即 思 
维 与 感觉 的 功能 与 大 脑 的 生理 变化 有 联系 ， 但 是 ， 他 避 开 了 这 一 论 
点 的 唯物 主义 的 结论 ， 因 为 他 回 到 古代 的 一 个 观点 上 去 ， 这 种 观点 
产生 的 原因 同样 是 需要 看 到 灵魂 的 延续 同 我 们 地 球 上 的 有 机 体 的 直 
观 的 联系 ， 莱 辛 本 着 相同 的 精神 说 ,灵魂 ， 当 它 同 物质 结合 时 ， 当 
它 有 一 种 感官 时 ， 它 才 有 能 力 有 种 种 表象。 

与 现代 灵魂 周游 说 的 这 种 基础 相 接 合 的 ， 必 定 是 庞 奈 的 下 述 思 
想 。 感 党 和 表象 同一 种 形体 相 结合 并 且 惟有 通过 这 种 结合 才 可 能 存 
在 。 感 党 和 表象 的 高 度 首先 依赖 于 感官 的 数目 。 因 为 可 感觉 的 品质 
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的 数目 以 及 感觉 的 数目 和 持续 性 取决 于 感官 的 数 日 。“ 我 们 惟独 通 
过 感官 才 会 有 观念 。 因 此 ， 我 们 的 感官 限定 了 我 们 的 认识 能 力 的 大 
小 ; 我 们 的 感官 由 其 结构 所 限定 ， 这 结构 又 由 我 们 在 世界 整体 中 所 
取 之 地 位 所 限定 。” 所 以 ， 每 一 种 动物 本 质 包 含 着 在 感官 的 性 质 和 
数目 方面 完善 化 的 一 种 可 能 性 。 可 以 把 这 个 想像 为 增长 着 的 ， 即 是 
说 ， 可 以 把 这 种 完善 化 想像 为 增长 着 的 。 “我 们 之 中 的 一 个 新 的 形 
体 的 萌芽 ， 可 以 包含 着 庄 新 的 感官 的 有 机 要 素 。 这 种 新 的 感官 将 在 
具有 至 今 为 止 我 们 尚 不 知道 的 性 质 的 形体 中 出 现 ， 散 布 在 自然 中 的 
各 种 力作 用 于 我 们 的 感官 ， 我 们 通过 这 种 种 力 同 我 们 的 各 个 感官 的 
关系 才 知道 这 种 种 力 。 我 们 尚未 感知 其 存在 的 力 会 是 非常 之 多 的 ， 
因为 这 些 力 辐 我 们 通过 我 们 的 五 种 感官 而 获得 的 观念 之 间 尚 无 关 
系 ， 同 我 们 有 可 能 通过 其 他 的 感官 而 获得 的 观念 之 间 也 无 关系 。” 
不 是 在 这 里 ,而 是 在 另 一 处 ， 庞 奈 也 已 经 讲 出 了 莱 辛 关于 带电 物质 
各 磁性 物质 的 想像 。 

这 就 是 莱 辛 接纳 到 他 的 体系 中 去 的 思想 。“ 每 一 种 物质 的 微粒 
可 以 被 用 作 一 个 灵魂 的 一 种 感官 。”“ 被 用 作 关 魂 的 某 一 种 感官 的 
微粒 构成 等 质 元 素 。”“ 一 个 有 机 体 是 多 种 感官 的 结合 。” “倘若 
我 们 能 够 知道 ， 物 质 世 界 含有 多 少 等 质 物质 ， 我 们 也 就 能 够 知道 ， 
可 能 有 多 少 种 感官 。 ” 莱 辛 随后 开始 发 挥 ， 例 如 带电 物质 同 磁性 物 
质 一 样 是 等 质 物质 ， 自 前 尚 无 与 之 相应 的 感官 ， 正 如 现象 世界 通过 
最 辉煌 的 现象 得 以 扩展 乃 是 进一步 发 展 的 个 体 的 前 提 。 

是 梦 哎 吗 ? 肯定 是 的 ! 但 是 ， 这 些 梦 哮 只 有 一 个 非常 现实 的 宙 
想 基 础 。 即 人 的 感觉 和 想像 是 受 生 理 条 件 制约 的 ， 对 于 人 的 灵魂 来 
涪 ， 不 断 增长 的 认识 因此 惟独 通过 持续 存活 的 新 的 扩大 了 的 生理 条 
件 才 有 可 能 。 

这 也 是 莱 辛 的 重演 说 ,这 是 人 的 灵魂 能 够 在 其 中 完成 它 的 道路 
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的 惟一 形式 。 有 人 承认 这 种 学 说 有 它 严肃 的 根据 ， 一 如 莱 辛 思想 中 
所 认为 的 那样 ， 接 着 一 有 可 能 就 加 以 嘲笑 。 尽 管 只 有 一 位 严肃 的 研 
究 者 ， 他 确信 我 们 的 智力 过 程 与 生理 过 程 之 间 有 着 必然 的 相互 关 
系 ， 在 他 身上 唤起 了 这 种 感觉 ， 即 神 对 世界 的 安排 也 还 有 无 数 不 可 
理解 的 道路 ， 可 以 让 最 不 幸 的 、 身 心 均 昼 推 残 的 个 体 走 完 他 的 无 穷 
道路 抵达 内 心 的 和 平 ， 在 这 种 情况 下 ， 谁 还 可 以 嘲笑 呢 ? 

我 们 看 到 了 莱 辛 的 世界 图 像 中 的 最 后 的 特色 ， 亦 即 这 种 以 神 为 
因 、 被 神 包容 的 发 展 中 的 诸 本 质 的 无 限 丰 富 的 正在 发 生 着 的 关 
联 。 莱 辛 ， 至 少 在 以 前 的 剧 评 中 ， 并 不 回避 地 谈 及 一 项 我 们 只 知道 
少数 环节 的 计划 ， 甚 至 将 神 同一 种 创造 性 的 天 才 相 比较 。 正 是 在 这 
种 意义 上 ， 他 想像 动物 是 以 特定 的 方式 由 其 感官 的 组 成 所 构成 ;他 
敢于 去 探寻 在 宗教 观念 的 进步 中 这 个 “无 名 创造 者 "的 计划 ， 他 在 
《智者 纳 旦 》 中 这 样 表述 了 神 按 其 计划 预先 规定 个 体 命运 时 所 取 的 形 
本 


看 啊 ! 额头 ， 呈 这 样 或 那样 的 拱 形 ， 
鼻梁 ， 这 样 或 那样 地 

起 伏 ， 必 和 毛 ， 

在 或 锐 或 钝 的 骨头 上 

这 样 或 那样 地 弯曲 ， 线 条 ， 
关节 ， 角 ， 纹 ， 道 ， 

零 ， 在 一 个 野蛮 的 欧罗巴 人 的 

脸 上 ， 一 一 你 ， 在 烈火 中 逃生 ， 在 亚细亚 ! 
嗜好 奇迹 的 百姓 ， 这 难道 不 是 奇迹 吗 ? 


我 们 到 达 了 终点 。 我 想 ， 读 者 自 会 感谢 我 们 使 他 免 受 关于 菜 辛 
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充 特 于 尔 德 ， 埃 夫 款 姆 ， 莱 六 
在 何 种 程度 上 是 个 莱 布 尼 淆 主义 者 又 在 何 种 程度 上 是 个 斯 宾 诡 水 主 
义 者 这 一 争论 的 折 麻 。 我 们 知道 下 面 这 一 些 吉 够 了 : 芋 辛 得 日 于 莱 
布 尼 茨 的 是 发 展 、 世 界 关 联 的 恒久 性 、 想 像 着 的 单子 与 物质 单子 的 
结合 、 微 小 部 分 的 关联 等 忠 想 ， 与 此 相反 ， 莱 辛 得 目 于 斯 宾 庄 莎 的 
是 一 元 论 的 严格 结论 。 我 们 也 不 拿 莱 辛 是 不 是 泛 神 论 者 这 样 的 问题 
来 伤 读者 的 脑筋 ， 如果 有 人 愿意 称 莱 六 为 泛 神 论 者 ， 那 也 未 符 不 
可 。 我们 的 莱 辛 是 一 个 有 头脑 的 人 ， 他 从 对 道德 世家 的 研究 出 发 在 
严格 的 关联 中 发 展 出 一 种 新 的 生活 理想 并 用 相应 地 形成 一 种 世 寞 的 
相互 关系 。 这 样 一 个 莱 辛 对 于 莱 布 尼 芯 也 是 独立 的 。 


清 人 允许 我 再 作 一 点 说 明 。 关于 葬 辛 的 探讨 同时 还 有 着 在 对 此 人 
的 研究 之 外 的 目标 。 这 个 目标 比 单项 研究 以 几 篇 论文 即 可 达到 的 目 
标 要 大 。 这 涉及 在 有 关 近 代 德 意志 文学 的 产生 所 作 的 分 析 方 面 超越 
迄今 为 止 的 种 种 探讨 的 一 种 必要 的 进步 。 

不 妨 检查 一 下 这 些 探讨 ， 看 它们 ， 包 括 最 出 色 的 ， 是 不 是 提供 
了 不 止 一 幅 各 种 影响 互相 冲撞 的 混乱 景象 ， 这 些 相互 冲撞 的 影响 的 
产物 据说 就 是 我 们 的 文学 。 这 里 曾 有 一 个 所 谓 宗教 改革 的 批评 天 
才 ， 那 里 曾 有 一 个 有 诗歌 感受 力 的 天 才 ， 一 个 有 优雅 感官 性 的 头 
脑 ， 各 种 各 样 低能 的 头脑 ， 让 人 看 到 一 团 混乱 : 我 们 的 文学 便 产生 
了 。 更 不 必 谈 如 此 使 人 感 兴趣 的 戈 特 使 德 和 博 德 默 之 间 的 争论 了 ， 
奇怪 的 是 ， 据 说 这 场 争论 收 到 的 效果 最 佳 。 

我 们 的 文学 不 是 这 样 产 生 的 ， 今 天 , 它 ， 从 莱 辛 诞生 到 黑 格 尔 
和 施 莱 尔 马赫 去 世 ， 作 为 一 种 关联 出 现在 我 们 面前 。 它 产生 于 一 种 
创造 性 的 冲动 ， 这 种 冲动 决定 了 它 的 特性 。 这 种 特性 产生 自 要 求 塑 
造 一 种 新 的 生活 理想 的 民族 的 渴望 ， 这 种 渴望 的 原因 是 一 系列 历史 
条 件 。 这 种 渴望 是 在 新 生 的 各 种 力量 的 混乱 状 中 的 持续 发 挥 作用 的 
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创造 力 。 由 此 产生 的 结果 是 ， 莱 辛 成 为 我 们 的 文学 的 进步 精神 的 丰 
正 的 承担 者 ， 对 我 们 的 语言 的 继续 形成 ， 对 诗人 情感 的 提高 ， 对 文 
学 作品 的 形式 一 一 诗歌 和 小 说 的 如 此 巨大 的 影响 ， 也 来 自 克 洛 卜 施 
托 克 和 维 兰 德 。 进 而 产生 的 结果 是 ， 持 久 性 的 大 型 文学 作品 的 构思 
首先 是 对 这 种 新 的 生活 理想 的 描述 ， 这 些 构思 本 身 ， 从 内 容 上 讲 ， 
像 一 种 新 的 哲学 那样 地 起 作用 。《 明 娜 . 封 . 巴尔 赫 姆 》、《 爱 米 丽 
雅 ， 佩 洛 蒂 》《 智 者 纳 旦 》， 继 而 有 《 铁 手 骑士 葛 茨 》 《强盗 》 
《维特 》 以 及 《 序 士 德 》 《威廉 . 迈 斯 特 》《 伊 菲 革 涅 亚 》 都 是 
如 此 。 继 而 是 ， 这 种 生活 理想 ， 正 如 它 是 在 一 种 过 度 成 熟 的 概念 文 
化 的 条 件 下 产生 的 那样 ， 它 同时 又 着 手 在 科学 文献 中 为 自身 进行 解 
释 和 辩护 。 因 此 ， 我 们 的 文学 的 特性 在 于 ， 作 家 同时 作为 科学 研究 
家 登场 ， 他 们 ] 的 诗 艺 的 发 展 同时 受到 他 们 的 研究 的 进展 的 制约 。 

莱 辛 在 其 中 进行 活动 的 界限 ， 也 是 他 的 时 代 的 界限 。 对 于 这 位 
局 蒙 之 子 而 言 ， 历 史 性 仅仅 是 不 论 何 时 何 地 都 相同 的 人 的 天 性 的 恋 
换 着 的 外 衣 。 所 以 ， 他 只 把 所 有 的 宗教 看 成 理想 的 人 性 宗教 在 其 中 
使 自身 现实 化 的 各 个 阶段 ， 有 朝 一 日 ， 这 种 理想 的 人 性 宗教 将 把 所 
有 真正 的 、 真 实 的 人 联合 在 它 下 面 。 他 还 没有 看 到 ， 每 一 种 实证 的 
信仰 ， 作 为 宗教 生活 经 历 的 象征 ， 都 有 其 固定 在 本 乡 本土 的 特殊 价 
值 。 他 的 生活 理想 是 单一 形式 和 抽象 道德 的 ， 他 的 文学 创作 观念 是 
合乎 理智 的 和 有 规则 的 。 任 务 是 ， 把 处 在 这 种 启蒙 立场 上 的 真实 同 
史学 的 世界 观 ， 同 关于 各 种 存在 之 相对 性 的 认识 调和 ， 这 项 任务 今 
天 依旧 如 此 ， 人 性 在 任何 地 方 都 不 是 完整 的 ， 却 到 处 都 存在 。 人 性 
永远 不 能 用 概念 来 穷尽 ， 人 类 的 各 种 理想 ， 各 种 生活 观 ， 都 发 现 了 
这 种 不 可 穷尽 的 人 性 的 某 一 方面 。 





中 ” 除 《 强 资 》 是 席 勒 的 戏剧 外 ， 都 是 歌德 的 作品 。 
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苞 特 赴 尔 德 ， 埃 夫 闽 姆 ， 菜 省 
这 是 决定 莱 辛 的 历史 地 位 的 要 素 。 莱 辛 是 现代 德意志 精神 的 不 
朽 领 袖 。 伟大 的 国王 弗 里 德里 希 二 世 、 莱 辛 、 青 年 男子 气 的 康德 ， 
三 人 并 驾 齐 驱 。 党 单 他 全 的 是 清明 的 晨光 。 他 们 身上 的 理智 清醒 的 
意志 驱散 了 德意志 精神 生活 的 学 究 的 、 神 学 的 、 谎 敬 主 义 的 气 
氛 。 有 人 堆 知道， 我 们 是 否 不 久 将 会 从 卢梭 的 、 歌 德 的 、 混 肖 涛 的 、 
二 人 和 现代 人 的 情感 难题 出 发 前 进 到 ， 而 且 必 须 前 进 到 以 一 种 更 加 
务 子 气 的 、 更 加 坚强 的 、 理 和 痊 更 加 清醒 的 方式 去 思考 工作 、 义 务 、 
爱 、 婚 姻 、 宗 教 和 国家 昵 ?” 我 们 是 否 必须 从 我 们 已 经 放弃 的 种 种 局 
蒙 理想 中 取 回 某 些 来 呢 ? 那样 的 话 ， 我 们 将 会 比 目 从 海尔 德 、 歌 德 
和 席 勒 以 来 已 经 做 到 的 更 深 地 理解 、 更 热烈 地 爱 、 更 好 地 利用 这 位 
国王 、 这 位 哲学 家 和 这 位 作 冢 兼 着 作家 。 
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附 
次 
JJT 
rh 


吏 德 和 文学 创作 的 想像 


哪 位 不 朽 者 

应 得 最 高 奖赏 ? 
我 不 同 别 人 和 争论. 
但 我 把 它 授 子 

朱 庇 特 的 永远 活动 的 
一 租 更 新 的 
奇特 的 女儿 

他 的 宠儿 

想 像 


一 歌 德 


作家 的 想像 ， 它 同 经 历 到 的 现实 素材 和 传统 素材 的 关系 ， 同 以 
往 作家 的 创作 的 关系 ， 这 种 创造 性 的 想像 和 从 这 种 关系 中 产生 的 作 
家 的 作品 的 独特 的 基本 形象 ， 乃 是 任何 一 种 文学 史 的 中 心 点 。 想像 
在 作家 的 创作 中 的 这 种 中 心地 位 在 歌德 身上 表现 得 最 为 明显 ， 为 任 
何 一 位 近代 德意志 作家 所 不 及 ， 也 没有 一 位 像 歌德 那样 要 求 自己 如 
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歌德 和 文学 创作 的 想像 
此 深入 地 了 解 想像 的 本 质 。 这 是 歌德 在 欧洲 文学 的 关联 中 的 地 位 所 
决定 的 。 

我 在 本 书 引 言 中 描述 了 由 现代 科学 的 产生 所 规定 的 欧洲 文学 
的 运动 。 到 歌德 出 生 时 ， 该 运动 已 经 持续 了 将 近 一 个 半 世 纪 。 他 
是 在 这 一 运动 的 影响 下 长 大 的 ， 这 个 运动 中 的 各 种 事件 的 总 和 在 
他 身上 继续 发 生 作用 。 继 而 他 置身 于 德意志 启蒙 的 氛围 之 中 ; 他 
开始 写作 之 时 ， 药 辛 正 处 在 发 挥 影响 的 巅峰 。 他 也 接受 了 我 们 的 
全 部 历史 所 规定 的 启蒙 的 独特 方向 ， 人 深入 到 他 自身 以 及 人 的 普 
遍 本 质 的 理想 中 去 。 但 是 ， 他 的 历史 使 命 则 在 于 开创 一 个 文学 创 
作 的 新 时 代 。 这 个 新 时 代 在 德意志 产生 了 ; 歌德 和 浪漫 派 作 为 一 
个 不 可 分 的 整体 到 处 帮助 文学 创作 的 想像 了 从 抽象 的 理智 和 脱离 
生活 中 各 种 力量 的 良好 趣味 的 统治 下 解放 出 来 。 在 不 同 的 国家 为 
这 种 解放 所 做 的 准备 工作 、 英 格 兰 的 天 才 说 、 卢 梭 、 哈 曼 @、 海 尔 
德 、 狂 碳 突 进 ， 有 谁 不 知道 呢 ? 这 场 运动 负载 着 歌德 向 前 。 但 
是 ， 新 的 文学 创作 本 身 是 他 的 事业 。 他 的 文学 创作 的 想像 同 启 莹 
思想 的 斗争 ， 同 当时 的 科学 精神 本 身 的 斗争 ， 是 文学 史上 独 一 无 
二 的 一 出 戏 。 

因此 ， 在 前 人 为 了 理解 歌德 而 作 了 多 种 多 样 的 有 意义 的 尝试 之 
后 ， 倘 若 我 从 一 般 的 原理 出 发 ， 试 图 首先 深入 探讨 歌德 的 文学 创作 
想像 的 力度 和 特性 ， 再 从 由 此 获得 的 着 眼 点 出 发 ， 去 观察 歌德 的 毕 
生 事 业 ， 这 也 许 不 是 没有 道理 的 。 

科学 工作 、 哲 学 思考 和 行政 管理 工作 在 他 的 毕生 事业 中 占有 广 
阔 的 空间 。 这 些 工作 与 活动 不 仅 填 满 了 他 的 文学 创作 的 几 次 为 时 上 贤 
长 的 间歇 ， 而 且 ， 为 了 探讨 生活 和 世界 ， 于 他 而 言 ， 也 是 必 不 可 少 


Q@ 文学 创作 的 主体 是 作家 ， 故 而 文学 创作 的 想像 即 作 家 的 想像 。 
@ 约翰 格 奥 尔 格 - 哈 曼 (1730 一 1788)， 德 意志 作家 、 和 哲学 家 、 狂 禹 突进 时 期 的 思想 家 。 


147 


体 验 与 诗 


的 ， 是 他 为 完成 他 的 文学 创作 使 命 所 必需 的 ,惟独 在 科学 上 克服 启 
蒙 思 想 ， 才 能 为 他 的 诗 艺 志 界 开辟 自由 之 路 。 

他 的 多 方面 的 创造 力 在 他 的 想像 里 处 在 中 心地 位 。 他 通过 在 
痘 大 利 的 逗留 和 同 席 勒 交往 对 自己 有 了 明确 的 意识 以 后 ， 他 本 人 
多 次 十 分 清楚 地 谈 到 过 这 一 点 。 1788 年 中， 他 就 这 样 表 述 过 他 在 
多 马 获 得 的 关于 自身 的 体验 的 要 旨 :“ 在 这 一 年 半 的 孤独 中 ， 我 又 
找到 了 目 我 ; 这 个 自我 是 什么 呢 ? 一 一 是 艺术 家 。” 在 和 席 勒 共 
同 创作 的 时 期 内 ， 产 生 了 他 的 有 重要 意义 的 自我 性 格 分 析 。 他 
这 样 谈论 目 己 :“ 越 来 越 积 极 活动 的 、 持 续 朝 内 外 发 挥 作用 的 诗 艺 
的 塑造 冲动 构成 了 他 的 存在 的 中 心 点 和 基础 。 把 握 住 这 种 冲动 . 
其 余 的 表面 予 汗 全 都 可 以 迎刃而解 。 由 于 这 种 冲动 是 不 会 休息 
的 ， 所 以 ， 他 必须 面向 外 界 ， 以 免 在 没有 素材 的 情况 下 ， 耗 尽 自 
号 。 ”他 的 目 白 解释 说 ， 他 之 所 以 要 从 事 造 型 艺术 、 公 务 活动 和 
科学 人 鲜 究 ， 是 由 于 他 的 塑造 力 力 图 对 外 发 挥 作用 。 当时， 他 相信 
目 己 完全 明确 了 他 真正 的 职业 应 该 是 什么 ， 故 而 认为 这 些 全 都 是 
错误 的 倾向 。 客观 的 旁观 者 宁可 借 席 勒 的 话说 ， 这 些 工 作 与 活 
动 对 于 同人 格 的 塑造 不 可 分 地 结合 在 一 起 的 、 新 型 的 文学 创作 的 
至 生 事业 而 言 是 广阔 的 基础 。 所 以 ， 歌 德 的 位 置 就 不 该 在 伟大 的 
卓然 研究 家 、 哲 学 家 和 国务 活动 家 中 间 ， 他 是 同 埃 斯 库 罗 斯 2 、 但 
丁 和 莎士比亚 并 列 的 。 





ee i 


外 1755 年 11 月 ,歌德 应 魏 玛 公 画 卡尔 ， 奥 古 斯 特 之 邀 到 魏 玛 ， 被 聘 为 国务 参议 ， 整 顿 矿 
山 ， 管 理 交 通 ， 参 加 军事 委员 会 ， 掌 握 财 政 。 1782 年 被 援 子 贵族 称号 。 他 研究 地 质 
和 学、 下 物 学 ， 解 剖 人 体 ， 发 现 早 间 骨 ， 又 研究 植物 学 。 1786 年 9 月 3 日 ， 他 改名 换 姓 去 
意大利 旅行 ，1788 年 5 月 底 回 魏 玛 。 

四 从 1794 年 起 ， 歌 德 与 席 勤 交 往 ， 密 切合 作 ， 互 通 书 信 ， 直 至 1805 年 席 勒 夫 世 。 期 间 ， 
两 人 元 成 了 各 自 的 多 种 重要 作品 。 这 十 年 在 德意志 文学 史上 被 称 作 “古典 派 ” 时 期 。 

中” 埃 斯 库 罗 斯 ! 约 公元 前 525 一 约 前 456})， 古 希腊 悲剧 家 ， 人 称 “ 翡 剧 之 父 "。 
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生 活 


诗 艺 是 生活 的 表现 和 表达 。 诗 艺 表达 生活 经 历 ， 表 现 生活 的 外 
部 现实 。 我 试图 唤起 读者 记忆 中 的 生活 的 特征 。 在 生活 中 ， 我 的 自 
身 于 我 是 已 存在 于 其 环境 中 的 ， 是 我 的 生存 的 感 党 ， 是 同 我 周围 的 
人 和 物 的 一 种 关系 和 态度 ; 我 周围 的 人 和 物 对 我 施加 压力 或 者 供给 
我 力量 和 生活 之 乐 ， 向 我 提出 要 求 ， 在 我 的 存在 中 占有 一 个 空 
间 。 每 一 事物 和 每 一 个 人 就 这 样 从 我 的 生活 覆盖 层 中 接受 一 种 自己 
的 力 和 色彩 。 由 生 和 死 划 定 界 限 的 、 被 现实 的 压力 所 限制 的 生存 的 
有 限 性 在 我 心中 唤起 对 一 种 持久 状 、 一 种 无 变易 状 、 一 种 摆脱 事物 
压力 状 的 向 往 ， 我 抬头 仰望 的 群星 于 我 而 言 变 成 了 这 样 一 个 永恒 
的 、 不 可 触及 的 世界 。 在 我 周围 的 万 物 中 ， 我 重新 体验 我 本 人 曾经 
体验 过 的 事物 。 我 在 黄昏 中 俯视 我 脚下 寂静 的 城市 ， 一 幢幢 房子 里 
渐次 亮 起 来 的 灯光 向 我 表达 了 一 种 受 保护 的 和 平 的 生存 。 在 我 的 自 
身 中 、 在 我 的 状况 中 、 在 我 周围 的 人 和 物 中 的 这 种 生活 的 内 涵 ， 构 
成 了 它们 的 生活 价值 ， 这 有 别 于 现实 给 予 它们 的 价值 。 文 学 创作 首 
先 让 人 看 到 的 是 前 者 而 不 是 别 的 。 文 学 创作 的 对 象 不 是 为 认识 着 的 
精神 而 存在 的 现实 ， 而 是 出 现在 生活 覆盖 层 中 的 我 的 自身 和 诸 事物 
的 性 质 与 状态 。 由 此 可 以 说 明 ， 一 首 抒情 诗 或 者 一 篇 小 说 让 我 们 看 
到 的 是 什么 ， 以 及 什么 不 是 为 它们 而 存在 的 。 但 是 ， 生 活 价值 存在 
于 各 种 相互 关系 中 ， 这 些 关系 的 原因 在 于 生活 本 身 的 关联 ， 各 种 相 
互 关系 给 予 个 人 、 事 物 、 环 境 、 事 件 以 它们 的 意义 。 作 家 就 这 样 趋 
向 有 意义 的 东西 。 当 回忆 、 生 活 经 验 及 其 思想 内 涵 把 生活 、 价 值 和 
意义 的 这 种 关联 提高 为 典型 性 ， 当 事件 由 此 成 为 一 种 普遍 性 的 载体 
和 和 象征， 目标 和 财富 成 为 理想 ， 这 时 ， 在 这 种 文学 作品 的 普遍 性 的 
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内 涵 中 以 生活 的 意义 被 表达 出 来 的 ， 不 是 对 现实 的 一 种 认识 ， 而 是 
对 我 们 的 生存 覆盖 层 的 关联 的 最 生动 的 经 验 。 除 了 这 种 经 验 以 外 ， 
不 再 有 什么 文学 作品 的 思想 以 及 文学 创作 应 予 现实 化 的 美学 价值 。 

这 征 生 活 与 文学 刨 作 之 间 的 基本 关系 ， 诗 艺 的 任何 一 种 历史 形 
象 都 取决 于 这 一 关系 。 

歌德 的 文学 作品 产生 于 生活 经 历 的 非凡 能 量 ， 这 是 他 的 文学 创 
作 的 第 一 个 重要 特性 。 他 就 这 样 地 作为 一 种 异样 的 因素 走 进 启蒙 时 
期 的 文学 创作 中 ， 以 至 于 连 菜 辛 也 不 懂得 正确 评价 他 。 他 的 心情 改 
造 一 切 现 实 的 东西 ， 他 的 激情 把 环境 和 事物 的 意义 和 形态 提高 到 不 
同 寻 常 的 地 步 ， 他 的 不 知 休息 的 塑造 欲望 把 周围 的 一 切 悉数 转变 成 
形式 与 构成 体 。 他 的 生活 和 他 的 文学 创作 在 这 一 点 上 是 没有 区 别 
的 ， 他 的 书信 一 如 他 的 诗歌 都 表明 了 这 种 特性 ， 谁 把 歌德 的 书信 同 
席 勒 的 书信 做 过 比较 ， 谁 就 会 清楚 地 发 现 这 种 区 别 。 在 这 里 ， 歌 德 
的 诗 艺 已 经 同 启蒙 时 期 的 文学 创作 分 道 扬 贸 了 。 

在 生活 中 包含 着 此 时 在 想像 中 发 挥 作用 的 各 种 力 。 


文学 创作 的 想像 


l 
想像 朝 我 们 迎面 而 来 ， 作 为 一 种 奇迹 ， 作 为 同人 们 的 日 常 活动 
杀 然 不 同 的 现象 ， 但 想像 仅 只 是 某 些 人 的 一 种 更 有 实力 的 组 织 由 ， 
其 原因 在 于 特定 的 基本 事件 的 罕见 的 强度 ; 从 这 些 特定 的 基本 事件 
出 发 ， 精 神 生活 依照 其 普 明 的 规则 把 自身 建成 完全 不 同 寻 常 的 


中 指 生 理学 和 心理 学 上 所 说 的 “组 织 ”。 
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形象 。 

当知 | 觉 把 同时 间 内 的 感觉 建造 成 空间 里 的 形象 或 者 由 感觉 的 连 
续 筑 成 六 壬 、 旋 律 、 首 啊 构 成 体 时 ， 作 家 的 特性 同时 显露 在 他 身 
上 ， 他 的 生活 覆盖 层 、 情 绕 、 激 情 借 本 源 的 主 罕 力 对 知觉 的 构成 发 
挥 作用 。 

接着 ,回忆 的 图 像 在 不 同 的 个 体 中 在 以 往 是 相同 的 条 件 下 得 到 
了 完全 不 同 的 亮度 和 强度 、 明 显 度 和 形象 性 程度 。 复 制品 的 一 系列 
完全 不 间 的 形式 ， 从 作为 无 声 无 色 的 影子 的 表象 一 直 延 伸 到 在 闭 上 
眼睛 后 的 视 空间 中 可 投影 的 人 与 物 的 形象 。 一 种 维持 或 鼎 子 复制 的 
或 自由 构成 的 表象 易 见 性 和 最 明和 澳 的 明显 性 的 非凡 能 力 ， 是 辐 表 现 
性 诗 艺 的 才能 相 结合 的 。 作 家 的 在 形象 中 的 思维 随处 都 需要 明显 
的 、 需 要 轮廓 分 明 的 图 像 的 运动 作为 它 的 基础 。 作 家 的 在 形象 中 的 
思维 同时 要 求 有 丰富 的 已 经 获得 的 印象 和 回忆 图 像 的 完整 性 。 因 
此 ， 作 家 多 半 是 有 力 的 叙述 者 。 

聚集 起 来 的 经 验 同 进行 目 由 创造 的 想像 之 间 的 关系 ， 形 象 、 环 
境 和 命运 的 复制 品 同 它们 的 创造 物 之 加 的 关系 又 是 怎样 的 呢 ? 召回 
在 既定 的 同 表象 的 结合 中 的 既定 要 素 的 联想 ， 同 由 既定 要 素 制作 新 
的 结合 的 虚构 力 ， 看 来 是 有 最 明确 的 界限 加 以 区 分 的 。 在 探讨 这 两 
种 重要 的 心理 事实 的 关系 时 ， 必 需 运 用 描述 方法 而 不 挫 入 任何 解释 性 
的 假设 。 惟 独 如 此 ， 诗 艺 的 历史 学 家 才能 相信 ， 应 该 采用 更 精细 的 心 
理学 的 见解 而 不 用 普通 生命 的 粗糙 的 表象 来 为 他 对 文学 的 理解 服务 。 

在 我 们 可 以 把 握 的 心理 过 程 中 ， 同 一 表象 不 会 在 意识 中 重 返 ， 
也 不 会 一 模 一 样 地 在 第 二 次 的 意识 中 再 度 出 现 。 新 的 春天 不 会 让 我 
重新 看 到 树 上 从 前 的 叶子 ， 已 经 过 去 的 一 天 的 各 种 表象 今日 也 不 会 
重新 被 唤起 ， 只 会 更 暗淡 或 者 更 模糊 。 一 一 如 果 我 们 闭 上 采 着 茶 一 
对 象 的 眼睛 ， 但 坚守 着 原来 的 位 置 ， 而 表象 〈 由 知觉 过 沪 到 表象 ) 
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照旧 具有 最 局 的 强度 和 明显 度 ， 这 时 ， 在 这 种 回忆 的 复制 品 中 ， 原 
先 的 知觉 过 程 所 含有 的 诸 要 素 里 只 有 一 部 分 被 呈现 ， 在 仅仅 发 生 无 
感情 的 、 死 的 回忆 的 地 方 ， 在 活跃 地 努力 召回 整个 图 像 的 情况 下 ， 
不 容错 认 地 发 生 着 一 种 尝试 性 的 摹仿 。 一 一 如 果 有 别 的 图 像 国 入 知 
党 和 表象 之 间 ， 而 我 们 又 在 努力 完整 地 吾 回 知 党 ， 这 时 ， 从 一 种 特 
定 的 内 心 的 着 眼 点 出 发 ， 被 回忆 起 来 的 表象 就 这 样 地 被 建造 起 来 
了 ; 这 种 被 回忆 起 来 的 表象 只 从 知觉 所 留 下 的 真相 中 接受 当前 的 诸 
条 件 随 同 目 身 所 市 来 的 那些 要 素 ， 这 些 条 件 又 通过 同 当 前 的 心情 状 
态 的 类 似 或 对 比 关系 把 对 图 像 的 情感 说 明 给 予 这 幅 图 像 ; 警 如 先前 
宁静 却 无 欢 的 状态 的 图 像 ， 在 最 痛苦 的 不 宁静 的 时 间 里 ， 会 像 一 座 
阳光 明媚 的 和 平 的 幸福 总 似 的 浮现 在 我 们 的 眼前 。 不 错 ， 建 造 起 完 
全 错误 的 表象 也 是 常 有 的 事 。 一 一 如 果 我 们 努力 召回 的 多 半 不 是 个 
别 印 象 ( 对 个 别 印象 的 回忆 与 作为 一 幅 瞬 间 图 像 的 一 次 特定 的 知觉 
行为 有 关 ) ， 而 是 表象 或 者 表象 的 结合 〈 其 中 的 每 一 种 代表 我 们 知 
觉 到 的 各 种 位 置 中 的 对 象 ) ， 那 么 ， 这 样 一 种 表象 的 建造 就 同 死 的 
复制 品 相距 更 远 ， 却 更 接近 于 艺术 家 的 人 擎 仿 。 简 言 之 : 没有 不 
以 记忆 为 基础 的 虚构 力 ， 同 样 也 没有 不 包含 虚构 力 的 某 一 方面 的 记 
忆 。 绸 回忆 同时 也 就 是 变形 。 这 种 认识 使 心理 生活 的 最 基本 的 事件 
与 我 们 的 创造 能 力 的 最 高 成 就 之 间 的 关联 变 得 一 目 了 然 。 这 种 认识 
让 人 看 到 了 那 种 多 种 多 样 的、 在 每 一 点 上 完全 是 个 体 的 、 仅 只 一 次 
性 地 如 此 出 现 的 、 话 动 着 的 精神 生活 的 本 源 ， 对 这 种 精神 生活 的 最 
闵 运 的 表达 是 艺术 家 的 想像 的 艺术 创造 物 。 复 制 本 身 是 一 种 构成 
过 程 。 

作家 的 组 织 的 这 个 方 面 束 这 样 地 在 和 觉 、 记 忆 、 复 制 这 些 简 单 
事件 的 强度 中 被 显示 出 来 ， 而 多 种 多 样 的 图 像 、 性 格 、 命 运 、 环 境 
则 借助 知 党 、 记 忆 和 复制 在 意识 中 活动 。 我 们 接着 在 回忆 本 身 中 发 
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现 一 个 方面 ， 通 过 这 个 方面 ， 虚 构 力 被 运用 ， 那 就 是 : 变形 主管 着 
我 们 的 心灵 中 的 图 像 的 整个 生活 。 这 在 视觉 现 象 中 最 奇特 的 现象 里 
显示 出 来 。 有 谁 不 曾 在 入 睡 之 前 于 财 上 眼睛 之 时 由 于 呈现 的 最 简单 
的 现象 而 感到 高 兴 呢 ? 在 休息 着 的 、 仍 可 受 刺 激 的 视觉 中 出 现 了 内 
在 的 、 有 机 体 的 刺激 ， 现 在 作为 光线 ， 作 为 际 浮 的 雾气 ， 由 它们 形 
成 和 展开 发 亮 的 、 彩 色 的 想像 图 像 ， 并 处 在 不 断 的 变化 之 中 ， 这 
时 ， 没 有 任何 意图 在 参与 ， 因 为 我 们 正 沉 酒 于 最 宁静 的 纯 直 观 中 。 
依照 在 回忆 中 发 生 的 图 像 和 图 像 的 关联 对 它们 进行 的 改 
造 ， 只 是 标志 着 想像 之 特征 的 构成 过 程 中 最 简单 的 因此 多 半 是 
告知 性 质 的 情况 。 这些 构 成 过 程 时 而 无 意识 地 时 而 任意 地 通 
过 提 高 、 减 少 、 编 排 、 普 壳 化 、 构 成 典型 、 塑 造 和 再 塑造 而 制 
作出 无 数 新 的 直观 的 构成 体 。 图 像 的 特性 被 排除 ， 另 一 些 被 
提高 并 从 回忆 中 增添 进 各 种 观念 。 这 种 重新 构成 是 靠 表象 图 
像 的 各 种 关联 来 完成 的 ， 重 新 构成 的 新 东西 超过 了 包含 在 体验 
和 和 觉察 中 的 以 及 可 以 由 此 推导 出 来 的 东西 。 一 种 在 图 像 中 的 
思维 产生 了 。 在 这 种 思维 中 ， 想 像 获 得 了 新 的 自由 。 我 们 试 
图 在 思维 中 改变 过 去 。 我 们 预先 构成 未 来 的 各 种 可 能 性 。 我 
们 思索 出 自由 发 生 的 事件 并 沉 酒 在 其 中 。 我 们 去 感受 无 生命 
的 东西 ， 并 把 它 提 高 为 前 所 未 闻 的 、 被 赋予 生气 的 事件 经 
过 。 当 在 这 里 主管 着 的 、 依 照 目 觉 意图 的 目 行 活动 合 符 目 的 
地 发 挥 作用 的 时 候 ， 所 有 这 一 切 都 提高 了 。 产 生 这 一 系列 构 
成 过 程 的 力量 ， 源 目 心 境 诛 处 ， 必 境 被 生活 多 样 化 地 触动 而 产 
在 所 有 这 一 切中 有 一 种 大 的 牵引 力 ， 它 把 为 此 而 组 织 成 的 天 性 
由 心灵 生活 最 底层 的 事件 向 上 牵引 到 作家 的 创作 中 来 。 这 种 牵引 力 
在 儿童 、 在 自然 人 、 在 内 心 冲动 和 陷于 幻梦 的 人 、 在 艺术 家 身 上 发 
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挥 着 最 强 的 作用 。 所 以 ， 它 有 别 于 政治 家 、 和 研究 家 、 发 明 家 头脑 里 
经 过 调整 的 想像 ， 他 们 的 坚持 不 懈 的 目 我 控制 严格 地 使 各 种 构成 过 
程 符 合 现实 的 尺度 。 


2 


作家 的 想像 本 身 是 怎样 从 引 向 作家 的 创作 的 这 种 想像 的 牵引 力 
中 产生 的 呢 ? 作 家 的 想像 的 区 别 标记 又 是 怎样 的 呢 ? 

如 我 们 所 看 到 的 ， 想 像 被 继 织 进 整 个 心灵 的 关联 之 中 。 在 日 常 
生活 中 发 生 的 任何 传达 都 本 能 地 重新 构成 经 历 过 的 事情 ; 愿望 、 担 
忧 、 未 来 的 梦想 都 跨越 了 现实 ; 任何 一 次 行动 都 被 天 于 尚未 存在 的 
事物 的 图 像 所 规定 : 生活 理想 走 在 人 乃至 人 类 的 前 头 ， 引 叶 人 类 各 
着 更 高 的 目标 : 生存 、 诞 生 、 爱 、 死 亡 的 重大 时 刻 被 风俗 习惯 神圣 
化 ， 风 俗 习惯 给 现实 换 装 并 指 回 现 实 的 前 方 。 

我 首先 从 中 区 分 出 想像 的 作用 ， 在 想像 的 作用 中 建造 起 有 别 于 
我 们 的 行为 世界 的 第 二 个 世界 。 梦 是 所 有 的 证 人 中 最 吉 老 的 证 人 ,， 
在 梦 的 构成 体 中 ， 虚构 力 本 能 地 表现 出 来 。 它 接着 在 生活 中 任意 地 
创建 这 样 一 个 第 二 世界 ， 人 在 那里 努力 摆脱 现实 的 约束 : 在 游戏 
中 ,首先 在 节庆 时 ， 假 面 戏 诺 、 化 装 、 广 日 游行 庄重 地 提高 了 生 
存 ， 从 而 产生 一 个 有 别 于 日 常生 活 的 世界 。 骑 士 时 代 以 及 文艺 复兴 
时 期 的 宫廷 文化 表明 ,诗人 世界 中 完全 脱离 生活 的 创 追 物 如 何在 生 
活 中 已 经 作 了 准备 。 一 个 有 别 于 经 验 到 的 现实 的 世界 也 是 这 样 地 在 
宗教 想像 的 构成 体 中 建造 起 来 。 在 同 无 形 力 量 的 交往 中 产生 了 神 的 
本 质 的 种 种 观念 。 它 们 被 编织 进 生 活 、 生 活 之 兰 和 生 福 医 动 中 。 神 
话 和 众 神 信仰 中 的 这 种 虚构 力 就 这 样 受 生活 的 必需 之 约束 。 在 文化 
的 进程 中 ， 宗 教 虚 构 力 逐渐 同宗 教 的 目的 关系 分 离 ， 并 把 那 第 一 世 
界 提 高 到 具有 独立 的 重要 性 的 地 位 ， 如 和 荷 马 、 和 希腊 悲剧 作 冢 、 但 
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本 、 钞 尔 夫 拉 姆 . 封 ， 埃 申 巴 赫 所 表明 的 那样。 此 后 诗 艺 才 使 超 感 

性 的 宗教 世界 完全 摆脱 包含 在 我 们 的 生活 必需 和 目的 关系 中 的 
约束 。 

现在 我 们 才 领 会 作家 的 想像 的 天 然 性 质 。 以 上 所 述 只 谈 到 它 的 

一 般 条 件 。 作家 的 想像 是 诸 心 理 过 程 的 总 和 ， 作 家 的 世界 就 在 其 中 


的 理解 的 根基 。 生活 履 盖 层 文 配 着 作家 的 想像 并 在 作家 的 想像 中 表 
现 出 来 ， 一 如 它 已 经 影 呈 过 作家 心中 知觉 的 构成 那样 。 本 能 的 、 不 
被 紧 觉 的 种 种 事件 在 这 里 到 人 处 主管 着 。 它 们 一 直 徘 作家 生活 在 其 中 
的 世界 的 颜色 和 形式 在 工作 。 这 里 是 一 个 点 ， 在 这 个 点 上 ， 作 家 的 
生活 经 历 和 想像 开始 回 我 们 显示 。 在 作 冢 从 采 一 事件 司 出 一 部 作品 
的 构思 之 前 ， 在 作家 写 下 这 部 作品 的 最 初 几 行 之 前 ， 作 家 的 世界 就 
存在 着 。 作 家 的 世界 借助 这 些 心理 过 程 而 产生 以 及 一 部 作家 的 作品 
构成 的 进程 ， 从 一 种 对 待 生活 现实 的 方式 中 得 到 它 的 规则 ， 这 种 对 
待 方式 同 经验 与 认识 关联 的 关系 是 完全 不 同 的 。 作 冢 生 括 在 人 的 世 
界 的 经 验 财 富 中 ， 一 如 他 在 目 身 中 找到 并 在 上 县 喘 以 外 党 察 到 它们 那 
样 ， 这 些 事 实 于 他 而 言 既 不 是 他 可 以 用 以 满足 他 的 各 种 需求 的 系统 
的 资料 数据 ， 也 不 是 可 以 据 以 进行 概括 的 资料 数据 ; 作家 的 眼睛 在 
感觉 状 和 静 士 状 中 都 以 这 些 事 实 为 基础 : 它们 于 他 是 有 重要 意义 
的 ; 它们 激 起 作家 的 情感 ， 时 而 轻微 地 ， 时 而 有 力 地 ， 不 论 这 些 事 
实 同 他 本 人 的 利益 相距 多 远 ， 也 不 论 它 们 已 经 过 去 了 多 久 ， 仍 间 和 是 
一 样 的 : 它们 是 他 目 身 的 一 部 分 。 

整个 人 的 所 有 的 力 在 表现 性 文学 创作 的 彩色 壁 毯 上 编织 他 的 图 
形 。 心 境 是 任何 诗 艺 的 生命 根 底 。 但 诗 艺 同时 被 思想 所 渗透 。 在 发 
展 了 的 人 的 心中 ， 只 有 少量 表象 ， 它 们 不 包含 普 遇 的 要 素 ， 在 人 的 
直 界 里 ， 由 于 普遍 的 社会 状况 和 心理 行为 方式 的 作用 ， 没 有 一 个 个 
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体 在 不 同 的 着 眼 点 下 不 是 具有 代表 性 的 ， 没 有 一 种 命运 不 是 一 种 较 
普遍 的 生活 转折 的 典型 的 个 别 事例 。 这 种 人 和 命运 的 图 像 是 在 思考 
着 的 观察 的 影响 下 这 样 地 被 塑造 ， 以 致 这 些 图 像 ， 虽 然 它们 只 表现 
一 个 个 别 的 事实 真相 ， 却 包含 普遍 性 并 且 这 样 地 代表 着 这 种 普遍 
性 。 在 塑造 时 ， 根 本 不 需要 穿插 在 文学 作品 中 的 普遍 观察 ， 这 些 普 
遍 观 察 的 功能 主要 在 于 把 理解 者 的 情绪 激动 、 紧 张 、 有 吸引 力 的 同 
感 提高 为 平静 沉思 的 情绪 ， 从 而 使 理解 者 暂时 摆脱 它们 的 禁 铀 。 所 
有 的 诗 艺 最 后 显 出 它们 由 自 产生 的 意志 的 印记 。 席 勒 就 曾 在 美 之 中 
到 处 追踪 道义 的 反光 。 歌德 表示 :“ 不 是 作家 的 才能 的 技艺 ， 而 是 
作家 的 个 人 性 格 在 公众 中 产生 它 的 意义 。” 产 生 艺 术 作品 时 发 挥 作 
用 的 意志 ， 表 现在 对 行为 的 引导 中 。 

想像 同 它 的 形象 的 关系 ， 在 某 种 范围 内 ， 类 似 于 想像 同 现实 的 
人 的 关系 。 狄更斯 就 这 样 同 作为 他 的 同类 人 的 他 的 形象 一 起 生活 ， 
同 他 们 一 起 受苦 ， 当 他 们 接近 灾难 时 ， 他 也 对 他 们 毁灭 的 时 刻 惊 怒 
万 分 。 巴 尔 扎 克 谈 到 他 的 《人 间 喜 剧 》 的 人 物 时 ， 仿 佛 他 们 都 活 
着 ; 他 分 析 、 责 备 、 称 赞 他 人 ， 仿 佛 他 们 同 他 一 起 都 属于 同一 个 美 
好 的 社会 ;处 在 他 们 ] 的 境况 下 ， 他 们 本 该 怎样 做 才 是 上 策 ， 对 此 ， 
他 会 发 表 长 篇 大 论 。 从 歌德 致 席 勒 的 信函 中 ， 我 们 得 知 ， 在 创作 过 
程 中 ， 他 的 作品 的 悲剧 性 的 情绪 冲动 如 何 使 他 激动 ， 他 不 知道 ， 他 
能 否 写 出 一 部 真正 的 悲剧 ， 他 已 经 被 写作 的 打算 吓 怕 了 ， 他 几乎 确 
信 ， 只 要 他 尝试 去 号， 就 会 摧毁 他 自己 。 

当 大 家 打算 去 接受 时 ， 处 在 高 得 多 的 层次 上 的 作家 就 这 样 偏离 
了 所 有 其 他 层次 上 的 人 ， 与 市 侩 的 观点 〈 它 以 作家 的 手工 产品 ?中 
的 守 规 矩 的 平均 水 准 的 人 为 依据 ) 相反 ， 我 们 必须 习惯 于 不 从 正常 


中 指 平 庸 的 文学 作品 。 
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人 的 平均 尺度 出 发 ， 而 从 这 样 的 魔 性 的 人 的 组 织 出 发 ， 去 理解 这 样 
的 入 的 内 心 活动 和 向 外 表现 出 来 的 行为 方式 。 殴 望 歌德 的 生活 与 创 
作 也 能 从 这 种 巨大 的 、 完 全 本 能 的 建筑 冲动 出 发 被 理解 。 


歌德 的 文学 创作 的 想像 


在 上 述 关 联 中 ， 作 家 的 构成 体 借 助 内 在 的 强制 力 从 奉 于 基础 过 
程 中 升 起 ， 对 于 这 种 关联 而 言 ， 歌 德 的 想像 是 经 典 的 实例 。 在 育 年 
歌德 的 谈话 和 文学 创作 中 ， 最 强烈 的 生活 感情 渗透 着 一 切 ， 每 一 种 
状态 都 借助 片面 的 能 量 被 表述 ; 出 现 名 种 图 像 ， 它 们 像 在 象征 中 那 
样 使 状态 变 得 可 以 被 感知 。 歌 德 当 时 所 说 的 和 所 写 的 一 切 ， 都 充满 
着 破土 而 出 欲 见 天 光 的 正在 形成 中 的 文学 作品 的 幼 芽 。 

从 表述 状态 的 这 种 力 里 面 ， 产 生 了 他 的 无 可 比拟 的 在 话语 领域 
内 的 想像 才能 。 语 言 是 作家 的 物质 材料 。 语言 又 不 仅 是 物质 材料 ， 
因为 文学 作品 的 在 节奏 、 音 韵 和 语言 旋律 中 的 感性 的 美 构成 一 个 最 
高 效果 的 独特 王国 ， 这 些 效果 同 话语 所 指 的 意义 是 不 可 分 的 。 你 只 
需 朗读 一 下 例如 歌德 的 《 致 月 尘 》 这 首 诗 ， 你 就 完全 意 讼 到 话语 扑 
含义 ! 只 不 过 话语 的 意义 是 轻声 地 、 充 满 奥 秘 地 随同 鸣 啊 的 。 作家 
的 语言 想像 在 于 ， 作 家 坚持 让 注意 力 牢 牢固 定 在 这 些 效 末 上 从 而 来 
构筑 和 赋 形 的 ， 犹 如 画家 让 注意 力 固 定 在 他 的 线条 和 色彩 上 上。 歌德 
在 这 个 语言 王国 里 像 国王 似 的 主管 着 。 之 所 以 如 此 ， 是 由 于 他 的 生 
活 经 历 随 处 直接 同 表 达 的 冲动 相 结合 。 他 年 轻 时 ， 他 的 谈话 往往 从 
散文 突然 转 为 引用 他 的 诗句 。 当时 ， 在 徒步 旅行 途中 ， 他 脱口 唱 出 
了 “奇特 的 赞歌 和 酒 神 颁 ”"， 在 这 些 诗歌 里 ,他 的 内 心 活动 的 节奏 在 
语音 中 表现 出 来 。 大 型 的 自由 节奏 的 接合 的 艺术 以 及 接合 的 目 然 过 
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程 和 生动 性 就 这 样 地 源 自 他 的 内 心 : 这 样 的 欲求 主宰 生活 的 意志 还 
从 来 没有 在 这 样 的 节奏 中 被 讲 出 来 过 ! 在 他 的 青年 时 代 ， 他 突破 了 
整个 传统 语言 。 在 克 洛 卜 施 托 克 的 基础 上 ， 他 创造 了 一 种 新 的 韵文 
风格 。 这 时 ， 他 采用 了 他 家 乡 的 方言 。 他 利用 动词 的 生动 的 潜 
势 。 他 通过 前 所 未 闻 的 词 的 构造 来 制造 效果 。 在 这 些 词 的 构造 中 ， 
动词 配 上 了 新 的 前 级 ， 他 把 名 词 同 某 一 介词 ， 把 动词 同 它 的 宾语 接 
合 ， 或 者 他 取消 介词 从 而 加 强 动词 的 感性 能 量 。 他 把 名 词 合成 新 
的 、 含 义 宽 的 词组 ， 他 通过 重复 重要 的 词语 来 提高 表达 力 ， 他 通过 
提问 、 回 答 、 惊 叹 来 摹仿 内 心 活动 。 每 一 种 内 心 状态 都 在 一 支 独特 
的 语言 旋律 中 表达 出 来 。 接 着 ， 他 到 魏 玛 的 最 初 几 年 内 ， 他 逐渐 地 
少 用 家 乡 的 方言 。 他 使 激烈 的 表述 变 得 适中 ， 他 赋予 内 心 活动 的 表 
现 以 完整 性 ， 通 过 诸如 更 多 地 应 用 重要 的 形容 词 这 些 新 手法 把 对 象 
的 具体 性 提高 到 宁静 的 直观 性 ， 就 这 样 ， 在 从 前 马丁 . 路 德 通过 番 
泽 《圣经 》 建 立 我 们 的 书面 语言 的 土壤 上 ， 在 席 勒 的 参与 之 下 ， 产 
生 了 对 我 们 的 书面 语言 的 经 典 性 的 再 提高 。 在 这 种 基础 上 形成 了 歌 
德 的 伟大 风格 。 在 这 样 的 成 就 中 显现 出 歌德 的 独特 的 语言 想像 。 这 
种 语言 想像 的 主宰 力 如 此 不 受 限制 ， 致 使 此 后 我 们 的 整个 文学 创作 
都 受 它 的 统治 ， 而 他 的 文学 创作 的 语言 直至 今日 犹 能 在 读者 心中 唤 
起 任何 一 种 情绪 。 

歌德 的 语言 想像 ， 从 表达 生活 经 历 的 内 心 冲动 和 才能 中 发 展 起 
来 ， 此 时 又 同 在 事物 的 整个 可 见 外 表 的 领域 内 的 惊人 的 虚构 力 相 结 
合 。 对 象 世界 的 图 像 性 的 美 就 这 样 越 出 被 激动 的 心灵 状态 扩展 开 去 。 

《变形 学 》 论 从 ?中 以 下 一 段 ， 说 明 在 视 空间 内 塑造 的 才能 的 
天 然 根基 :“ 我 有 这 种 京 赋 ， 当 我 闭 上 眼睛 以 后 ,我 低头 在 视觉 器 官 


中 ”歌德 主编 的 一 种 不 定期 刊物 。 
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的 中 央 想 像 出 一 打 花 ， 这 打 花 一 刻 也 不 保持 它 的 第 一 种 形象 ， 而 是 
在 分 解 ， 从 它 的 内 部 展现 从 彩色 的 、 自 然 也 有 绿色 的 叶 化 中 探头 的 
新 的 花茶 ; 这 不 是 天 然 的 花 人 条 ， 而 是 想像 的 花 匠 ， 可 是 它们 像 雕 刻 
家 的 玫瑰 雕饰 一 样 合 乎 规则 。 把 萌发 出 来 的 创造 物 固 定 住 是 不 可 能 
的 ， 相 反 ， 我 要 它 持续 多 久 就 多 久 ， 它 不 疲软 也 不 强化 。 我 可 以 产 
生 相 同 的 东西 ， 当 我 想像 一 块 彩绘 玻璃 饰物 的 时 候 ， 它 接着 同样 由 
圆心 向 圆周 不 断 地 变化 ， 同 我 们 当今 发 明 的 万 花 简 完 全 一 样 。” 如 
我 本 人 也 试验 过 的 那样 ， 入 睡 之 前 ， 在 有 利 的 条 件 下 ， 观 察 者 会 在 
黑暗 的 视 空间 内 看 见 上 升 的 彩色 雾气 形成 形象 又 加 以 变化 ， 这 样 ， 
我 们 也 就 看 到 歌德 身上 的 一 种 本 能 的 造型 性 虚构 力 的 创造 物 的 最 高 
度 的 轻快 和 美 。 他 的 《 亲 合 力 》， 包 括 在 对 内 心 生 活 的 最 公开 的 揭 
示 中 ， 完 全 贯穿 着 对 我 们 的 诸 心理 条 件 的 说 明 。 在 这 部 长 篇 小 说 
里 ， 他 把 这 种 京 赋 转 移 到 他 所 喜爱 的 形象 奥 蒂 莉 身上 ; 在 这 里 ， 描 
述 使 人 联想 到 卡 达 努 斯 中 的 自述 ; 在 睡 与 醒 之 间 ， 奥 蒂 莉 在 一 个 柔 
光照 明 的 空间 里 看 到 了 去 打仗 而 不 在 眼前 的 爱德华 2。 在 《 塔 
索 》 包 里 有 更 多 的 地 方 以 更 深 的 认识 讲 出 了 想像 的 构成 体 对 作家 本 
人 所 施 的 强制 力 ， 例 如 :“ 我 曾 徒劳 地 阻止 朋 夜 在 我 胸中 变换 着 的 冲 
动 ” 等 ， 又 如 塔 索 向 菜 奥 诺 曹 和 描述 被 放逐 者 去 那不勒斯 的 未 来 道 
路 :“ 我 要 错 装 前 往 ， 把 朝圣 者 或 牧羊 人 的 袜 补 外套 穿 上 ”等 一 一 别 
人 同 莱 奥 诺 蔓 一 样 心 怪 ， 她 打 断 了 他 ， 仿 佛 要 解除 这 幅 想 像 的 图 像 
借以 算 界 住 他 的 不 祥 的 魔法 。 在 《潘多拉 》 咏 里 ， 歌 德 对 这 一 切 作 
了 最 全 面 也 最 强 有 力 的 韵文 表现 。 


i sr TT 可 = 一- 


卡 达 努 斯 (1501 一 15761， 意 大 利 数学 家 、 医 生 、 哲 学 家 。 

《 亲 合 力 》 中 的 人 物 ， 奥 蒂 莉 是 连 德 华 的 侄女 ， 后 两 人 相爱 。 
歌德 的 戏剧 。 主要 人 物 是 文艺 复兴 时 期 意大利 诗人 托 夺 多， 坪 索 。 
莱 奥 诺 荐 ,《 塔 索 》 中 人 物 ， 斯 康 迪 阿 语 伯 珊 夫 人 。 

《 肖 多 拉 》， 歌 德 的 一 部 节庆 剧 。 
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歌德 也 曾 把 他 关于 产生 于 这 些 经 验 的 作家 的 天 性 的 见解 作 了 如 
下 的 概括 :“ 大 家 更 清楚 地 认识 到 ， 作 家 和 所 有 本 来 意义 上 的 艺术 家 
必须 诞生 ， 这 意义 何在 呢 。 那 就 是 内 心 的 生产 力 必 须 让 那些 模拟 图 
像 ， 留 在 厚 官 里 、 回 忆 里 、 虚 构 力 里 的 形象 ， 自 愿 地 、 并 非 有 意 
地 、 生 动 地 显现 ， 它们 必须 展开 、 生 长 、 延 伸 、 收 缩 ， 由 稍 纵 即 逝 
的 图 形变 成 真正 当前 的 图 像 。” 他 告诉 宰相 缪 勒 D:“ 由 于 我 的 感性 
理解 能 力 ， 我 的 素质 如 此 和 奇特， 致使 我 能 够 把 所 有 的 轮廓 和 形式 最 
鲜明 地 保留 在 回忆 里 ,畸形 和 缺陷 会 使 我 受到 最 强烈 的 刺激 。” 
“没有 那 种 敏锐 的 理解 能 力 和 虚构 能 力 ， 我 也 就 不 可 能 如 此 生动 、 如 
此 人 鲜明 地 、 个 体 化 地 产生 我 的 形象 。 以 前 ， 在 很 长 一 段 时 间 里 ， 这 
种 理解 的 清晰 与 精确 曾 误导 我 产生 错觉 ， 以 为 我 的 天 职 与 才能 是 绘 
画 。 ”在 相同 的 意义 上 ， 歌 德 在 他 的 格言 诗 里 概括 了 诗 艺 的 目标 : 
“作家 被 指派 去 表现 。 最 局 级 的 表现 是 ， 如 果 它 同 现实 竞赛 ， 就 是 
说 ， 如 果 精 神 把 现实 描绘 得 如 此 生动 ， 致 使 这 种 描绘 可 以 被 视 作 对 
人 人 而 言 都 是 就 在 眼前 的 。” 

由 于 这 两 种 文学 创作 的 想像 以 最 强 的 力度 在 歌德 身上 共同 发 挥 
作用 ， 于 是 灰 产 生 了 在 现代 无 与 伦比 的 诗 艺 才能 的 万 有 性 。 在 有 关 
他 在 法 兰 克 福 最 后 几 年 的 叙述 中 ， 他 自己 描绘 过 这 种 才能 的 主宰 力 
和 特性 。“ 若 干 年 以 后 ， 我 的 生产 性 才能 同 我 须 奥 不 离 ; 白天 我 清 
醒 时 党 紧 到 的 事物 ， 甚 至 经 单 于 夜间 在 有 规律 的 梦 里 成 形 ， 如 同 我 
睁 开眼 睛 时 那样 ， 不 是 一 种 离奇 的 新 的 整体 就 是 一 种 现存 事物 的 局 
部 出 现在 我 的 面前 。 ”不 论 在 孤身 一 人 时 还 是 在 社交 场合 中 ， 这 种 
天 然 介 赋 都 在 他 壬 上 发 挥 作用 。 当时， 他 曾 在 《普罗 炒 修 斯 》 里 表 
现 了 这 样 的 刨 造 力 的 独断 独行 的 意识 。 他 必须 把 这 种 夏 赋 “完全 看 


中 ” 弗 里 德里 希 . 封 : 继 勒 11777 一 1849)， 魏 玛 公 国宝 相 11815 年 起 )。 
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作 是 目 然  。 这 种 不 赋 “ 本 能 地 ， 甚 至 违背 意志 ”而 出 现 。 有 时 ， 
它 长 期 休闲 ， 他 本 人 和 插 意 志 生 产 不 出 任何 东西 ， 随 后 ， 他 的 笔 又 几 
乎 跟 不 上 他 的 “ 夜 游 般 的 创作 ” 。 当 时 ， 有 一 些 篇 幅 较 大 的 作品 ， 
他 在 心中 杯 酸 和 构 筷 已 有 很 长 时 间 ， 随 后 ， 殉 像 一 卫 受 神灵 局 示 俩 
的 产生 了 ; 他 在 四 个 星期 里 写 下 《维特 》，“ 相 当 无 意识 地 ”， 像 由 
一 场 梦 所 引领 ， 他 事先 未 曾 写 下 过 全 书 的 大 网 或 某 一 部 分 的 处 理 方 
法 ; 事后 他 几乎 没有 发 现 有 什么 需要 加 以 改变 的 :《 赫 和 尔 曼 与 赛 绿 
苔 》 之 前 最 完整 和 最 统一 的 艺术 作品 就 这 样 地 产生 了 。 在 这 一 切 之 
中 ， 文 学 创作 的 想像 的 种 种 特性 以 最 强 的 力度 回 我 们 显露 : 源 目 丰 
定 的 心灵 力量 的 、 本 能 地 合乎 规则 的 、 摆 脱 日 第 生活 及 其 目的 的 创 
作 。 他 青年 时 期 的 创作 的 这 一 特性 一 直 保 持 到 他 的 晚年 ， 仅 仪 由 于 
冷静 、 首 慎 和 想像 力 减弱 而 略 有 变化 。 紧 随 长 期 准备 之 后 的 ， 总 是 
最 紧张 的 创作 时 期 ，175 年 ， 他 着 手写 《威廉 还 斯 特 少 时 ， 他 报 
道 说 ， 渐 渐 地 堆积 起 来 的 薪 堆 “终于 开始 燃烧 "。 他 为 自己 创造 了 
毕 静 的 环境 ， 尤 其 愿意 住 在 耶 拿 的 城 任 里 ， 以 便 固 定 住 作 家 的 情绪 
以 及 创作 的 内 在 关联 。 创 作 时 ,任何 意愿 都 不 能 促成 傍 幸 的 成 功 ， 
最 佳 成 果 总 是 自愿 来 到 。 故而 他 的 创造 物 总 是 在 很 长 的 时 期 内 发 展 
起 来 的 。“ 某 些 重 大 的 母 题 、 传 奇 、 吝 老 的 历史 传说 ， 涂 省 地 人 诅 入 
我 的 心灵 ， 我 可 以 在 内 心中 生动 而 有 效 地 保存 它们 四 五 十 年 ; 我 仿 
佛经 常 在 虚构 力 中 重新 见 到 这 份 最 美的 产业 ， 这 些 有 价值 的 图 像 ， 
因为 它们 一 一 虽说 总 在 改变 形象 ， 却 不 改变 日 身 一 一 随后 朝 闭 一 种 
更 纯 的 形式 、 一 种 更 坚定 的 表现 渐 趋 成 熟 。 ”在 别 的 作家 例如 席 勒 
心中 ,任何 表现 性 的 作品 的 产生 ， 都 是 强制 性 的 和 自觉 的 工作 。 这 
种 向 前 突进 的 意志 的 主宰 力也 许 传 导 给 了 剧情 ， 给 剧情 强 有 力 的 推 
动 ， 这 正 是 我 们 在 席 勒 的 戏剧 中 所 赞赏 的 ， 与 此 相反 ， 歌 德 的 最 高 
级 的 表现 却 没有 显 出 这 些 特性 。 此外， 在 写作 时 ， 歌 德 并 没有 完全 
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不 左 他 的 朋友 们 对 他 已 着 手 的 作品 的 评判 。 在 续 写 《威廉 . 迈 斯 
入 和 和 《 浮 士 德 》 一 事 上 ， 他 尤其 从 席 勒 那 里 接受 了 关键 性 的 影 
了 虽 。 在 另 一 些 情 况 下 ， 评 判 左右 他 放 乔 了 某 一 创作 计划 。 他 也 像 其 
他 大 小 说 家 那样 会 被 他 的 想像 的 构成 体 的 当前 化 ? 深 深 地 感动 和 震 
撮 。 当 他 形象 地 起 像 《 威 廉 迈 斯 特 》 的 一 个 环境 的 全 部 细节 时 ， 
“他 最 后 辛酸 地 尖 了 起 来 "。 在 明 读 刚 写 下 的 《 赫 尔 曼 与 窦 绿 苔 》 中 
的 一 部 分 时 ， 也 发 生 了 间 样 的 事情 ; “人 束 这 样 用 目 己 的 煤 谈 销 熔 
目 身 “， 他 说 着 ， 探 干 了 眼泪 。 

当 我 们 跟踪 想像 如 何 把 它 的 作用 扩展 到 歌德 的 有 机 体 的 每 一 部 
分 上 去 时 ,关于 这 种 想像 的 主 窑 力 和 特性 的 最 完整 的 观念 才 会 产 
生 。 想 像 的 影响 渗透 他 的 生活 ， 他 的 世界 观 ， 他 的 理想 。 在 青年 歌 
德 映 上 ， 想 像 在 十 分 丰富 的 、 尚 未 加 以 整顿 的 名 种 力量 中 间 居 于 统 
治 地 位 。 在 青春 之 力 了 益 的 岁月 里 ， 想 像 把 他 心中 的 欢乐 与 痛苦 提 
局 到 无 穷尽 ; 想像 为 他 用 美的 轻 纱 蒙 住 一 切 现实 事物 ， 赋 了 予 他 本 人 
使 人 一 一 男人 和 女人 一 一 着 魔 和 吸引 人 的 襄 赋 ; 由 于 想像 在 他 心中 
忽而 把 当前 的 事物 理想 化 ， 忽 而 把 被 挤 压 在 每 一 种 生活 关系 中 的 事 
物 放 大 到 难以 容 怒 的 地 步 ， 并 通过 新 的 图 像 把 他 达 引 到 无 宕 限 的 远 
方 ， 想 像 把 他 心中 的 不 安稳 以 及 青年 人 和 天 才 意 识 的 水 不 满足 感 升 
局 一 一 直到 玩弄 目 杀 的 游戏 ， 直 到 在 友 证 、 爱 情 、 工 作 各 生活 目标 
方面 的 朝 三 警 四 ， 直 至 在 《 浮 士 德 初稿 》 中 表现 出 来 的 超人 的 魔 
性 ， 当 时， 在 雅 科 比 眼 里 ， 他 古 个 着 了 魔 的 人 ， 几 乎 在 任何 情况 下 
都 不 允许 他 随意 行动 。 想像 一 再 在 创作 中 把 他 的 生活 提高 到 外 表 的 
世界 ， 从 而 使 他 暂时 摆脱 他 的 生活 的 不 安定 。 由 于 他 把 使 他 激动 的 
事情 讲 了 出 来 ， 从 而 使 他 的 心灵 得 以 宽 解 。 他 把 自己 的 生活 状况 所 


中 ”当前 化 ， 指 清晰 地 回忆 、 形 象 地 想像 。 
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到 目 身 之 外 从 而 摆脱 它 一 一 作为 他 所 陌生 的 状 次 ， 这 时 在 文学 创作 
的 虚构 力 的 王国 里 得 到 了 它 的 地 位 ， 在 这 里 ， 在 摆脱 了 他 自身 中 的 
约束 的 情况 下 ， 按 其 前 后 一 贯 性 而 展开 。 当 他 克服 自身 ， 朝 着 成 年 
时 期 成 熟 的 理想 继续 走 去 时 ， 给 他 莫大 帮助 的 也 是 想像 。 央 为 这 种 
理想 的 基础 是 ， 把 生活 整体 提高 到 包含 在 生活 中 的 尽 可 能 高 的 意 
义 : 所 以 ， 同 实现 抽象 的 伦理 规定 相反 ， 把 握 和 实现 理想 是 同 过 去 
的 、 未 来 的 和 可 能 的 事情 的 想像 图 像 相 结合 的 : 因为 在 这 些 图 像 中 
的 生活 是 任何 自我 的 理想 表象 的 基础 。 最 后 ， 文 学 创作 的 想像 向 歌 
德 揭 开 上 自然 与 艺术 的 秘密 。 他 把 他 不 怀 利益 兴趣 的 对 自然 的 直观 运 
用 到 艺术 创作 上 ， 于 是 ， 在 对 在 他 心中 自行 发 挥 创 造作 用 的 想像 力 
的 体验 中 ， 艺 术 创作 的 对 和 象 也 向 他 呈现 。 呈 现在 他 眼前 的 自然 是 有 
规则 地 、 合 乎 目的 地 作用 着 的 力 ， 这 种 力 的 表现 即 变形 、 上 升 、 典 
型 形式 的 构筑 、 整 体 的 和 谐 。 因 此 ， 他 认为 ， 艺 术 必 须 是 这 样 的 自 
然 作 用 的 最 高 表现 。 


生活 经 历 和 文学 创作 


从 生活 、 想 像 和 作品 塑造 的 关系 中 可 推导 出 诗 万 的 普 表 特 
性 。 任 何 一 部 许 乞 作品 都 使 一 个 个 别 事 件 当 前 化 。 央 此 ， 诗 艺 作品 
通过 话语 和 话语 的 连接 给 出 一 现实 事件 的 外 表 。 故 而 许 乞 作品 必须 
应 用 所 有 的 语言 手段 来 产生 印象 和 约 党 ， 而 许 艺 作品 的 第 一 种 也 是 
最 有 意义 的 美学 价值 即 在 于 对 语言 的 这 种 艺术 处 理 。 诗 艺 作 品 无 意 
成 为 生活 的 表达 或 表现 。 它 将 其 对 象 从 现实 的 生活 关联 中 孤 并 出 来 
并 给 予 它 目 身 中 的 整体 性 。 它 丈 这 样 把 理解 者 置 入 目 由 境地 ， 因 为 
在 这 个 外 表 的 世界 里 他 置身 于 他 事实 上 的 存在 的 必然 性 之 外 。 它 提 
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高 他 的 生存 感 。 它 使 他 经 历 他 本 人 所 不 能 实现 的 渴望 和 生活 的 可 能 
性 从 而 使 他 得 到 满足 。 它 让 他 打开 眼界 看 到 更 高 更 强 的 世界 。 它 在 
这 种 一 次 经 历 中 让 他 的 整个 本 质 在 一 个 与 他 相 适 应 的 、 诸 心理 事件 
的 过 程 中 活动 ， 从 乐音 、 节 奏 、 感 官 直 观 性 所 引起 的 喜悦 直至 按照 
诸 事 件 同 生活 的 整个 宽度 的 关系 对 诸 事件 的 最 深刻 的 理解 。 因为 每 
一 部 真正 的 诗 艺 作品 都 会 在 它 所 表现 的 那个 现实 片段 上 显 出 以 前 未 
做 人 看 到 过 的 生活 的 一 种 特性 。 它 使 事件 或 行为 的 一 种 因果 连锁 有 
形 化 ， 同 时 又 让 人 二 次 体验 在 生活 的 关联 中 归于 一 事件 及 其 个 别 部 
分 的 价值 。 事件 就 这 样 地 被 提高 而 显 出 它 的 重要 意义 。 没有 一 种 重 
大 的 目 然 主义 文学 创作 不 表达 出 这 样 的 具有 重要 意义 的 生活 特性 
的 ， 即 使 这 些 特性 无 可 奈何 地 怪异 地 从 属于 一 种 盲目 的 天 性 。 这 样 
地 把 事件 授 出 来 ， 致 使 生活 的 关联 本 身 及 其 意义 从 事件 中 向 外 照 
明 ， 这 就 是 最 伟大 的 作家 的 艺术 技巧 。 诗 艺 就 这 样 向 我 们 启示 对 生 
后 的 理解 。 借 助 大 作家 的 眼睛 ， 我 们 看 到 了 人 的 事情 的 价值 与 
关联 。 

故而 包含 在 作家 的 创作 的 基础 中 的 ， 有 个 人 的 经 历 、 对 陌生 状 
沈 的 理解 、 经 验 藉 思想 而 扩充 与 深化 。 作 家 的 创作 的 出 发 点 始终 是 
生活 经 验 ， 作 为 个 人 的 生活 经 历 ， 或 者 作为 对 当前 的 和 过 去 的 其 他 
人 的 理解 以 及 对 他 们 在 其 中 共同 活动 的 事件 的 理解 。 作 家 经 历 过 的 
无 数 生 活 状 况 中 的 每 一 个 ， 都 可 以 在 心理 学 的 意义 上 被 称 作 经 历 . 
作家 的 生存 中 那些 向 他 揭示 生活 的 一 种 特性 的 时 刻 ， 才 会 同 他 的 文 
学 创作 发 生 更 深入 的 关系 。 不 论 从 观念 世界 里 流向 作家 的 是 什 
么 一 一 反正 观念 对 但 丁 、 莎 士 比 亚 和 席 勒 的 影响 是 很 大 的 ， 各 种 宗 
教 的 、 形 而 上 学 的 、 历 史 的 观念 说 到 底 都 是 过 去 的 重大 生活 经 历 的 
慰 本 ， 是 它们 的 代表 ， 惟 独 在 它们 使 自己 的 经 验 为 作家 所 理解 的 情 
江 下 ， 它 们 才 为 作家 服务 ， 使 他 察觉 生活 的 新 特色 。 席 勒 从 康德 那 
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里 接受 的 目 由 的 理想 主义 ， 仅 只 使 他 弄 清 楚 了 内 心 的 重大 经 历 ， 在 
这 样 的 经 历 中 ， 他 的 崇高 天 性 在 同 世 界 的 冲突 中 确信 和 能 维护 其 尊严 
与 主权 。 

从 中 发 展 出 来 的 作家 的 经 验 的 变 体 是 何等 多 样 ! 由 于 古 希 腊 翡 
剧 作家 把 内 心 的 宗教 世界 移 置 到 戏剧 的 可 见 性 中 ， 这 就 产生 了 对 最 
深 的 体验 的 一 种 表达 ， 这 种 表达 同时 又 是 对 一 种 强 有 力 的 外 部 事实 
的 表现 ， 一 种 无 与 伦比 的 效果 由 此 而 生 。 我 们 在 奥 贝 阿 默 高 的 戏 出 
和 和 我们 的 清唱 剧 里 还 能 体验 到 一 些 这 样 的 效果 。 忒 士 比 亚 全 身心 投 
入 一 个 由 外 部 给 定 的 事件 并 去 理解 它 ， 他 置 入 他 自己 的 生活 ， 于 是 
产生 了 他 的 人 ， 一 如 自然 所 提供 的 那样 地 多 样 化 ， 一 如 体验 所 能 达 
到 的 那样 地 深 。 歌德 表达 个 人 的 经 历 以 及 对 个 人 经 历 本 身 进行 的 造 
型 工作 ， 在 经 历 和 他 的 表达 的 这 种 关系 中 ， 心 灵 生 活 中 一 直 隐 藏 着 
不 让 观察 到 的 东西 ， 它 的 整个 进程 以 及 它 的 全 部 深度 都 显露 出 来 
了 。 在 这 里 ， 到 处 是 个 人 经 历 和 表现 的 关系 同 外 部 事实 同 理解 的 关 
系 在 各 种 各 样 的 混合 中 被 编织 在 一 起 。 因 为 在 个 人 的 经 历 中 有 一 种 
心灵 状态 是 既定 的 ， 但 同时 在 同 这 种 心灵 状态 的 关系 中 周围 世界 的 
具体 性 也 是 既定 的 。 陌 生 的 心灵 生活 被 包括 在 理解 和 擎 仿 之 中 ,之 
所 以 如 此 ， 是 由 于 自己 的 心灵 生活 被 移入 的 缘故 。 只 有 这 些 要 素 的 
结合 和 强度 在 作家 的 经 验 的 不 同 变 体 中 总 是 不 一 样 的。 在 这 种 基础 
上 发 展 起 帮 家 的 预见 的 不 赋 ， 这 种 京 赋 局 发 我 们 去 了 解 我 们 目 己 和 
世界 ， 了 解 最 终 可 以 达到 的 人 的 天 性 的 深 处 ， 了 解 个 性 的 丰富 。 还 
产生 了 这 种 预见 京 赋 的 无 数 的 形式 。 

由 于 在 这 种 基础 上 一 个 事件 被 提高 为 重要 意义 ， 于 是 就 产生 了 
文学 创作 的 构成 体 。 


中 ” 奥 贝 阿 默 高 是 巴 燕 一 地 点 ， 因 自 1634 年 起 在 此 上 演 耶 稣 受难 剧 而 闻名 。 
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就 像 我 们 在 一 个 自然 物体 上 区 分 出 它 的 化 学 合成 、 它 的 重 
量 、 它 的 热量 状况 并 逐一 进行 研究 那样 ， 我 们 也 可 以 在 表现 性 
的 文学 创作 、 长 篇 叙事 诗 、 罗 曼 采 或 叙事 谣 、 戏 剧 或 长 篇 小 说 
中 区 分 出 素材 、 作 家 的 情绪 、 母 题 、 寅 言 、 性 格 以 及 表现 手 
段 。 这 些 概念 中 间 最 重要 的 是 母 题 这 个 概念 : 因为 在 母 题 中 
作家 的 具体 经 验 按 其 重要 意义 被 理解 ; 在 母 题 中 作家 的 具体 经 
验 因 此 才 同 寓言 、 性 格 和 诗 艺 形式 发 生 关 联 。 母 题 本 身 包含 
着 造型 力 ， 造 型 力 规定 作品 的 形象 。 就 像 在 有 机 体 的 成 长 中 
那样 ， 在 文学 创作 上 可 以 被 区 分 的 这 些 个 别 要 素 均 由 生活 经 验 
发 展 而 来 : 这 些 要 素 中 的 每 一 种 都 在 作品 的 关联 中 完成 一 种 功 
效 。 所 以 ,每 一 种 文学 创作 是 一 种 具有 自己 特性 的 、 生 动 的 
创造 物 。 倘 车 达到 了 对 一 位 作家 的 最 高 的 理解 ， 我 们 便 可 以 
揭示 作家 身上 和 作家 身 外 的 各 种 条 件 的 总 和 ， 在 这 些 条 件 下 ， 
产生 了 规定 他 的 创作 的 经 历 、 理 解 和 经 验 的 变 体 ， 我 们 还 可 以 
概括 这 种 从 变 体 出 发 塑造 母 题 、 寅 言 、 性 格 和 表现 手段 的 
关联 。 

当 我 试图 说 出 在 歌德 身上 的 生活 、 生 活 经 验 、 想 像 和 文学 作品 
的 关系 时 ， 首 先 抽 住 我 的 又 是 这 种 生存 中 的 奇异 的 统一 与 和 谐 。 在 
这 种 生存 中 几乎 没有 谜 和 不 和 谐 。 这 种 生活 是 按照 一 条 内 在 法 则 的 
一 种 成 长 ， 这 条 法 则 是 多 么 简单 ! 它 又 是 多 么 有 规则 地 和 持续 地 发 
挥 着 作用 ! 歌德 按照 他 关于 自然 的 造型 力 的 观点 ， 继 自然 的 造型 力 
之 后 二 次 创造 本 来 是 文学 创作 的 对 象 的 生活 ， 又 按照 这 里 所 发 现 的 
内 在 法 则 形成 他 的 文学 创作 的 世界 并 塑造 他 自身 一 一 这 两 者 处 在 不 
可 分 的 关联 中 。 

这 个 非 同一 般 的 现象 的 条 件 在 德意志 精神 的 历史 中 ; 自 路 德 和 
莱 布 尼 蒋 以来， 德意志 精神 的 历史 努力 造成 宗教 、 科 学 和 文学 创作 
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的 内 在 的 和 谐 ， 这 种 和 谐 的 根基 是 精神 深入 自身 以 及 从 这 种 深度 中 
塑造 自身 。 于 是 就 产生 了 世界 历史 的 力量 ， 它 的 统一 的 作用 从 18 
世纪 起 从 德意志 传播 到 欧罗巴 。 这 种 力量 填 满 了 歌德 时 代 所 有 的 创 
造物 。 在 从 我 们 的 生存 的 无 意识 的 深 处 探 取 普遍 人 性 这 方面 ， 歌 德 
同 康德 、 费 希 特 和 黑 格 尔 的 超 验 哲学 以 及 贝多 芬 的 器 乐 相 结 合 ， 在 
依据 人 的 本 质 的 内 在 法 则 塑造 人 这 种 理想 方面 ， 他 同上 述 三 位 哲学 
家 以 及 席 勒 、 洪 堡 D 和 施 莱 尔 马赫 是 一 致 的 。 在 这 种 新 文化 的 土壤 
上 产生 了 文学 创作 的 世界 ， 它 由 歌德 、 席 勒 和 让 保 尔 2 所 创建 ， 
从 诺 瓦 利 斯 和 荷 尔 德 林 电 起 又 被 扩建 。 

欧罗巴 的 整个 精神 的 发 展 接着 又 处 在 新 的 世界 历史 的 力量 的 影 
响 之 下 。 和 歌德 从 这 种 地 位 出 发 完成 了 最 高 的 文学 创作 使 命 ， 理 解 来 
自 他 自身 的 生活 并 表现 在 他 的 意义 上 和 他 的 美 之 中 的 生活 。 在 他 身 
上 ， 作 家 的 才能 仅仅 是 一 种 创造 性 的 强制 力 的 最 高 显示 ， 这 种 强制 
力 在 他 的 生活 本 身 中 已 经 在 发 挥 作用 。 生 活 、 造 型 和 创作 在 他 身上 
成 为 一 种 新 的 关联 ， 这 种 关联 的 基础 是 科学 研究 。 从 这 种 关联 中 产 
生 真实 、 纯 自然 性 、 真 正 的 看 、 对 我 们 的 生存 的 无 成 见 的 解释 ， 都 
成 为 所 有 后 来 的 思想 家 、 作 家 和 著作 家 的 典范 。 

我 要 采用 一 种 比较 方法 ， 通 过 相似 与 相反 来 说 明 这 种 诗 艺 的 本 
质 。 今 天 ， 对 我 们 而 言 ， 莎 士 比 亚 和 歌德 是 现代 世界 文学 的 两 种 最 
高 力量 。 如 我 作 所 看 到 的 ， 他 们 代表 着 作家 的 经 验 的 以 及 对 人 的 表 
现 的 各 种 特别 有 意义 的 变 体 。 这 两 位 伟大 的 日 耳 曼 预见 家 ， 他 们 曾 
经 最 深入 地 看 到 了 生活 的 无 法 探究 的 容颜 ， 他 们 两 人 互 为 补充 ， 类 
似 的 天 性 站 在 他 们 两 侧 。 


中 ”威廉 ， 封 :， 洪 保 11767 一 1835)， 德 意志 学 者 、 政 治 家 。 
四 让 * 保 尔 11763 一 1825}， 德 意志 作家 。 
信 ” 弗 里 德里 希 ， 荷 尔 德 林 (1770 一 1843)， 德 意志 作家 。 
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狄更斯 的 书信 以 及 关于 他 的 生活 的 销 息 ， 使 我 们 得 以 宕 见 这 位 
作家 的 工作 室 。 他 看 来 是 位 天 才 ， 他 的 一 生 是 在 实际 经 验 中 ， 在 对 
回 他 提供 一 再 更 新 的 经 验 范 围 的 事物 的 非 随心 所 欲 的 、 最 确切 的 观 
察 中 度 过 的 ， 他 经 历 过 那么 多 的 活动 和 生活 处 境 ， 当 过 学 徒 、 律 师 
的 文书 、 国 会 记者 并 在 全 国 采 访 ， 他 有 能 力 观 察 那 么 多 的 事实 ， 如 
此 透彻 地 人 研究 了 欧 岁 巴 大 多 数 国家 的 监狱 和 疯人院 以 及 上 流 社会 ， 
故而 在 德意志 没有 一 位 诗人 的 生活 可 以 和 他 的 相 比 较 ; 与 此 相 结合 
的 是 他 的 烘 踪 ， 他 的 狂热 活动 的 天 性 的 重大 失误 ， 对 上 自己 人 格 的 任 
何 更 高 的 培养 的 漠不关心 ， 对 任何 更 高 的 智力 活动 的 漠不关心 ; 这 
一 切 对 于 这 样 一 种 生活 而 言 只 是 外 表 ， 这 种 生活 充满 着 与 由 这 种 经 
验 材料 形成 的 形象 共同 生活 的 翡 与 次。 他 完全 这 酒 在 他 在 自身 之 外 
所 觉察 到 的 事物 之 中 。 

由 于 我 们 根据 如 此 详尽 的 报道 研究 了 斯 图 亚 特 ' 穆 勒 了 的 这 位 
同时 代 人 的 文学 创作 ， 故 而 从 这 种 认识 中 也 有 一 束 光 投射 到 培根 嫌 
士 的 同时 代 人 2 的 、 我 们 似乎 完全 不 能 理解 的 内 心 生活 和 图 像 上 。 

涉 士 比 亚 似乎 被 难以 穿 收 的 湿 晓 所 庞 单 。 尽 秆 热 心 搜集 ， 也 只 
得 到 大 干 教会 档 和 和 法 律 事务 的 文件 和 同时 代 和 着 作家 的 论辩 文章 中 
的 一 些 段 落 作为 真正 有 权威 性 的 资料 。 看 来 ， 他 这 个 人 并 没有 吸引 
同时 代 人 高 度 注意 他 。 他 的 戏剧 也 只 能 十 分 谨慎 地 被 用 以 推导 出 他 
的 思维 方式 、 他 的 宗教 或 哲学 信念 以 及 他 的 性 格 。 他 的 十 四 行 诗 本 


中 ”斯 图 下 特 *， 称 勒 (1806 一 1873}， 英 格 兰 哲 学 家 、 经 济 学 家 。 他 的 同时 代 人 指 狄更斯 。 
加” 指 莎士比亚 0。 
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身 就 是 一 个 秘密 ,我们 既 不 敢 从 字面 上 理解 这 些 诗 ， 因 为 诗 中 的 感 
受 方式 矛盾 百出 ,我 们 又 不 能 干脆 放弃 接受 诗 中 高 度 主 观 的 、 最 属 
个 人 的 感受 的 核心 。 

我 们 现在 从 若干 无 可 怀疑 的 、 由 他 的 作品 本 身 给 予 的 天 于 他 的 
组 织 的 事实 出 发 。 莎 士 比 亚 展 示 相 当 规 模 的 贴切 的 、 根 本 性 的 各 完 
全 积极 的 知觉 图 像 ， 没 有 任何 一 个 诗人 的 确切 的 图 像 的 总 和 能 与 之 
相 比 。 必 须 认为 ， 在 莎士比亚 身上 有 一 种 知觉 与 记忆 的 能 量 ， 歌 人 德 
和 狄更斯 关于 自己 所 叙述 的 ， 远 远 地 落 在 其 后 。 他 所 掌握 的 事物 的 
名 称 就 十 分 丰富 : 麦克 斯 ， 缪 勒 几 计算 过 ， 莎 士 比 亚 掌握 大 约 15000 
个 单词 ， 差 不 多 是 弥 尔 顿 2 的 一 倍 。 专 业 研 究 家 证明， 莎士比亚 对 
于 植物 和 动物 的 知识 是 准确 而 且 广 泛 到 了 令 人 惊讶 的 地 步 。 他 谈 到 
座 和 猫 认 ,仿佛 他 是 个 一 化 子 以 狩猎 为 生 的 人 ， 相 关上 段落 中 的 者 干 
处 ， 是 一 位 专家 在 进行 专业 调查 后 才 弄 晨 白 的 。 他 谈 到 狗 ， 仿 锦 他 
像 瓦 尔 特 : 司 各 特 8 似 的 ， 随 时 有 几 条 爱 犬 躺 在 他 的 脚 边 。 在 他 那 
个 时 代 ， 对 于 人 为 何 发 狂 的 问题 ， 连 医生 都 是 满 脑子 的 迷信 和 想法 ， 
而 他 则 是 这 种 有 病 的 心理 状态 的 如 此 深入 的 观察 家 ， 致 使 我 们 当代 
杰出 的 精神 病 医 生 都 要 像 研究 天 然 事 实 本 身 那样 地 研究 他 的 人 物 。 他 
对 法 律 案件 和 法 律 事务 的 知识 之 精深 ， 连 英格兰 杰出 的 法 学 家 也 只 能 
假设 他 当 过 律师 的 学 徒 ， 有 机 会 受到 专业 训练 ， 以 此 来 作 解 释 。 他 的 
性 格 刻画 的 广度 和 深度 ， 我 们 以 为 ， 标 志 着 作家 的 能 力 的 极限 。 

这 样 的 一 种 效果 不 仅仅 以 知 党 和 记忆 的 能 量 作 为 原因 ; 我 们 必 
须 设想 做 出 这 种 成 绩 的 天 才 全 身心 地 投入 到 事实 中 ， 感 各 ， 观 察 ， 
完全 忘记 他 自身 并 且 变 成 他 自身 所 把 握 住 的 事物 。 我 不 由 目 主 地 想 


中 ”麦克 斯 * 弓 勒 【1823 一 19001， 出 生 在 德意志 的 英格兰 语言 学 家 。 
四 浆 尔 顿 {11608 一 1674}， 美 格 兰 诗 人 。 
四 ”瓦尔 特 ' 司 各 特 {1771 一 1832}， 苏 格 兰 小 说 家 。 
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起 兰 克 由 的 一 句 话 : 我 愿 使 我 的 自身 灭 迹 ， 随 后 看 到 事物 曾经 是 怎 
样 的 。 他 不 是 生活 在 自身 中 ， 而 是 生活 在 他 身 外 对 他 起 作用 的 事物 
中 。 他 是 巨大 的 慧眼 。 他 不 需要 在 心中 建成 有 力 的 信念 的 关联 或 者 
塑造 一 个 具有 感染 力 的 自身 : 他 被 描绘 成 像 拉 斐 尔 2 那样 温柔 优 
雅 ， 同 时 他 善于 密切 注视 每 一 种 人 的 天 性 和 激情 直至 其 极端 的 后 果 
和 最 隐秘 的 藏匿 处 。 与 此 一 致 的， 是 他 的 表现 方式 ， 即 像 观 察 者 在 
生活 中 从 外 部 看 到 的 人 那样 地 去 摘 给 人， 形体 轮 廓 十 分 清晰 ， 处 在 
意志 的 活动 中 ， 其 最 后 动因 有 革 难 以 所 挤 。 

这 种 看 法 符合 关于 他 的 生活 的 消息 。 他 的 主要 人 物 的 脉搏 急 
促 ， 像 发 寒热 时 那样 ， 他 自己 的 脉搏 也 是 如 此 ， 就 像 马 洛 和 本 琼 
生 包 那样 。 他 18 岁 结婚 ， 次 年 ， 就 为 家 庭 负 担 操劳 〈 他 生 于 1564 
年 ，1582 年 结婚 ，1583 年 5 月 26 日 他 的 女儿 苏 珊 娜 出 世 ，1585 年 又 
有 了 挛 生子 女 哈 姆 奈 特 和 朱 狄 丝 ) ，1585 年 至 1587 年 他 在 伦敦 谋 
生 ， 当 时 他 20 岁 刚 出 头 。1592 年 , 他 2 岁 ， 已 经 有 了 和 名声， 生活 
也 富裕 ， 致 使 格林 在 当时 的 一 篇 诽谤 文章 中 称 他 为 “地 地 道道 的 
杂 役 还 自以为是 一 国之 中 惟一 震撼 舞台 者 ”。 接 着 ， 在 1598 年 他 被 
承认 ， 由 此 起 ， 他 的 姓名 被 印 在 他 的 戏剧 的 剧 页 上 。 这 时 他 已 经 着 
手 为 他 退隐 斯 特 拉 福 德 镇 & 作 种 种 准备 。1602 年 ， 他 38 岁 , 已 经 是 
斯 特 拉 福 德 镇 上 一 位 富有 的 乡绅 ， 虽 然 他 还 在 伦敦 活动 。 他 40 岁 
那 年 〈 迄今 寻 获 的 材料 都 不 能 说 明确 切 的 日 期 ) ， 我 们 发 现 他 离开 
了 上 暴风 般 急 促 的 生活 ， 安 拓 在 斯 特 拉 福 人 德 镇 他 的 有 花园 环绕 的 坚 华 
住宅 里 。 他 的 生涯 就 此 结束 。1616 年 4 月 23 日， 他 在 参加 他 最 小 


莱 奥 波 尔 德 . 封 ， 兰 克 【1795 一 1886)， 德 意志 史学 家 。 
拉 斐 尔 (1483 一 1520}， 意 大 利 画 家 。 

本 琼 生 { 约 1572 一 1637)， 英 格 兰 剧 作 家 、 诗 人 。 
罗伯特 ， 格 林 {不 详 }， 当 时 所 谓 的 “大 学 才子 。 

斯 特 拉 福 德 镇 ， 水 士 比 亚 的 故乡 。 
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的 女儿 的 婚礼 后 去 世 ， 享 年 53 岁 。 
大 家 常 说 ， 婚 姻 和 职业 决定 人 生 ， 在 这 件 事 上 ， 看 来 他 是 匆忙 
地 下 定 决心 ， 继而 便 是 生活 艰辛 和 失望 ， 成 年 后 的 他 ， 一 直 饱 尝 生 
活 的 苦涩 感 ， 同 时 又 坚决 而 明确 地 处 理 生活 ， 说 来 也 奇怪 ， 他 的 生 
活 中 种 种 行为 的 关联 ， 产 生 的 原因 不 仅 是 他 的 诗 艺 ， 而 且 是 他 要 使 
自己 和 他 的 家 庭 提高 到 乡绅 地 位 的 意志 。 他 像 狄更斯 一 样 ， 不 是 作 
为 一 个 饶舌 的 冷眼 旁观 者 而 熟悉 了 生活 和 人 ， 他 参与 演出 ， 在 放纵 
的 喜剧 里 也 在 悲剧 中 ， 他 有 那 种 以 显示 力量 为 乐 的 天 性 ， 宁 愿 做 错 
事 也 不 甘心 无 所 作为 。 在 生活 知识 方面 堪 与 莎士比亚 比肩 的 惟一 作 
家 是 塞 万 提 斯 ， 他 当 过 教皇 使 节 的 文书 ， 当 过 兵 参 加 过 各 种 各 样 的 
征战 ， 戴 上 过 奴隶 柳 锁 ， 又 当 著 作家 ， 极 不 安定 地 匆匆 度 过 了 一 
生 。 人 恰恰 是 动荡 的 、 和 种 种 现实 争斗 着 的 青年 时 期 五 花 八 门 的 经 
验 ， 赠 子 这 样 的 作家 他 们 的 经 验 境界 的 主要 材料 。 埃 斯 库 罗 斯 和 索 
福 克 惑 斯 都 在 作为 公民 与 士兵 的 有 所 作为 的 生活 中 获得 他 们 的 世界 
知识 ， 欧 里 庇 得 斯 C 才 坐 在 图 书馆 里 当 文书 。 
莎士比亚 的 生活 历程 如 何 给 予 他 如 他 的 戏剧 所 显示 的 大 量 的 世 
界 经 验 ， 尚 有 踪迹 可 容 我 们 追寻 。 他 在 斯 特 拉 福 特 镇 长 大 ， 那 里 的 
风景 经 常 进入 他 的 文学 作品 ， 连 同 那 起 伏 和 舒缓 的 丘陵 ， 肥 沃 的 绿 草 
场 ， 灌 木 从 和 果树 园 ， 隐 藏 其 中 的 村 落 ， 埃 文 河 在 村 落 间 蚁 赋 流 
去 ， 这 是 《仲夏 夜 之 梦 》 和 《冬天 的 故事 》 的 田野 背景 。 民 间 诗 艺 
和 民间 节庆 ， 快 活 的 古 英格兰 ， 仍 旧 把 它们 的 欢 畅 的 光 盗 投向 这 块 
土地 。《 驯 悍 记 》 的 引子 和 《温莎 的 风流 娘 儿 们 》 中 的 许多 地 方 都 
把 这 段 青 年 岁月 里 的 人 物 和 场景 召唤 到 我 们 的 眼前 来 。 民歌 和 传说 
在 他 的 漫游 途中 还 朝 他 飞 来 。 当 时 ， 动 植物 世界 的 图 像 深 深 印 入 他 


DD 欧 里 庇 得 斯 【公元 前 484 一 前 406)， 古 希腊 悲剧 作家 。 
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那 对 任何 印象 都 开放 的 心灵 中 ， 在 这 动 植物 世界 里 ， 这 位 农民 的 儿 
子 ,也 是 热情 的 猎人 〈 谁 不 联想 到 他 在 附近 一 位 乡绅 的 禁区 内 打猎 
的 故事 呢 ) 快活 地 活动 着 ， 这 里 也 有 着 他 的 戏剧 里 对 眼界 狭窄 的 小 
农 和 小 市 民 所 开 的 无 数 玩笑 的 诱因 。 他 的 乡土 的 伟大 的 流血 的 往 营 
已 经 穿插 在 这 欢 畅 的 生活 中 ; 一 条 长 八 英里 的 浪漫 气息 的 驿道 从 斯 
特 拉 福 德 镇 通 往 沃 里 克 城堡 ， 在 坚固 塔楼 间 的 城堡 庭园 里 ， 或 者 在 
纪念 碑 下 ， 往 音 的 幽灵 ， 其 中 有 国王 拥 立 者 的 身影 ， 出 没 于 白昼 
间 。 车 干 英里 远 处 是 凯 尼 尔 沃 思 ， 当 时 属于 莱 斯 特 ?， 莎 士 比 亚 有 
一 个 亲 契 在 为 他 效力 ， 解 释 者 喜欢 这 样 想像 ， 即 在 这 位 宠 臣 为 他 的 
女王 举行 的 盛大 宴会 上 ，11 岁 的 莎士比亚 也 在 场 。 

不 管 怎么 说 ,文学 作品 中 生活 的 映像 在 斯 特 拉 福 德 镇 很 早 就 来 
接近 这 个 孩子 了 ; 在 这 个 生活 乐观 的 小 镇 上 该 镇 财政 局 账本 上 ， 
香 槟 酒 、 红 酒 和 磨 香 葡 区 酒 的 买卖 金额 是 笔 大 数目 ) ， 从 1569 年 至 
1587 年 ， 亦 即 在 莎士比亚 的 童年 和 青年 时 期 ， 来 此 演出 的 剧团 不 少 
于 24 次 。 歌 德 和 狄更斯 异口同声 地 讲述 过 ， 从 童年 时 起 ， 文 学 作品 
的 形象 如 何 编织 进 他 们 的 现实 生活 中 去 。 狄 更 斯 叙述 道 :“ 每 着 我 
有 小 小 的 苦恼 时 ， 我 就 把 我 心爱 的 人 物 置 入 我 的 处 境 ， 连 我 自己 都 
觉得 奇怪 ， 我 竞 能 这 样 使 自己 得 到 安奈。 有 整整 -个 星期 我 是 汤 
姆 - 琼斯 8 〈 孩子 的 汤姆 . 琼斯 ， 一 个 无 害 的 造物 )。 我 当真 相 
信 ， 我 是 我 自己 想像 中 的 罗 德 里 克 . 兰 登 $5， 一 连 度 过 整整 一 个 
月 。 附 近 的 每 一 座 谷 仓 ， 教 堂 里 的 每 一 方 石头 以 及 教堂 庭园 里 的 每 
一 块 地 方 ， 在 我 的 头脑 里 ， 都 同 那些 书 有 着 某 种 关系 ， 代 表 着 那些 
书 里 已 经 出 名 的 地 点 。 ”狄更斯 的 回忆 比 我 们 中 间 任 何 一 个 人 更 好 


中 罗伯特， 戴 德 利 。 革 斯 特 (1532 一 1588)， 黄 格 兰 女 王 伊 丽 莎 白 一 世 的 守 臣 。 
@@ ”英格兰 作家 菲 尔 本 (1707 一 1754)} 的 小 说 《 弃 儿 汤姆 ， 琼 斯 的 故事》 中 的 人 物 。 
时 ”苏格兰 作家 斯 靡 莱特 {1721 一 1771} 的 小 说 《 兰 登 传 》 中 的 人 物 。 


172 


歌德 和 文学 创作 的 想像 
地 说 出 了 ， 我 们 该 如 何 去 想 像 传说 中 的 和 舞台 上 的 形象 怎样 闻 进 了 
落 士 比 亚 的 早年 生活 ， 沃 里 克 郡 历史 舞 合 上 往昔 的 人 物 又 如 何 开始 
在 他 的 眼前 活动 。 

有 充分 的 理由 可 以 假设 ,莎士比亚 在 斯 特 拉 福 德 镇 很 早 就 知道 
了 生活 的 错综复杂 ， 他 的 父亲 在 生意 上 所 遇 到 的 麻烦 也 使 他 较 早 地 
对 冷酷 的 现实 有 深入 的 了 解 。 这 种 情况 后 来 在 狄更斯 身上 又 重复 出 
现 。 莎 士 比 亚 还 是 个 小 伙 子 ， 就 已 经 获得 了 恋爱 和 婚姻 的 情感 经 
验 。 接 着 是 伦敦 。 他 在 青年 时 期 从 不 回头 看 ， 宁 愿 做 最 成 问题 的 事 
情 也 不 肯 袖 手 旁 观 〈 这 同 青年 歌德 的 个 性 恰恰 相反 ， 歌 德 总 是 深思 
熟 虑 ， 意 识 到 自己 ， 即 使 表面 上 投入 也 随时 完全 控制 着 自己 ) ， 他 
去 伦敦 时 也 许 旅行 袋 里 已 经 有 了 几 部 手稿 ， 他 把 谋 得 剧院 作家 和 演 
员 的 位 置 作 为 他 的 生活 计划 的 基础 。 他 加 入 的 格 洛 布 斯 剧院 的 剧 
团 ， 同 女王 的 内 廷 有 较 密 切 的 关系 ， 在 负 姆 斯 一 世 D 治 下 通过 委任 
作为 国王 的 供奉 而 效力 。 他 的 十 四 行 诗 感人 地 说 出 了 这 一 步骤 把 怎 
样 的 新 的 阴影 投向 他 的 生活 。 如 果 我 们 看 到 歌德 以 及 狄更斯 对 演戏 
所 抱 的 热情 ， 如 果 我 们 联想 到 莫 里 哀 和 索 福 克 勒 斯 ， 那 就 不 难看 
出 ,吸引 莎士比亚 的 究竟 是 什么 ; 演员 以 及 真正 的 有 创造 性 的 作 
家 ， 同 时 是 莎士比亚 的 方向 ， 这 两 者 连同 他 们 的 天 才 ， 都 以 想像 力 
为 根基 ， 才 能 把 自己 变 成 各 种 各 样 的 形象 ， 而 作家 的 话语 想 要 表达 
的 ， 只 有 在 演员 的 成 就 中 才 变 成 既成 的 现实 。 

这 时 ， 莎 士 比 亚 的 职业 对 他 会 起 怎样 的 影响 呀 ! 这 种 职业 不 仅 
给 予 他 舞台 知识 ; 在 他 身上 就 像 在 莫 里 哀 身 上 那样 ， 这 种 职业 就 是 
把 自己 变 成 多 种 多 样 的 人 物性 格 的 能 力 ， 培 养 自己 精湛 技艺 的 能 
力 。 我 们 可 以 在 演员 身上 觉察 到 ， 他 始终 是 另 一 个 人 并 且 交 替 地 以 


个 ”篇 姆 斯 一 世 【1566 一 1625)， 苏 格 兰 国王 【1567 年 }， 美 格 兰 国 王 【1603 年 }。 
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不 同 的 角色 的 身份 在 思想 与 感受 ， 其 中 源 自 莎士比亚 的 天 性 的 ， 是 
一 种 若干 个 体 的 集合 ， 是 作为 这 样 一 种 集合 多 层次 地 去 观察 世界 和 
生活 ， 多 层次 地 去 感受 ， 这 势必 会 加 强 他 身上 的 演员 的 地 位 。 在 当 
时 的 伦敦 ， 这 种 既 同 最 高 层 又 同城 里 各 种 流浪 阶层 有 联系 的 、 松 了 
绑 的 生活 境况 ， 提 供 了 独一无二 的 机 会 ， 去 接受 人 的 生活 的 恋 换 着 
的 场景 和 多 种 多 样 的 人 物性 格 ， 而 剧院 作家 的 地 位 又 催 逼 他 拿 起 
笔 ， 去 写 他 所 看 到 的 东西 。 

歌德 有 一 次 在 同 爱 克 曼 了 谈话 时 讲 到 ， 就 生活 素材 本 身 而 言 
他 同 瓦尔 特 ， 司 各 特 相 比 就 显 出 缺陷 来 了 ; 在 《威廉 . 迈 斯 特 》 
里 ， 他 必须 刻画 乡绅 们 和 演员 们 ， 把 生动 的 活动 带 进 这 部 长 篇 小 说 
里 去 ; 他 越 是 观察 探讨 创作 工作 的 性 质 ， 越 是 痛苦 地 感觉 到 他 自己 
是 在 多 么 艰难 的 条 件 下 工作 。 莎 士 比 亚 则 在 无 与 伦比 的 历史 给 予 的 
恩惠 下 写作 。 他 在 普 卢 塔 克 @ 的 书 中 所 读 到 的 ， 他 周围 源 自 英格兰 
往昔 的 废 坎 中 的 东西 ， 伊 丽 莎 白 时 代 及 其 残暴 的 人 物 ， 这 个 时 代 的 
国务 活动 的 戏剧 性 的 进展 及 其 血淋淋 的 终场 ， 这 一 切 作 为 种 种 有 为 
的 英雄 天 性 和 种 种 残暴 的 灾难 组 成 的 一 种 秩序 展现 在 这 位 专注 基本 
事实 的 天 才 的 眼前 。 这 一 切 可 以 说 都 是 在 大 街 上 可 以 看 得 到 的 。 大 
家 看 到 女王 骑马 经 由 这 些 街道 前 往 伦敦 塔 ， 或 乘 船 沿 泰晤士 河 航 
行 ， 莎士比亚 看 到 当时 构成 历史 的 一 切 直接 在 他 眼前 的 舞台 上 展 
现 。 犹 如 曾经 在 中 世纪 展现 过 的 生活 的 清新 色彩 ， 各 种 各 样 的 命运 
中 的 个 人 的 和 显而易见 的 东西 ， 以 及 专注 这 一切 的 ， 靠 人 文 主义 
者 、 自 然 研 究 家 和 政治 家 相助 而 训练 过 的 现代 的 目光 : 这 就 是 莎 十 
比 亚 的 地 位 。 


QD 去 殉 量 11792 一 1854)，1823 年 起 和 任 欢 德 的 秘书 。 辑录 《 歌德 谈话 录 》 一 书 。 
加 ” 普 户 塔 克 ( 约 4 一 约 120)， 古 罗马 帝国 的 希腊 传记 作家 ， 著 有 “希腊 黎 马 名 人 比较 列传 》。 
水 工 比 亚 的 三 部 罗马 历史 剧 均 取 材 于 此 书 。 
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与 这 种 地 位 一 致 的 ， 是 我 们 天 之 甚 少 的 他 的 受 教育 的 情况 。 过 

去 的 水 士 比 亚 研 究 痢 相 和 依 ， 在 他 身上 看 到 了 一 个 天 生 的 天 才 ， 但 这 
样 的 时 代 已 经 完全 过 去 了 ; 可 是 ， 我 们 必须 想像 出 ， 他 所 受 的 教育 
究竟 是 怎样 的 。 本 “' 琼 森 业 说 莎士比亚 拉丁 文 懂得 不 多 ， 和 希腊 文 懂 
得 更 少 ， 这 番 话 应 在 他 这 个 上 古 希 腊 罗马 文化 修养 广博 的 竞争 对 手 的 
意义 上 去 理解 ， 对 于 莎士比亚 来 说 ， 只 要 在 他 的 语言 中 以 及 在 他 的 
文学 的 语言 色彩 中 感受 到 古代 的 气 妃 就 够 了 ， 此 外 ， 他 靠 类 译本 读 
普 卢 塔 克 ( 古人 中 他 最 喜爱 的 ) 和 奥 维 德 >; 在 这 件 事 上 他 同 席 勒 
无 本 质 不 同 。 他 无 疑 读 过 拉 介 雷 的 《巨人 传 》， 看 来 当时 这 部 长 局 
小 说 有 一 种 英 译本 ; 他 读 蒙 田 & 也 是 通过 弗 洛 里 奥 4 的 译本 ， 他 还 同 
此 人 有 和 私交。 意大利 著作 他 也 许 读 的 是 原文 。 但 是 ， 比 较 肯 和 定 的 
是 ,莎士比亚 没有 严格 意义 上 的 科学 兴趣 。 他 不 需要 由 自然 现象 的 
关联 构成 某 种 合乎 逻 和 蜀 的 观念 。 吏 作 家 天 于 神 、 人 的 延续 或 者 形 而 
上 学 其 余 要 点 中 任何 一 点 的 信念 去 盘问 作家 “， 我 们 有 这 种 权利 吧 ? 
天 才 的 本 质 是 渗透 和 和 集中。 用 各 类 人 的 眼睛 去 洞察 世界 的 莎 士 比 
亚 ， 天 才 地 深入 到 各 种 各 样 的 思想 方法 和 性 格 中 去 ， 在 这 方面 他 是 
非常 自由 的 ， 我 相信 ， 局 限于 一 种 思想 方式 ， 于 他 而 言 无 异 于 蹲 监 
狱 。 思 想 辩 证 法 的 各 种 细微 差别 自然 使 他 感 兴趣 ， 但 仅仅 作为 人 物 
人 性格 的 智力 色彩 ， 作 为 情感 冲动 游戏 的 智力 材料 ， 或 者 作为 人 们 想 
去 追寻 的 种 种 可 能 性 。 在 他 的 十 四 行 诗 和 和 戏剧 里 ,或 此 或 彼 出 现形 
而 上 学 的 教条 ， 可 是 我 们 不 知道 ， 这 些 教条 在 何 种 范围 内 可 以 被 看 
作 是 持久 的 信念 。 他 表现 出 同 暂 学 有 一 种 内 在 的 关系 ， 这 种 哲学 是 
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那 种 罗马 人 的 智慧 ， 它 安慰 我 们 并 且 教 我 们 去 承受 命运 的 打击 一 一 
是 人 文 主义 者 和 蒙 田 的 哲学 。 有 时 ， 生 活 乃 是 外 表 与 梦 这 种 意识 ， 
把 他 提高 到 生活 的 悲剧 性 之 上 上， 就 连 这 种 意识 在 他 那个 时 代 的 文学 
里 也 是 屡见不鲜 的 。 

在 另 一 个 点 上 ， 可 以 假设 这 位 伟大 作家 同 他 那个 时 代 的 文学 的 
重要 关联 。 他 私下 研读 蒙 田 ， 这 对 于 他 的 历史 理解 力 是 很 重要 的 ， 
这 一 -发现 已 经 引导 我 们 去 作 这 种 假设 。 这 一 个 点 即 在 于 对 人 的 性 格 
和 情感 冲动 的 分 析 。 难道 我 们 相信 ， 在 他 的 伟大 戏剧 里 的 主要 情感 
冲动 的 标本 ， 仅 仅 是 天 然 才能 的 馈赠 吗 ? 他 的 需要 以 及 他 的 合乎 理 
智 的 剖析 工作 集中 在 那些 事实 上 ( 也 就 是 在 这 些 事实 中 ， 他 生活 
着 ， 同 时 ， 他 借助 天 才 独 有 的 渗透 引导 他 的 精神 生活 ) ， 人 的 天 性 ， 
他 们 的 性 格 和 思想 方式 的 差异 ， 他 们 的 情感 冲动 以 及 源 自 情感 冲动 
的 各 种 命运 。 毫 无 疑问 ， 他 置身 于 他 周围 的 新 文学 的 影响 之 下 ， 这 
种 文学 教 给 人 一 种 连 人 的 心理 结构 的 最 细微 的 缠 结 都 能 看 到 的 技 
艺 。 当 时 ,君主 的 不 受 限制 的 强制 力 和 官 廷 生活 也 在 培养 人 观察 人 
的 习惯 。 要 在 宫廷 立足 ， 察 颜 观 色 是 非常 必要 的 。 在 这 里 ， 一 切 都 
是 个 人 的 并 且 依 赖 于 一 个 人 洞察 他 人 的 程度 以 及 如 何 符合 自身 利益 
地 表现 自己 。 无 数 著作 都 在 迎合 这 种 需要 。 这 些 著作 把 相貌 、 形 
象 、 手 势 作 为 性 格 特征 和 心理 状态 的 标志 加 以 探讨 ， 还 描述 和 剖析 
人 的 激情 。 关 于 生活 的 这 种 种 反思 ， 通 过 各 种 渠道 传 到 每 一 个 人 手 
上 ,而 莎士比亚 一 直 在 同 饱 读 这 种 文学 并 受 其 左右 的 人 交往 。 这 样 
一 来 ， 我 们 也 就 理解 了 他 的 那 种 能 力 ， 即 使 个 体 的 结构 变 得 透明 ， 
甚至 使 人 相信 自己 看 到 了 他 们 身上 的 血液 的 流动 。 随 后 他 持续 地 集 
中 思考 在 人 的 生活 中 性 格 、 激 情 和 命运 的 关联 。 在 这 里 ， 决 定 他 的 
是 同 新 教 思想 的 核心 协调 一 致 的 ， 靠 罗马 人 的 著作 形成 的 人 文 主义 
思想 。 这 些 思想 又 由 于 他 的 生活 经 历 而 获得 了 新 的 深度 。 莎士比亚 
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的 戏剧 是 生活 本 身 的 镜子 。 他 的 戏剧 并 不 安慰 我 们 ， 但 它们 就 人 的 
生存 给 我 们 以 教诲 ， 欧 罗 巴 文学 中 没有 任何 其 他 作品 是 这 样 的 。 

当 他 借 一 件 素材 发 展 出 一 部 文学 作品 的 母 题 时 ， 他 一 般 总 是 坚 
持 奇 特 的 、 表 面 看 来 是 违背 传统 的 东西 。 这 份 素材 因此 保留 着 现实 
的 泥土 气味 。 他 解说 这 份 素材 。 他 找 出 素材 的 内 在 方面 。 在 他 的 人 
物 身上 经 常 有 一 些 不 可 捉摸 的 东西 。 观 众 应 当 像 在 生活 中 看 人 那样 
地 去 看 他 的 人 物 一 一 由 外 及 里 地 洞察 他 们 ]。 

在 他 那里 ， 任 何 地 方 看 不 到 指向 未 来 的 人 或 状况 的 理想 的 方 
向 。 他 像 接受 一 种 不 可 变更 的 自然 秩序 那样 地 接受 他 周围 的 社会 天 
地 。 他 生活 在 同 当时 的 英格兰 的 王室 和 贵族 世界 的 完全 的 和 谐 之 
中 。 从 这 个 世界 中 产生 他 的 戏剧 中 的 生活 难题 。 他 的 人 物性 格 是 他 
在 这 个 世界 中 所 目睹 的 人 的 提高 了 的 映像 ， 而 且 是 在 存在 于 这 个 社 
会 里 的 价值 感 的 方向 上 被 提高 了 的 。 他 不 作 任何 批评 ， 甚 至 是 满意 
地 注视 着 跨 过 别人 的 脑袋 阔步 向 前 的 幸运 者 和 统治 者 同 自 负 的 乡 
绅 、 可 笑 的 学 者 、 彤 险 家 和 幸运 骑士 之 间 的 对 立 。 他 的 戏剧 的 双重 
剧情 乃至 双重 世界 就 是 建筑 在 这 种 对 立 之 上 的 。 

诚然 ， 哈姆雷特 激烈 又 尖 刻 地 谈 到 处 在 巩固 的 地 位 和 职位 上 信 
视 不 幸 者 的 那些 人 的 蛮横 无 理 ， 谈 到 法 律 的 拖延 以 及 谈 到 轻视 贫穷 
者 。 我 们 从 十 四 行 诗 里 看 到 ， 莎 士 比 亚 本 人 承受 的 这 个 贵族 社会 的 
压力 是 多 么 沉重 一 一 处 在 不 稳定 的 演员 的 位 子 上 ， 充 当 这 个 宫廷 世 
界 里 的 一 个 受 宠 者 ， 在 这 个 世界 的 秩序 中 却 没 有 牢固 的 地 位 和 名 
誉 。 但 他 接受 了 这 一 切 ， 视 之 为 源 自 这 个 社会 秩序 的 一 种 命运 ， 而 
他 在 他 的 戏剧 里 所 表现 的 生活 的 全 部 力量 和 美 ， 又 是 同 这 种 社会 秩 
序 结合 在 一 起 的 。 

因为 事物 的 这 种 贵族 的 秩序 决定 了 莎士比亚 笔下 的 人 的 生活 
感 。 他 的 悲剧 的 主要 人 物 生活 在 他 们 的 权势 感 中 ， 他 的 喜剧 的 开朗 
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的 、 高 贵 的 形象 则 在 游戏 生活 ， 并 且 高 傲 地 意识 到 ， 生 活 的 困苦 是 
连 他 们 的 脚趾 尖 也 沾 不 到 的 。 所 有 这 些 人 物 都 怀 着 具有 最 高 魅力 的 
自我 感 ， 然 而 他 们 又 尊敬 领导 这 种 高 贵 生活 的 那些 人 。 从 这 种 贵族 
的 秩序 中 产生 了 外 部 的 光辉 ， 蒙 住 了 这 种 秩序 及 其 周围 环境 ， 而 没 
有 这 种 光辉 ， 他 的 戏剧 的 效果 也 是 难以 想像 的 。 麦克 白 的 钢 峨 而 阴 
暗 的 城堡 里 到 处 是 兵器 ， 相 互 争斗 的 贵族 的 坚固 房屋 间 的 维 洛 那 的 
街道 ， 丹 麦 国 王 的 城堡 庄严 ， 在 其 厅 室 中 节庆 的 欢呼 和 死亡 的 气味 
古怪 地 混杂 在 一 起 ， 富 动作 响 的 盔甲 ， 国 王 们 的 熔 赫 ， 教 会 权贵 介 
的 华 服 一 一 凡 此 种 种 都 抬 高 了 他 笔下 的 人 和 事件 。 要 在 今天 的 王宫 
的 厅堂 里 想像 出 丹麦 国王 克 劳 狄 斯 、 麦 克 白 或 者 理 查 三 世 的 犯罪 故 
事 ， 则 纯 属 徒劳 ， 把 这 些 故 事 移 置 到 今天 发 生 犯罪 事件 的 大 城市 的 
角落 里 ， 再 把 源 自我 们 的 生活 的 种 种 必然 性 的 缓和 了 的 、 拼 凑 在 一 
起 的 、 受 数 以 百 计 的 环境 所 限制 的 成 分 加 进 那些 国王 们 的 行为 和 命 
运 中 去 ， 同 样 是 无 望 之 举 。 

对 他 来 说 ， 多 种 多 样 最 高 级 的 艺术 效果 就 包含 在 贵族 社会 的 层 
次 中 ; 我 只 谈 这 些 效果 中 的 一 种 。 由 于 个 别 的 人 物 按 他 们 的 特殊 方 
式 同时 富 于 音乐 性 地 在 道 白 ,歌剧 的 音乐 便 有 可 能 把 人 志和 性 格 的 
多 样 性 结合 成 生活 的 统一 体 ， 并 把 生活 的 丰富 多 样 涵 括 在 惟一 的 时 
刻 里 。 这 样 的 效果 戏剧 作家 是 无 能 为 力 的 。 但 是 ， 在 他 的 作品 里 的 
音乐 性 ， 不 仅 产生 于 源 自 作品 的 抒情 形象 的 内 在 的 音乐 ,而且 产生 
于 发 生 在 观众 的 回忆 里 的 全 剧 的 整体 效果 。 随 着 戏剧 向 前 进展 ， 人 
物 的 生活 感 和 特性 的 对 比 也 相继 显露 ， 在 观众 的 回忆 里 ， 这 种 多 样 性 
被 总 括 成 协和 与 不 协和 ， 听 起 来 像 获 置 的 音 列 ， 于 是 产生 了 丰富 感 和 
生活 的 混合 性 格 感 。 由 于 莎士比亚 采用 他 的 社会 中 的 如 此 多 样 的 层次 
以 及 如 此 强烈 的 对 比 ， 故 而 他 能 够 制造 这 种 强度 特殊 的 效果 。 

最 后 强加 给 人 的 是 英格兰 精神 的 一 般 方向 同 莎士比亚 的 诗 世 的 性 
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格 之 间 的 关系 ， 要 对 这 种 关系 作 进一步 的 规定 或 者 说 明 都 是 不 可 能 
的 。 经 验 主义 和 与 之 相符 的 对 归纳 法 的 偏爱 在 英格兰 同样 合乎 逻辑 地 
发 展 起 来 ， 这 个 民族 在 制订 它 的 宪法 时 也 表现 出 了 这 种 偏爱 。 自 从 培 
根 的 时 代 以 来 ， 柏 拉 图 和 亚 里 士 多 德 对 这 个 民族 的 思维 方面 的 种 种 信 
爱 未 产生 过 任何 权威 性 的 影响 ， 普 通 观察 者 以 及 方法 论 研究 家 ， 全 都 
无 与 伦比 地 不 受 成 见 的 约束 ， 生 活 在 知觉 中 ， 研 究 他 们 周围 的 自然 和 
社会 事实 。 即 使 在 哲学 家 和 神学 家 中 间 有 其 他 的 方向 统治 着 ， 并 决 
定 着 范围 较 广 的 思想 生活 ， 例 如 正好 在 莎士比亚 那个 时 代 里 ， 柏 拉 
图 主义 影响 最 大 ， 但 是 这 些 方向 丝毫 也 改变 不 了 英格兰 精神 对 经 验 
的 偏爱 。 莎 士 比 亚 和 本 琼 生 ， 斯 摩 莱 特 、 菲 尔 丁 和 理 奋 逊 ， 狄 更 
斯 、 萨 克 雷 D 和 瓦尔 特 . 司 各 特 ， 这 些 作家 观察 世界 的 方式 也 与 这 
种 偏爱 相符 。 诗 艺 中 与 此 相反 的 方向 ， 尤 其 是 受 德意志 影响 的 拜 
伦 2、 雪 莱 S 和 柯 勒 律 治 S 所 代表 的 方向 ， 从 来 就 不 符合 英格兰 精 
神 ， 因 此 从 来 也 没有 对 英格兰 精神 产生 过 持久 的 主导 性 影响 。 
倘若 我 们 概括 出 莎士比亚 的 文学 创作 的 全 部 特点 ， 这 些 特点 就 
会 通过 对 比 说 明 歌 德 的 诗 艺 的 基本 方向 。 我 在 引言 中 叙述 了 他 们 两 
人 在 欧罗巴 文学 中 的 位 置 ; 在 这 里 所 讨论 的 他 们 两 人 的 差异 将 作为 
前 者 的 补充 。 莎 士 比 亚 主要 生活 在 世界 经 验 中 ， 他 的 精神 的 全 部 力 
量 朝 着 他 周围 的 世界 和 生活 中 所 发 生 的 事情 伸展 。 歌 德 独特 的 京 赋 
是 ， 说 出 自己 的 心情 状态 ， 心 境 中 的 观念 和 理想 世界 。 莎士比亚 借 
助 全 部 感官 和 力量 去 容纳 、 享 受 和 塑造 各 类 生活 和 各 阶级 的 性 
格 。 歌 德 则 一 再 洞察 自身 ， 世 界 教 给 他 的 ， 他 喜欢 用 来 提高 和 深化 
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”他 自身 。 对 于 莎士比亚 来 说 ， 表 现 自身 之 外 的 艺术 构成 体 是 他 生活 
中 的 最 高 精神 活动 ， 对 于 歌德 而 言 ， 最 高 活动 力 是 把 自己 的 生活 、 
自己 的 个 性 塑造 成 艺术 作品 。 


户 ” 梭 


在 近代 欧罗巴 ， 首 先是 让 - 雅 各 卢梭 创造 了 《新 爱 洛 绮 
丝 》D 这 样 一 部 具有 无 往 而 不 胜 的 效果 的 艺术 作品 ， 其 途径 是 从 自 
己 的 内 心经 历 和 思想 的 财富 中 展开 各 种 形象 ， 而 他 却 没有 感知 或 者 
观察 他 人 及 其 状况 的 杰出 才能 。 这 个 强 有 力 的 人 ， 在 他 不 幸 的 一 生 
中 ， 始 终 没有 能 力 去 把 握 任何 人 的 真实 本 质 。 在 当时 的 巴黎 ， 难 以 
所 摸 的 天 性 和 对 人 的 精细 知识 都 丰富 得 过 了 头 ， 在 那些 复杂 的 状况 
中 ， 这 真是 难以 言喻 的 不 幸 。 他 的 激动 的 心情 使 他 看 到 了 人 的 假 
象 ， 而 他 就 认定 这 些 人 就 是 这 样 的 ; 他 完 完全 全 生活 在 自身 之 
中 。 故 而 追寻 他 的 这 部 伟大 小 说 的 构成 历史 ， 会 引起 研究 想像 的 人 
非常 大 的 兴趣 。 我 们 将 通过 他 的 《 慎 悔 录 》@ 和 他 的 书信 来 追寻 。 
1756 年 4 月 9 日 ，44 岁 的 卢梭 迁 入 舍 弗 莱特 公园 里 的 隐居 处 ; 
他 说 :“ 从 这 一 天 起 我 才 开始 生活 。” 在 这 里 ， 心 灵 整 个 地 归于 宁 
静 ， 四 周 是 自然 和 孤寂 的 魅力 ， 他 看 到 自己 的 想像 以 不 可 抗拒 的 强 
制 力 在 形象 中 发 挥 作用 ， 违 反 他 的 原则 和 他 的 意志 ， 因 为 写 小 说 使 
他 同 自身 以 及 他 所 特有 的 信念 发 生 矛 盾 。 基 本 过 程 是 ， 由 于 幸福 ， 


中 《新 爱 洛 绮 丝 }， 卢 梭 的 书信 体 小 说 ， 发 表 于 1761 年 ， 写 家 庭 教师 圣 普 乐 爱 上 他 的 学 生 、 贵 
族 小 姐 朱 丽 ， 因 受 朱 丽 之 父 的 阻挠 而 酿 成 悲剧 。 

@ 《 炸 悔 录 》 守 于 1781 年 至 1788 年 间 ， 是 卢梭 的 自传 ， 叙 述 他 从 出 生 到 1766 年 被 迫 离开 圣 皮 
埃 尔 岛 五 十 余年 的 经 历 。 
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由 于 与 他 的 感觉 和 他 内 心 深 处 的 激情 相符 的 、 使 他 幸福 的 环境 和 形 
象 ， 便 有 种 种 东西 浮现 在 他 的 眼前 ， 他 把 它们 由 幻梦 的 炫目 雾气 浓 
缩 ， 赋 形 ， 使 之 成 为 可 以 抓 到 的 形象 。 这 种 过 程 在 所 有 的 大 作家 身 
上 都 起 着 作用 ， 米 兰 达 和 赫 米 昂 涅 都 是 被 体现 的 相思 之 梦 。 但 是 ， 
在 卢梭 身上 ， 这 个 过 程 是 主导 性 的 ， 它 主宰 着 处 于 其 最 初 形 态 中 的 
他 的 这 部 小 说 的 整体 。 自从 他 的 青年 时 代 以 来 ， 他 的 想像 就 以 这 种 
方式 发 挥 作用 ; 他 在 《性 悔 录 》 第 四 章 里 叙述 ， 他 置身 于 空旷 的 自 
然 中 ， 随 时 都 被 激动 ， 去 进行 这 种 梦幻 般 的 创作 ; “接着 ,我 就 自 
由 支配 整个 自然 ; 我 的 心 ， 从 一 事物 匆匆 转 癌 男 一 事物 ， 把 美好 的 
图 像 聚 集 在 周围 ， 陶 醇 在 令 人 狂喜 的 感 党 中 。 倘若 我 此 刻 为 愉悦 我 
心 在 思想 中 把 它们 定型 ， 我 会 赋予 它们 怎样 的 画笔 之 力 ， 怎 样 的 色 
彩 之 清新 ， 怎 样 的 表达 之 强度 呀 ! 人 家 说 ， 在 我 晚年 所 写 的 作品 
中 ， 这 一 切 都 能 见 到 。” 他 所 处 的 生活 时 期 ， 给 予 这 样 的 幻梦 巨大 
的 强制 力 。 “我 看 到 迟暮 之 年 的 我 ， 痛 苦 疾 病 的 一 件 猎 获 物 ， 我 以 
为 ， 已 接近 行 旅 的 终点 ， 却 没有 充分 享受 过 我 心 汤 求 的 种 种 欢乐 中 
的 一 种 欢乐 ， 没 有 把 寓于 我 心 的 活跃 感受 进发 出 来 过 ， 没 有 享用 
过 ， 甚 至 没有 品尝 过 那 种 醉人 的 喜悦 ， 它 填 满 我 心 ， 却 不 具体 ， 总 
是 被 压 回去 ， 惟 独 在 我 的 叹息 中 能 够 吸 一 口气 。”“ 死 亡 却 没有 生 
活 过 ”一 “震撼 人 心 的 痛苦 的 表象。 
在 这 样 的 心情 状态 中 ， 他 借助 他 的 想像 ， 使 他 周遭 孤寂 、 迷 人 
的 自然 有 了 生气 ， 参 天 大 树 ， 小 草 ， 紫 色 的 欧 石 南 属 灌木 ， 一 个 场 
景 ， 被 创造 出 来 ， 似 乎 为 了 实现 所 有 他 的 关于 幸福 的 幻梦 。“ 我 随 
心 所 欲 地 用 生命 填 满 它 ; 我 把 有 甜蜜 的 回忆 与 之 相连 的 早年 的 经 历 
召回 到 记忆 中 来 ， 给 我 尚 能 迟 慑 的 幸福 的 图 像 涂 上 生动 的 色彩 ， 从 
而 按照 我 的 趣味 创造 一 个 黄金 时 代 。 ”就 是 这 样 ;他 青年 时 代 的 经 
历 的 图 像 向 他 的 想像 提供 素材 ， 去 设计 一 幅 油 画 ， 这 幅 油画 包容 了 
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他 尚 能 懂 慢 的 所 有 的 幸福 。 他 还 讲 了 此 事 是 如 和 何 发 生 的 。“ 我 以 最 
令 人 和 狂喜 的 图 像 把 我 的 心灵 的 两 种 理想 一 一 爱情 与 友谊 呈现 在 我 的 
眼前 ， 使 信 我 一 问 得 重 的 美的 性 别 的 全 部 魅力 来 装饰 它们 。 我 宁愿 
把 两 位 女友 设想 成 朋友 ， 寺 为 她 们 您 是 宇 见 就 鳄 加 可 爱 。 一 一 我 给 
这 幅 油 吓 深 上 了 形象 ， 它 们 时 不 完善 ， 却 都 合 我 的 趣味 。 我 给 这 一 
全 形象 一 位 情人 ， 对 他 而 言 ， 另 一 个 形象 是 一 位 漫 杀 的 女友 ， 甚 至 
不 仅 如 此 。 但 我 既 不 容 从 嫉 妨 ， 也 不 容 他 纷争 ， 国 为 我 难以 设想 某 
种 痉 昔 的 感受 。 我 的 两 个 可 爱 的 样本 使 我 着 了 迷 ， 我 就 尽 可 能 地 把 
我 目 己 认同 为 她 们 的 情人 和 和 朋友。 但 我 使 他 变 得 年 轻 而 且 可 爱 ， 此 
外 我 把 自己 所 有 的 全 部 美德 和 缺陷 都 给 了 他 。 

这 个 场 入 镇 他 移 到 有 日内瓦 湖畔 ， 长 人 以 来 ， 日 由 瓦 湖 同 他 关于 
等 福 的 所 有 的 纪 梦 交织 在 一 起 ;，“ 甜 暑 而 音 福 的 生活 逃避 我 ， 而 我 
却 感到 目 己 为 此 而 生 ， 当 对 这 种 生活 的 热切 愿望 点 燃 我 的 虚构 力 
时 ， 它 总 是 以 瓦特 州 、 这 个 湖 、 这 片 迷 人 景区 为 舞台 。 ”他 的 形 
象 ， 如 同体 马 的 幽灵 那样 ， 从 “ 硅 干 青年 时 代 的 记忆 ”中 哎 吸 生 
命 。 它们 从 理 查 征 的 几 部 小 说 中 获取 了 其 余 的 特点 ， 在 那些 小 说 
里 ， 所 有 可 爱 的 人 当时 仿佛 生活 在 一 个 更 高 疝 的 、 更 高 一 层 的 现实 
中 。 最 后 ， 有 一 份 素材 对 这 些 图 像 发 挥 了 塑造 作用 一 一 阿 贝 拉 和 和 爱 
洲 绮 丝 的 帮 事 ， 筷 正 是 在 这 个 巴黎 及 其 周围 地 区 发 生 的 。 于 征 他 开 
始 ， 不 管 磺 序 和 联系 ， 把 散乱 的 书信 抄 到 纸 上 ; “ 当 我 着 手 把 书 信 连 
接 起 来 时 ， 我 住 往 陷 入 窘境 ; 小 说 的 前 两 部 分 几乎 都 是 以 这 种 方式 号 
的 ， 这 非常 不 可 和信， 却 又 确实 如 此 ， 我 没有 深思 熟 虑 的 计划 ， 我 也 没 
有 预见 到 ， 我 觉得 上 自己 倾 品 于 把 这 些 书信 变 成 一 部 正规 的 作品 。 

1756 年 和 1757 年 之 交 的 冬天 ， 当 季节 把 他 圈 在 室内 之 时 ， 他 着 
手 给 这 些 信 编 顺序 和 秩序 ， 使 之 成 为 一 种 小 说 。 这 时 ， 乌 德 托 伯 珊 
夫人 进入 他 的 生活 ， 作 为 他 的 幻梦 的 实现 ， 作 为 他 称 之 为 朱 丽 的 影 
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于 的 现实 ， 于 是 ， 从 1757 年 年 初 起 ， 开 始 了 他 的 小 说 的 第 二 个 构成 
期 ， 并 一 直 延 续 到 小 说 脱 稿 和 出 版 。 这 个 时 期 已 引 不 起 我 们 同样 的 
兴趣 ， 尤 其 因为 我 们 不 再 知道 对 小 说 的 改造 工作 的 细节 。 主要 的 改 
动 征 ， 根 据 他 所 经 历 的 或 者 由 对 世界 无 知 的 他 想像 出 来 的 事情 ， 把 
同一 个 已 婚 女 人 的 关系 取代 了 同 从 前 所 构想 的 少女 理想 的 生活 关 
系 。 看 来 ， 他 在 目 己 号 上 发 现 的 并 且 感 到 是 相互 异 质 的 东西 ， 被 分 
艇 到 几 个 人 物 身 上 ， 这 在 日 后 歌德 的 作品 里 可 以 清楚 地 被 觉察 到 。 

在 德意志 ， 在 近代 诸 民 族 的 英雄 时 代 ， 已 经 有 两 部 作品 朝 我 们 
迎面 走 来 ,它们 都 具有 个 人 创作 这 相同 的 性 格 。 我 们 的 骑士 叙事 诗 
取材 于 网 曼 二 的 狼 事 许 艺 ， 通 过 对 罗曼 语 诗 艺 的 研究 ， 我 们 对 我 们 
的 骑士 叙事 诗 也 有 了 较 深入 的 见解 ， 尽管 关于 我 们 的 骑士 叙事 诗 诗 
人 中 间 最 有 天 才 的 两 位 ， 沃 尔 夫 搁 姆 : 封 : 埃 申 巴 赫 和 戈 特 弗 里 
德 - 封 - 斯 特 拉 斯 堡 ( 同 他 们 的 作品 的 本 源 的 关系 2 至今 尚未 达成 共 
次 ， 但 对 这 种 关系 已 经 前 明 到 这 种 地 步 ， 即 可 以 在 或 然 性 很 高 的 程 
度 上 推 需 这 两 人 在 创作 上 的 处 理 方法 。 

臣 特 弗 里 人 德 的 主体 性 滩 克 他 的 整 部 诗作 。 他 以 美好 的 言词 赞誉 
骑士 阶层 的 叙事 诗人 最 伟大 的 那 一 位 除外 3 ) 和 抒情 诗人 ， 还 以 歌 
德 的 方式 称 玩 文学 作品 在 每 个 人 的 号 上 使 青春 焕然 一 新 ， 唤 起 生存 
的 胆量 和 生活 的 乐趣 ， 这 正 是 他 关于 文学 创作 的 理想 ， 与 沃 尔 夫 拉 
姆 的 野蛮 而 阴 栈 的 传说 相对 立 。 芯 特 弗 里 德 不 熟悉 骑士 的 本 质 ， 别 
人 人 宁愿 相信 ， 他 之 所 以 采用 他 的 素材 ， 只 因为 这 一 素材 可 以 成 为 盛 
下 他 的 光明 的 生活 感 的 容器 ， 也 许 还 可 以 辟 下 他 个 人 的 状况 和 经 历 


作 艾 特 弗 里 德 ， 封 。 斯 特 拉 斯 堡 ( 约 1170 一 1220)， 中 世纪 德意志 宫廷 诗人 。 

加 ” 沃 尔 夫 拉 姆 的 骑士 叙事 诗 “ 帕 齐 法 尔 》 一 般 认 为 以 法 兰 西 同名 小 说 为 蓝本 ， 了 到 材 于 浅 基 王 
传说 和 圣杯 故事 ， 蕊 特 弗 日 德 的 《 特 里 斯 和 里 和 伊 索 尔 德 ) 以 法 兰 西 托马斯 的 《 封 。 德 ' 布 
列 塔 尼 》 为 蓝本 。 

人 二” 世 特 厚 里 德 在 《 特 里 斯 丹 和 伊 索 尔 德 》 里 惟独 对 沃 尔 去 拉 姆 的 《 帕 齐 法 尔 》 有 了 微 词 。 
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的 容器 。 在 《 特 里 斯 丹 》 中 有 两 个 地 方 ， 即 开端 及 描写 在 最 幽深 的 
自然 的 孤寂 中 的 爱情 生活 的 那 首 著名 的 歌 味 里 ， 我 发 现 对 于 诗人 自 
己 如 何 体验 爱情 的 欢 与 愁 的 暗示 ; 在 这 种 场合 下 的 另 一 种 相反 的 表 
示 看 来 是 诗人 对 读者 的 戏弄 。 一 种 有 把 握 的 丰富 的 生活 享受 感 ， 对 
于 聪明 地 甚至 是 狂 独 地 操纵 生活 的 坚定 的 爱好 ， 对 妇女 性 格 的 茂 视 
和 对 妇女 的 爱 的 魅力 的 欣喜 若 狂 的 倾心 ， 都 给 予 他 的 作品 罗曼 语 新 
奇 故事 的 印记 :“ 他 觉得 生命 的 白骨 有 多 长 久 ， 他 就 该 多 久 地 同 活 人 
一 起 生存 。 ”但 戈 特 弗 里 德 把 不 一 般 的 心理 深度 、 根 据 最 丰富 的 经 
验 的 对 心灵 状态 的 表现 与 此 相 结合 : 这 部 作品 的 基本 感受 一 一 在 引 
言 里 已 经 宣告 ， 此 后 又 随处 再 现 一 即 爱 情 之 苦 也 是 幸福 ， 恰 恰 是 
地 道 日 耳 曼 性 质 的 。 这 种 结合 给 予 这 部 诗作 某 些 谜 一 般 的 和 完全 属 
于 个 人 的 东西 。 从 这 种 混合 的 对 生活 的 基本 感受 出 发 ， 在 一 个 可 以 
透视 的 简单 的 情节 中 塑造 出 诗作 的 整体 。 同 卢梭 的 《新 爱 洛 绮 丝 》 
- 样 ， 这 部 作品 也 完全 以 对 那 一 对 情 但 及 其 命运 的 兴趣 为 基础 。 轻 
易 产生 的 刺激 ， 恶 作 剧 引起 的 欢乐 ， 欠 考虑 的 生活 哲学 ， 稍 加 掩饰 
的 对 教会 权势 及 其 对 法 律 秩序 的 干预 的 惜 恨 ， 稍 加 掩饰 的 对 骑士 理 
想 的 嘲笑 ( 这 种 嘲笑 已 经 为 塞 万 提 斯 和 阿里 奥 斯 托 作 了 准备 ) ， 这 
种 嘲笑 和 这 种 惜 恨 借助 世 界 意 识 轻易 地 显现 ， 这 种 世界 意识 越 是 经 
过 考虑 ， 嘲 笑 和 异 恨 的 效果 就 越 强 ， 此 外 还 有 对 于 各 种 环境 的 法 律 
方面 以 及 对 一 种 法 律 论 辩 术 的 特殊 趣味 ， 所 有 这 些 特 色 连 同 主体 的 
情感 自主 和 人 格 独立 都 从 这 部 叙事 诗 里 突出 出 来 。 
沃 尔 夫 拉 姆 的 无 与 伦比 的 、 更 高 一 层 的 文学 创作 能 力 在 他 的 作 
品 里 显得 远 为 多 样 。 这 位 拥有 法 兰 肯 一 座 寂静 城堡 的 骑士 ， 产 业 很 
少 ， 却 有 高 傲 的 、 男 子 气 的 、 有 实力 的 个 性 ， 不 向 君王 忌服 ， 他 不 
愿 情人 为 了 他 的 歌 的 缘故 而 爱 他 ， 而 愿 她 为 了 他 的 勇敢 的 、 乐 于 争 
斗 的 骑士 气概 而 爱 他 ， 这 同 他 笔下 的 英雄 一 模 一 样 ， 我 们 对 他 的 个 
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性 的 了 解 ， 要 比 我 们 对 戈 特 弗 里 德 的 个 性 的 了 解 清楚 得 多 。 在 《由 
齐 法 尔 》 的 引子 里 已 经 宜 告 ,将 要 让 读者 看 到 一 种 理想 ， 那 是 最 美 
好 的 骑士 生活 的 理想 ， 这 种 理想 又 如 何 炽 热 在 被 幸运 所 忽略 的 人 的 
过 程 在 某 种 程度 上 可 以 作为 虚构 这 种 理想 的 人 的 内 心 斗 搜 的 一 面 镜 
子 来 加 以 观察 。 这 部 长 篇 叙事 诗 内 隐藏 着 发 展 小 说 ” ， 它 采 用 《 威 
廉 * 迈 斯 特 》 里 的 相同 艺 木 ， 在 主要 人 物 身 旁 添上 其 他 人 物 作为 加 
” 强 对 比 和 补充 。 沃 尔 夫 拉 姆 表现 了 从 由 于 怀疑 和 无 目的 地 冒险 而 昏 异 
沉沉 的 青年 时 代 到 深思 熟 虚 地 献身 于 为 神 而 斗争 的 骑士 的 最 高 生活 使 
命 的 成 年 时 期 的 生活 的 统一 性 ， 就 我 们 所 知 ， 在 全 部 中 世纪 文学 中 ， 
像 他 所 表现 的 这 样 的 生活 的 统一 性 是 独一无二 的 ， 没 有 个 人 的 深刻 的 
经 验 ， 没 有 思想 沉重 的 经 历 ， 也 是 难以 设想 的 。 我 们 的 这 两 位 伟大 的 
骑士 斤 事 诗 诗 人 就 是 这 样 地 把 个 人 的 经 历 以 及 他 们 独立 获得 的 、 有 内 
在 联系 的 生活 见解 编织 进 他 们 所 拥有 的 罗曼 语素 材 中 去 。 


歌德 


l 


自然 把 它 的 丰富 赠品 ， 把 美 、 强 的 生命 力 和 人 刨 造 才能 赋 子 了 歌 
德 。 他 的 发 展 正 遇 上 这 样 一 个 时 期 ， 那 时 ， 在 德意志 ， 经 济 生 活 、 在 
市 民 交 往 中 的 法 律 保障 、 宗 教 自由 正在 不 断 地 上 升 。 从 卓 的 新 教 时 代 


中 ”发展 小 说 ， 长 篇 小 说 的 基本 形式 ， 描 述 一 个 人 的 内 外 发 展 、 在 同 他 的 环境 的 各 种 影响 的 不 
断 冲突 中 他 的 个 性 的 成 熟 过 程 ， 作 家 的 或 者 作家 那个 时 代 的 理想 则 反映 在 已 经 达到 的 “ 完 
善 ” 阶 段 中 。 如 歌德 的 《威廉 " 迈 斯 特 》、 凯 勒 的 《 绿 衣 享 利 》 等 都 是 。 
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遗留 下 来 的 对 家 庭 生活 和 社会 划分 的 牢固 约束 正在 松动 ， 各 种 有 个 人 
特性 的 人 物 正在 获取 自由 活动 的 空间 ， 他 们 的 情感 生活 在 寻找 自己 的 
轨道 。 法 兰 西 和 英格兰 著作 家 的 影响 ， 又 助长 了 这 种 个 性 的 解放 。 

于 是 就 产生 了 我 们 的 作家 们 的 文学 。 它 的 理想 是 个 人 生存 的 理 
想 一 一 德意志 人 的 性 情 所 理解 的 爱 、 友 这 、 家 乡情 、 自 然 之 乐 。 这 
种 文学 创作 的 春天 便 是 歌德 的 环境 。 他 的 家 族 是 法 兰 肯 人 ， 在 上 莱 
因 河 畔 和 美国 河畔 的 自由 市 里 ， 在 温和 的 教会 统治 下 发 展 起 来 。 他 
从 家 族 族 风 中 得 到 的 京 赋 是 ， 欢 乐 地 感受 自己 的 个 性 ， 容 忍 别人 的 
个 性 ， 在 每 日 每 时 的 享受 中 生活 。 他 的 家 庭 在 那个 古老 的 帝国 城 
市 中 的 城市 新 贵 的 地 位 给 予 他 自尊 心 和 安全 感 ， 使 他 能 够 不 受阻 
碍 地 活动 。 无 规则 的 教育 ， 不 受 学 校 的 束缚 和 纪律 约束 ， 使 他 的 精 
神力 量 、 他 的 想像 得 以 自由 发 展 ， 也 包括 他 的 偏向 ， 即 听任 他 的 心 
情 状 态 的 摆布 。 对 于 这 样 一 种 天 性 来 说 ， 第 一 需要 是 在 生活 中 到 处 
活动 ， 彻 底 感受 生活 的 内 涵 并 把 它 讲 出 来 。 感 情 的 惟一 的 易 受 刺激 
性 使 他 能 够 享受 无 限 的 幸福 ,也 能 承受 无 边 的 痛苦 。 在 青年 时 代 ， 
他 那 不 受理 性 贰 廉 的 感情 冲动 有 时 完全 左右 着 他 。 大 家 熟悉 那些 场 
面 ， 当 时 他 还 是 个 半 大 不 小 的 孩子 ， 被 关 在 家 里 ， 被 格 茧 欣 的 命运 
所 感动 ， 躺 在 地 上 ， 泪 水 沾 湿 了 地 板 ， 不 肯 再 离开 他 的 房间 ， 听 任 
对 这 个 可 怜 姑娘 的 痛苦 的 想像 的 摆布 ， 最 后 得 了 一 场 大 病 。 在 莱 比 
锡 ， 他 冲 出 病房 ， 到 剧院 去 观看 他 的 情人 ， 在 那里 ， 发 着 高 烧 的 他 
“ 想 当 即 死去 "， 在 这 个 时 期 ， 由 于 他 那 不 受 理性 虹 订 的 感情 冲动 ， 
他 患 了 肺病 。 在 这 个 场面 之 后 数 日 ， 处 在 他 的 恋爱 激情 的 巅峰 ， 他 
写 信 给 他 的 知己 :“ 但 愿 我 能 告诉 你 此 时 此 刻 我 的 感受 ， 我 反复 思考 
的 一 切 一 一 如 果 我 末日 临头 : 那 我 就 求 神 莫 把 她 给 予 我 。” 即 使 处 


中 指 美 央 订 图 的 法 兰 克 福 。 歌德 的 出 生地 。 
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在 最 极端 的 激情 之 中 ， 他 仍旧 总 能 意识 到 ， 人 和 任何 生活 关系 都 不 能 局 
他 满足 ; 经 历 生活 的 丰 寅 与 目 由 一 一 这 古人 他 所 询 望 的 。 对 尾 何 一 种 
生存 的 近乎 女性 的 同情 ， 摹 仿 着 上 升 的 想像 ， 使 他 对 每 一 种 生 话 天 
系 产 生 同 感 。 他 在 他 们 所 有 的 人 身上 把 据 住 离 于 他 们 之 中 的 幸福 ， 
他 们 对 于 提高 整个 生存 所 具有 的 价值 。 他 贴近 每 一 种 与 他 有 亲缘 关 
系 的 天 性 ， 把 它 理想 化 ,按照 这 种 关系 的 整个 意义 和 美 去 彻底 体验 
这 种 关系 ， 与 此 同时 ， 又 提高 他 自己 的 生存 感 ， 却 又 没有 一 种 关系 
能 够 束缚 住 他 。 每 一 次 的 爱情 都 由 隐秘 的 意识 伴随 着， 使 妥 情 不 到 不 
成 锁链 。 在 每 一 次 的 友谊 之 中 ， 他 的 优越 感 都 像 魔 一般 地 活动 春 。 分 
离 和 过 失 一 旦 发 生 ， 他 的 想像 总 使 他 极度 痛 阁 地 去 共同 体验 他 人 的 茧 
训 。 彻 底 体验 各 种 生活 关系 的 这 种 力量 和 欢乐 是 如 此 巨大 ， 致 使 他 根 
本 不 需要 去 寻求 精神 的 自由 ， 即 在 自由 的 彼岸 、 在 自由 之 上 的 自由 。 
这 是 他 的 本 质 特征 ， 人 和 赁 着 这 种 特征 ， 他 就 是 自然 ， 像 自然 一 样 发 挥 作 
用 ,时 而 是 好 作用 ， 时 而 是 坏 作 用 ; 在 征 何 一 方面 他 都 不 愿 超越 自 
然 。 操 纵 着 各 种 关系 、 强 制 着 他 人 的 ， 完 全 是 激情 ， 但 也 完全 是 意识 
到 他 之 所 需 的 理智 ， 他 就 这 样 地 在 自身 中 形成 各 种 力量 ， 但 就 是 没有 
与 各 种 关系 和 世界 对 立 斗 争 着 的 抽象 的 道德 力量 。 由 此 可 以 说 明 歌 德 
对 席 勒 的 道德 上 的 伟大 的 纯粹 的 赞赏 。 这 种 赞赏 是 这 样 地 纯粹 ， 只 因 
为 他 本 人 不 需要 这 样 的 道德 力量 。 同 样 可 以 由 此 来 理解 席 勒 为 什么 作 
为 艺术 家 赞赏 这 个 本 身 即 自然 并 像 自然 那样 起 作用 的 人 。 
在 他 的 青年 时 代 ， 接 近 他 的 人 都 曾经 体验 到 某 种 无 法 估量 的 、 
魔 性 的 东西 了 。 他 成 为 干预 他 们 生活 的 命运 。 不 仅 女 人 们 体验 到 


个 ”歌德 在 他 的 自 质 《 诗 与 真 》 里 谈 到 他 身上 有 “ 魔 性 的 东西 ， 并 解释 说 ， 这 是 一 种 神秘 的 
力量 ， 它 即使 不 反对 也 会 扰乱 道德 的 世界 秩序 ， 所 有 的 道德 力量 联合 起 来 也 奈何 不 得 它 。 
" 魔 ”在 古 希 腊 被 认为 是 一 种 有 创造 力 的 超人 本 质 ， 有 闭 有 恶 ， 到 了 基督 教 时 代 ， 魔 只 
有 恶 的 ,与 “魔鬼 ” 同 义 。 
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了 ， 男 人 们 也 体验 到 了 ， 如 凯 斯 特 纳 " 在 歌德 突然 发 表 《 维 特 》 之 
时 ， 维 兰 德 于 《 众 神 、 英 雄 和 维 兰 德 》2 这 出 “耻辱 和 衷 污 戏 ”发 
表 和 青年 一 代 一 致 反对 他 之 时 ， 后 来 有 拉 瓦 特 尔 2 ， 再 往 后 有 海尔 
德 ， 此 公正 在 魏 玛 教区 后 面 阴暗 的 牧师 离 所 里 由 于 他 同 统治 者 的 对 
立 而 折磨 着 目 己 。 歌 德 本 人 也 因 生 活 和 他 目 己 而 受苦 颇 深 。 他 的 强 
有 力 的 作家 的 组 织 的 特性 ， 就 是 这 种 组 织 需要 强烈 的 心情 话 动 ; 它 
介 斌 像 是 他 的 生理 财政 预算 中 的 一 笔 正常 的 进项 它们 不 会 剥夺 他 
的 睡眠 。 但 是 这 同一 组 织 使 他 在 心理 上 有 非 同 寻 常 的 总 受 痛 苛 的 能 
力 。 这 个 年 轻 人 曾 怀 有 目 杀 的 念头 ， 这 可 不 纯粹 是 一 种 想像 游 
戏 。 一 种 可 怕 的 不 安宁 有 时 驱使 他 奔波 。“ 人 家 说 ， 对 该 隐 的 记 
区 和 落 在 了 我 的 身上 。 ”于 是 ， 有 两 种 基本 情绪 贷 穿 他 的 青年 时 期 
和 他 的 早期 作品 。 他 没有 固定 的 地 点 和 固定 的 关系 。 他 号 上 的 魔 一 
再 突然 出 现 ， 它 寻找 生活 ， 但 不 是 生活 的 这 一 部 分 或 者 那 一 部 分 。 
“在 幸福 地 结合 的 时 刻 ， 相 互 为 对 方 而 被 创造 的 灵魂 总 是 相互 错 
认 。” 就 这 样 便 一 再 产生 了 另 一 种 基本 情绪 ， 即 需要 一 个 隐秘 地 
点 ， 在 那里 他 可 以 找到 和 平 ， 想 要 在 一 种 紧密 的 关系 中 息 记 他 心中 
无 限 多 的 欲求 。 接 着 他 觉得 任何 受 限制 的 存在 是 值得 雍 菜 的 ， 便 要 
求 在 他 的 生存 中 得 到 安宁 和 和 牢固 的 东西 。 这 是 他 的 思想 的 形 而 上 的 
特征 ， 先 表现 为 宗教 性 质 的 ， 后 为 自然 研究 与 哲学 性 质 的 。 这 种 四 
念 得 到 充分 的 满足 是 在 专注 整体 和 “一 ”之 时 ， 专 注 整 体 和 “一 


DD 格 奥 尔格 * 凯 斯 特 纳 (11741 一 1800)， 不 来 梅 使 田 秘 书 ， 歌 德 1772 年 在 书 次 拉 尔 带 国 上 诉 法 
院 见习 时 认识 ， 因 热恋 凯 斯 特 纳 的 未 婚 妻 重 绿 带 * 布 封 而 中 断 见 习 。 此 番 经 历 成 为 维 
特 } 的 素材 之 一 。 

@ ”歌德 的 一 部 病 剧 。 维 兰 德 翻译 莎士比亚 戏剧 ， 但 在 注释 中 非 难 莎士比亚 ， 又 妈 低 古 升 胶 剧 
作家 。 歌德 作 此 剧 识 调 之 。 

加 约翰: 卡 斯 帕 尔 ， 拉 瓦特 尔 11741 一 1801)， 瑞 士 牧师 和 著作 家 。 

二 据 {圣经 * 人 旧 约 * 创世纪 》 第 四 章 载 ， 亚 当 与 夏娃 之 子 该 隐 出 于 嫉 妨 杀 其 弟 玉 但， 党 神 骨 
叶 ， 永 世 漂 泊 无 定 。 
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学 创作 的 沪 答 
使 附着 在 个 体 存在 上 的 意志 的 不 宁 止 息 。 

这 样 一 种 天 性 必定 觉得 任何 一 种 生活 环境 都 太 狭窄 。 父 亲 的 家 
挤 压 他 。 之 后 是 莱比锡 彬 彬 有 礼 的 社交 圈子 。 之 后 ， 他 在 青年 一 代 
的 圈子 里 试图 通过 关于 新 的 强大 的 人 类 的 大 胆 理 想 摆 脱 这 种 压力 ， 
各 种 青年 的 心灵 都 成 为 这 位 超人 了 的 作家 的 一 部 分 ， 这 时 ， 他 更 加 
痛苦 地 感受 到 他 的 存在 的 个 人 的 狭窄 。 落 后 的 帝国 城市 的 停滞 与 限 
制 ， 在 父亲 家 里 当 清 闲 律师 这 个 无 聊 职 位 ， 他 终于 无 法 忍受 。 到 了 
魏 玛 ， 他 才 找 到 一 个 活动 天 地 ， 这 正 是 他 力求 开阔 所 需要 的 ， 他 作 
为 魏 玛 公明 @8 的 朋友 、 顾 问 和 大 臣 ， 管 理 该 邦 ， 参 与 君主 同盟 的 政 
治 ， 涉 及 魏 玛 公国 同 德意志 其 他 各 邦 的 关系 ， 后 又 关系 到 欧罗巴 局 
势 。 在 这 里 ， 他 才 分 享 到 高 贵 的 、 不 受 约束 的 活动 自由 ， 当 时 只 有 
宫廷 世界 在 或 好 或 坏 的 意义 上 拥有 这 种 自由 。 他 获得 了 对 一 片 土地 
上 的 自然 的 乡土 感 。 他 经 历 了 一 次 爱情 ， 它 第 一 次 用 宁静 填 满 他 的 
心灵 。 在 较 长 一 段 时 期 里 ， 他 的 书信 说 着 纯粹 而 充实 的 幸福 感 。 但 
是 ， 随 着 时 间 的 流逝 ， 这 里 也 出 现 了 另 一 种 限制 。 想 成 大 事 的 种 种 
希望 中 得 以 实现 的 却 寥寥 无 几 ! 他 的 诗 艺 工作 束 之 高 图。 这 位 一 代 
青年 作家 的 首领 被 席 勒 所 排挤 。 此 时 ， 他 的 荣 名 一 半 已 经 属于 过 
去 。 于 是 ， 他 再 度 扩大 他 的 活动 、 作 用 和 享受 范围 。 在 意大利 的 工 
作 、 与 席 勒 结盟 、 一 个 新 的 伟大 的 创作 时 期 才 使 他 在 魏 玛 的 存在 有 
了 真正 的 广远 的 影响 。 他 这 时 从 这 个 小 邦 的 都 城 出 发 统治 着 他 的 民 
族 的 文学 ， 不懈 地 工作 ， 他 得 以 经 历 他 的 影响 如 何 及 于 世界 文学 。 

但 是 ， 不 论 他 的 生活 如 何 扩展 ， 向 有 作为 的 生活 的 过 渡 在 他 身 


中 ” 超人， 见于 歌德 1784 年 8 月 8 日 所 作 《 献 诗 3{ 未 完成 的 长 诗 《 秘 密 ? 的 一 部 分 }， 指 占 项 
腊 神 话 中 提 坦 神 那样 的 天 才 ， 体 现 狂 裔 突进 精神 。 

四 ” 魏 玛 公 醒 ， 上 卡尔， 奥 古 斯 特 (11757 一 1828)， 领 有 萨克森 一 魏 玛 一 埃 森 纳 赫 公国 。 1775 年 
11 月 ， 了 歌德 应 他 之 邀 到 魏 玛 任职 。 
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上 产生 了 怎样 的 变化 以 及 在 此 后 的 进程 中 又 发 生 了 什么 ， 歌 德 同 生 
活 的 关系 就 其 核心 而 言 却 始终 如 一 。 他 在 魏 玛 任职 的 头 十 年 里 ， 为 
应 付 得 了 生活 、 为 自我 修养 而 利用 一 切 ， 他 所 作 的 种 种 努力 ， 始 终 
居于 中 心地 位 ， 他 一 生 中 其 余 几 个 时 期 都 不 如 这 个 时 期 那样 ， 他 的 
听觉 对 他 内 心 的 动静 是 如 此 敏锐 ， 他 为 提高 自己 的 本 性 修养 作 了 如 
此 大 的 努力 ， 正 像 他 致 封 . 施 泰 因 夫人 了 的 书信 所 证 明 的 那样 。 他 
在 行动 中 发 展 他 的 天 性 并 认识 它 。 他 享用 着 生活 图 像 的 新 财富 ， 尤 
其 是 他 到 各 邦 官 廷 的 旅行 带 给 他 的 生活 图 像 。 他 观察 从 新 的 环境 中 
显现 的 各 种 内 心 状态 ， 而 当 他 同 那 位 通晓 世界 与 生活 并 占据 了 他 的 
整个 心灵 的 夫人 一 道 享受 他 所 获 的 经 历 并 反思 其 意义 时 ， 他 的 经 历 
才 为 他 而 获得 了 最 后 的 和 最 高 的 价值 。 在 意大利 也 是 同样 的 情形 ， 
他 把 握 任 一 对 象 时 都 感觉 到 直观 该 对 象 时 的 享受 ， 并 意识 到 被 该 对 
象 所 促进 。 他 的 自我 修养 以 及 在 文学 创作 中 表达 他 的 本 性 ， 仍 然 是 
他 的 存在 的 中 心 点 。 在 这 个 公国 里 ， 除 了 能 为 他 服务 的 东西 以 外 ， 
余 者 于 他 而 言 概 不 存在 。 他 在 自传 里 概括 了 他 的 存在 ， 从 18 世纪 
未 起 他 的 存在 始终 未 变 。 在 造型 艺术 方面 的 练习 和 享受 ， 公 务 活 
动 ， 自 然 科 学 研究 ， 在 他 的 生活 中 保持 着 广阔 的 空间 。 但 他 从 事 这 
些 活动 一 直 是 同 他 的 全 面 修养 的 方向 相 联系 的 ， 并 且 前 后 一 贯 地 献 
身 于 作为 他 的 真正 职业 的 文学 创作 ， 关 心 着 文学 创作 这 门 手艺 的 各 
种 手段 。 他 同 自身 的 搏斗 结束 了 。 他 意识 到 他 的 个 性 并 确信 其 价 
值 ， 他 喜悦 地 享受 着 他 的 广泛 的 生活 经 验 ， 他 同 各 个 时 期 的 大 人 物 
交往 ， 他 处 在 他 的 提高 了 的 个 人 存在 同 永恒 力量 的 无 时 间 性 的 关系 
中 ， 他 就 这 样 度 过 了 他 的 一 生 。 


中 页 绿 蒂 * 封 * 施 泰 因 {1742 一 1827)， 魏 玛 公 器 夫人 安 邬 * 阿 玛 毅 亚 的 富 姓 贵 妇 ， 歌 德 的 女 
友 (17686 一 1789)。 
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由 于 这 样 的 态度 ， 他 很 旱 就 不 断 地 思考 生活 。 这 不 是 一 个 旁观 
者 的 好 奇 。 他 必须 在 具有 无 穷 的 表现 能 力 的 情况 下 应 付 生 话 ， 学 会 
在 比较 宁静 的 身心 状态 下 坚持 生活 一 一 在 生活 中 的 众多 的 幸福 里 、 
在 其 意义 里 、 在 其 限制 中 、 在 其 痛苦 中 坚持 生活 。 于 是 ， 在 他 的 存 
在 之 上 形成 了 一 个 思考 层 ， 而 且 越 来 越 悍 ， 越 来 越 宽 。 由 他 的 书信 
可 以 看 到 ， 这 种 思考 层 如 何 从 生活 中 隆起 。 尤 其 是 致 封 : 施 泰 因 夫 
人 的 信 可 以 让 人 看 到 一 个 人 如 何 感 受 自 己 、 人 他人、 世界 和 从 运 。 他 
所 看 到 的 世界 的 每 一 部 分 ， 都 告诉 他 关于 生活 的 力量 和 意义 的 茶 些 
内 容 。 在 他 的 眼 里 ， 每 一 个 杰出 的 人 都 是 人 的 天 性 的 特定 体现 。 在 
他 的 心目 中 ， 每 一 次 经 历 都 是 关于 生活 本 身 某 一 特征 的 一 条 教 
训 。 他 无 与 伦比 地 敏锐 地 感受 到 在 四 季 交 蔡 时 ， 在 月 昨 下 黄 民 里 ， 
自然 同 他 的 关系 。 他 窃听 他 的 心灵 隐秘 的 深 处 的 活动 ， 由 此 理解 人 
的 生存 和 人 的 发 展 。 他 总 能 想起 贯穿 我 们 的 存在 的 、 某 些 最 具 普 遍 
性 质 的 关系 : 例如 我 们 的 存在 中 无 休止 的 运动 同 静 止 与 固定 的 关 
系 ; 个体 的 力量 与 任意 专断 同 决定 个 体 的 整体 的 关系 ; 我 们 导 上 不 
可 改变 的 东西 同 发 展 的 关系 ; 个 性 的 原状 同 外 来 影响 的 关系 ， 最 浆 
也 最 普遍 地 决定 着 我 们 的 生存 感情 的 关系 一 一 生 与 死 的 关系 ; 因为 
死亡 对 于 我 们 的 存在 的 限定 始终 决定 着 我 们 对 生活 的 理解 与 舍 
价 。 在 索 福 克 勒 斯 、 但 丁 和 莎士比亚 的 作品 里 ， 这 种 关系 的 起 剧 性 
阴影 笼罩 着 所 有 的 存在 ， 但 这 种 关系 却 被 歌德 移 到 了 他 的 观察 视 晨 
的 最 远 处 ， 这 标志 着 歌德 的 特性 。 一 一 关于 生活 的 整个 思考 总 征 源 
自生 活 本 身 ， 因 此 这 种 思考 同时 把 握 被 经 历 到 的 关联 以 及 每 种 状 
况 、 每 种 个 性 、 每 种 生活 环境 的 价值 一 一 即 它 们 的 重要 意义 。 这 征 
从 他 自身 出 发 的 对 生活 的 解释 ， 不 依赖 于 任何 宗教 和 形而上学 。 
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这 个 关于 生活 的 思考 层 是 母 土 ， 从 这 土壤 中 生长 出 他 的 文学 作 
Hh。 他 的 《威廉 : 迈 斯 特 》《 亲 合力 》 和 《 诗 与 真 》 具 有 最 强 的 等 
力 ; 他 的 作品 的 这 种 永 不 枯 竟 的 魅力 在 于 ， 这 样 的 生活 智慧 和 后 活 
乞 术 整个 地 渗透 了 他 的 作品 。 

人 格 、 人 格 周围 的 环境 、 人 格 的 塑造 ， 处 在 歌德 的 生活 观察 的 
中 心 成 。 他 对 于 人 的 事情 的 理解 总 是 依赖 于 他 在 自己 的 生活 经 验 中 
所 能 达到 的 东西 。 当 他 由 此 出 发 细 察 既往 历史 时 ， 他 觉得 生活 在 任 
何 时 代 都 是 相同 的 。 他 随处 都 重新 找到 了 他 曾经 经 历 过 的 人 的 天 性 
的 相同 的 变 体 、 性 格 发 展 中 相同 的 奇特 的 转折 、 相 同 的 心灵 状 
态 。 往昔 的 任 一 形象 和 任 一 经 历 由 于 同 他 自己 的 经 验 有 某 些 相 合 之 
处 因此 对 他 来 说 具有 某 种 意义 。 在 《 永 动 流浪 的 犹太 人 》 里 ， 基 督 
第 一 次 降临 人 世 ; 他 初 见 人 世 时 ， 觉 得 尘世 “充满 奇异 的 混 乔 ”又 
死 消 秩 序 之 精神 ”， 在 欲念 中 震 烙 ， 努 力 摆脱 和 欲念， 之 后 摆脱 了 欲 
人 已 ， 叉 重新 被 欲念 缠绕 ， 在 他 重 返 时 ， 他 觉得 ， 人 世 此 时 “还 完全 
过 在 那 液 体 状 脏 物 里 ， 它 如 此 情 状 ， 在 那个 时 刻 ， 在 光明 的 归 尽 ， 
素 蜡 之 灵 ， 旧 世界 之 主 ， 在 阳光 下 ， 把 它 闪 闪 发 亮 地 向 他 呈 
现 。 普 罗 米 修 斯 、 穆 军 默 德 、 浮 士 德 把 他 吸引 过 去 ， 这 些 形象 的 
心 天 所 涵 于 歌德 而 言 是 人 的 天 性 的 一 种 无 时 间 性 的 变 体 。 这 出 道德 
和 和 政治 性 的 木偶 剧 以 及 与 它 相 似 的 片断 都 不 是 对 一 种 现实 的 表现 ， 
而 龙 对 不 可 改变 的 人 的 繁忙 活动 的 表现 。 谁 不 知道 浮 士 德 对 于 他 的 
学 生 关 于 “置身 于 各 时 代 精 神 中 ”的 欢乐 的 回答 呢 ! “我 的 朋友 
过 去 的 各 个 时 代 于 我 们 乃 是 一 本 加 上 七 重 封印 的 书 。 你 们 所 谓 的 各 
个 时 代 的 精神 ， 其 实 是 诸 考 自 己 的 、 倒 映 出 各 个 时 代 的 精神 、” 
《章光 》 和 《 爱 格 蒙特 》 让 我 们 更 深入 地 看 到 歌德 的 历史 思考 。 这 两 
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中 “ 浮 士 德 》 弟 一 部 “ 城 门 之 前 ”中 浮 士 德 对 他 的 学 生 瓦格纳 说 的 活 。 “一 本 加 上 圭 重 封 E 
的 书 ” 即 无 法 了 解 其 内 容 的 书 。 
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个 剧本 都 表现 了 历史 状况 的 细节 。 它 们 以 最 大 的 生动 性 使 往昔 的 生 
活 有 形 化 。 但 是 ， 歌 德 把 他 自己 的 经 历 移 置 到 主要 人 物 身 上 ， 对 主 
要 人 物产 生 影 响 的 历史 环境 是 在 一 个 观察 者 的 心情 中 被 表现 出 来 
的 ， 这 个 观察 者 欣 快 地 在 过 去 的 时 代 里 重新 认 出 了 总 是 这 样 的 人 的 
活动 。 葛 茨 的 永 不 消逝 的 魅力 即 在 于 此 ， 同 样 还 有 这 位 古人 曾经 用 
铁 手 记录 下 来 的 冒险 事业 ， 它 图 画 般 地 ， 符 合 风 俗 地 ， 在 观 估 眼前 
掠 过 ， 它 产生 于 德意志 人 的 如 洪水 泛滥 的 力量 和 签 然 生气 ， 被 歌德 
怀 着 对 这 种 力量 和 过 然 生气 的 感觉 表现 了 出 来 ， 因 此 不 需要 对 这 些 
冒险 事业 本 身 的 关联 以 及 它们 辐 周围 的 历史 力量 的 关联 有 客观 的 认 
识 。《 爱 格 蒙 特 》 是 他 在 历史 思考 的 成 熟 期 瑟 下 的 ， 奥 拉 尼 恩 和 爱 
格 蒙特 、 尼 德 兰 女 摄政 与 马 希 亚 韦 尔 之 间 的 场面 和 对 话 是 歌德 笔下 
最 有 历史 深度 的 ， 其 中 有 他 的 官 廷 和 国务 生活 的 经 验 的 提取 物 。 但 
是 ， 他 上 自由 地 把 爱 格 蒙特 塑造 成 有 某 种 人 性 与 个 性 的 人 物 ， 因 此 ， 
这 个 人 物 在 历史 关联 中 是 不 可 信 的 ， 从 根本 上 说 ,是非 历史 的 。 在 
尼 德 兰 革 命中 曾经 发 挥 过 作用 的 新 教 的 和 市 民 的 自由 思想 的 威力 ， 
在 这 个 剧本 中 的 人 物 周 围 却 极 少 让 人 感觉 到 。 伟 大 的 历史 生活 并 没 
有 如 同 江 河流 经 此 剧 。 由 于 席 勒 在 他 的 戏剧 中 到 处 把 握 住 他 的 素材 
中 的 世界 历史 要 素 ， 故 而 创造 新 的 历史 剧 的 是 他 。 

现在 让 我 们 来 仔细 观察 -一 下 歌德 的 历史 工作 ! 在 历史 工作 中 ， 
使 他 超出 实用 方法 的 是 他 的 深刻 见解 ， 即 只 有 心灵 力量 的 总 体 方 能 
理解 历史 对 象 。 于 是 ， 他 作为 艺术 家 朝 历 史 对 象 走 去 。 但 是 ， 历 史 
作为 科学 却 还 有 另外 一 面 ; 只 能 从 了 包含 历史 对 象 的 整体 出 发 方 能 理 
解 历 史 对 象 ; 历史 对 象 的 各 种 因果 关系 及 其 意义 要 求 ， 历 史 著 作家 
必须 始终 眼前 有 通史 的 关联 : 他 必须 使 他 的 对 象 同 自 己 保 持 一 定 的 
距离 ， 把 它 作为 一 个 单独 的 世界 ， 他 则 努力 无 成 见地 去 对 待 雍 。 这 
样 ， 他 才能 看 清 贯 穿 历 史 任 一 部 分 的 种 种 历史 活动 。 与 这 种 把 历史 
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的 世界 同 观察 者 分 开 的 方法 相反 ， 歌 德 抓 住人 与 历史 对 象 的 天 然 关 
系 。 他 把 目 己 所 有 的 生活 经 验 直接 置 入 历史 对 象 中 并 由 此 把 历史 对 
象 变 成 一 个 当前 的 对 象 。 他 赞赏 着 ， 他 让 自己 得 到 教诲 。 正 如 人 格 
征 他 对 生活 的 理解 的 中 心 点 ， 同 样 ， 他 首先 到 往昔 中 去 寻访 人 
格 。 如果 某 处 有 精神 的 进步 可 以 被 揭示 ， 那 便 是 在 对 自然 的 认识 方 
面 ， 但 是 ， 歌 德 的 颜色 学 的 历史 在 其 进程 中 只 看 到 “直线 的 或 螺 
旋 形 的 上 升 与 下 降 、 前 进 与 后 退 ”; 他 天 才 地 观察 到 人 同 自 然 客体 的 
交替 关系 、 各 种 理论 形成 时 人 格 的 力量 ， 但 他 却 看 不 到 规定 对 自然 
的 认识 的 进步 的 各 个 阶段 的 必然 性 。 他 在 叙述 当代 历史 时 ， 同 样 不 
天 注 大 的 关联 ， 已 经 不 可 能 对 他 藏匿 的 、 正 在 到 来 的 事物 的 秩序 正 
是 在 这 种 关联 之 中 制约 着 诸 事物 ， 他 同样 只 探究 生活 环境 和 感情 的 
总 古 相 同 的 各 种 形式 ， 这 些 是 他 由 他 周围 的 战士 的 状况 和 市 民 的 状 
遍 可 以 了 解 到 的 。 法 兰 西 革命 并 没有 使 他 对 人 类 的 解放 感到 莫大 的 
欢欣 ， 拿破仑 时 代 的 异族 统治 也 没有 使 他 由 于 靠 政 治 势力 而 存在 于 
人 德 登 志 的 一 切 的 土崩瓦解 而 长 久 地 深 感 悲痛 。 这 样 的 一 个 人 反倒 具 
有 传记 写作 的 最 高 能 力 。《 诗 与 真 》 在 人 对 自身 及 其 同 世 界 的 关系 
的 传记 体 回 忆 录 的 历史 上 是 划时代 之 作 。 总 而 言 之 ， 对 于 歌德 来 
说 ， 历 史 观 察 根 本 上 是 他 对 生活 的 思考 朝 往 背 的 延伸 ， 是 对 人 类 及 
其 环境 的 恒久 形式 的 了 解 ， 也 是 对 生活 本 身 的 全 面 解说 。 把 握 个 别 
存在 及 其 发 展 的 一 再 回归 的 形式 ， 这 在 他 的 心灵 中 居于 主宰 地 位 ， 
故而 人 类 及 其 进步 ， 作 为 内 在 价值 的 国家 及 其 权力 ， 在 他 看 来 力 是 
空 润 的 抽象 和 鬼 影 。 
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从 这 个 思想 层 中 出 现 了 歌德 的 文学 作品 。 生 活 及 对 生活 的 解释 
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中 指 歌 德 所 善 《 颜 色 学 》 一 书 。 
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是 其 基础 ， 个 性 是 其 中 心 点 。 由 此 规定 了 生活 经 历 和 文学 创作 的 关 
系 ， 这 种 关系 对 于 歌德 的 诗 艺 创作 是 起 决定 作用 的 。 
作家 在 自身 中 体验 着 人 的 生存 ， 当 它 从 外 部 朝 他 迎面 出 现时 ， 
他 试图 去 理解 它 ， 这 时 ， 人 的 世界 对 于 作家 来 说 便 是 具体 存在 着 
的 。 在 理解 中 ， 真 实 的 作家 的 先 见 者 了 的 目光 上 升 至 无 穷尽 境 
界 。 因 为 他 理解 着 把 他 的 全 部 内 心经 验 移 置 到 异 已 的 存在 中 ， 同 
时 ， 另 一 种 伟大 存在 或 者 强大 命运 的 不 可 探究 的 、 陌 生 的 深度 使 他 
超越 了 他 自己 的 本 质 的 界限 ; 他 理解 并 塑造 着 他 本 人 永远 不 可 能 经 
历 的 事物 。 就 这 样 ， 莎 士 比 亚 的 想像 中 科 里 奥 拉 努 斯 、 凯 撤 和 安 东 
尼 的 形象 便 获 得 了 一 -种 可 以 理解 的 、 前 后 一 贯 的 现实 性 ， 而 且 是 任 
何 历史 著作 家 所 达 不 到 的 。 从 这 样 的 京 赋 中 歌德 也 分 享 到 他 那 适当 
的 一 部 分 ， 正 如 他 的 葛 蒋 和 克 兰 尼 恩 所 证 明 的 那样 。 与 这 种 京 赋 相 
近 的 ， 是 他 的 表现 世界 活动 的 天 才能 力 ， 从 他 青年 时 代 的 戏剧 中 大 
胆 鲁 莽 的 谐 读 直到 《 浮 土 德 》 第 二 部 ， 或 者 是 他 把 一 个 生活 圈子 改 
写成 典型 人 物 与 环境 的 天 才能 力 ， 例 如 在 《 替 尔 曼 》 与 《 私 生 女 》 
里 就 是 这 样 的 。 可 是 ， 即 使 在 这 些 作品 里 ， 尤 其 在 小 说 里 ， 表 现 也 
充满 着 源 自 他 的 心灵 深 处 的 总 体 生活 感情 ， 时 而 作为 强烈 的 生活 的 
愉快 感 ， 时 而 作为 有 优越 感 的 反讽 ， 或者， 如 在 《威廉 * 迈 斯 特 》 
里 ， 伴 随 着 事件 的 进程 ， 像 生活 本 身 的 旋律 。 但 是 ， 在 这 样 的 实力 
中 惟独 他 个 人 才 有 的 ， 只 是 在 传说 、 历 史 或 现实 事件 成 为 他 个 人 经 
历 的 容器 或 者 象征 的 时 候 ， 才 充分 地 显露 出 来 。 在 这 里 ， 在 维特 、 
普罗 米 修 斯 、 浮 士 德 、 塔 索 和 伊 菲 革 涅 亚 身 上 ， 他 的 素材 给 予 他 种 
种 可 能 性 去 提高 他 个 人 的 经 历 ， 或 者 ， 当 他 开心 地 反讽 着 把 世界 活 
动 与 浮 士 德 和 梅 菲 斯 托 的 形象 相对 照 时 ， 这 两 个 形象 的 效果 也 就 提 


个 ” 先 见 者 ， 指 古 希 腊 的 昧 司 ， 他 们 从 事物 的 征 磊 中 看 出 神 示 并 预见 未 来 。 比喻 有 先 见 之 明 。 
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高 了 ; 但 是 ， 他 在 这 里 告诉 世人 的 深刻 而 新 鲜 的 东西 ， 却 直接 源 自 
他 的 经 历 并 且 流 消 在 维特 、 浮 士 德 、 塔 索 和 其 他 许多 形象 的 全 身 站 
管 里 。 在 这 里 ， 所 涉及 的 根本 不 是 对 内 心事 件 的 一 次 观察 和 对 观察 
结果 的 表现 。 我 们 通过 观察 自身 所 体验 到 的 东西 ， 到 处 都 被 封闭 在 
锋 窗 的 范围 内 ， 甚 至 对 心灵 生活 的 科学 思考 经 由 这 一 途径 所 接受 的 
远 比 在 通常 情况 下 所 接受 的 要 少 。 因 为 当 我 们 把 注意 力 转 向 自己 的 
状况 时 ,注意 力 会 经 常 地 消失 。 作 家 说 出 个 人 经 历 的 程序 是 完全 不 
同 的 。 这 一 程序 的 基础 是 经 历 和 对 所 经 历 到 的 东西 的 表达 之 间 的 结 
构 关 联 。 在 这 里 ,被 经 历 到 的 东西 完整 地 进入 表达 。 没 有 反思 把 被 
经 历 到 的 东西 的 底 列 同 用 话语 对 这 底蕴 的 表现 分 开 。 心 灵 生 活 的 整 
个 转换 、 心 灵 生 活 中 的 各 种 轻微 的 过 渡 ， 在 其 进程 中 的 连续 性 ， 都 
通过 表达 使 理解 力 可 以 接近 。 择 情 性 〈 取 这 个 词 的 较 广 的 意义 ) 的 
预见 意义 即 在 于 此 。 器 乐 向 我 们 敞开 观察 不 到 的 心灵 深 处 ， 也 是 基 
于 经 历 与 表达 的 这 同一 关系 。 歌 德 独 有 的 襄 赋 是 ， 把 他 个 人 的 经 历 
在 其 完整 的 内 涵 中 表达 出 来 。 他 的 语言 想像 一 一 上 文 已 有 描述 -一 
赋予 他 表达 的 一 切 手段 。 当 他 的 无 与 伦比 地 丰富 的 、 可 移动 的 心灵 
生活 在 抒情 诗 中 、 在 戏剧 中 以 及 在 叙事 作品 中 转变 成 创造 性 的 表达 
方式 时 ， 便 产生 了 他 的 心灵 作品 ， 它 教 我 们 更 深 、 更 纯 、 更 真 地 理 
解 人 的 内 心 的 一 切 。 当 我 们 在 欧罗巴 文学 的 关联 中 观察 他 ， 把 他 同 
其 一 流 作 家 相 比 较 并 探究 他 的 影响 时 ， 那 么 ， 这 就 是 我 们 这 位 最 伟 
大 的 作家 的 独特 意义 中 的 又 一 方面 。 他 是 古往今来 最 伟大 的 抒情 诗 
人 ， 他 的 《 浮 士 德 》 正 产生 自 这 个 方向 ， 所 有 他 的 较 重要 的 叙事 作 
品 或 戏剧 作品 全 都 充满 着 心灵 生活 的 音响 与 节奏 。 
这 种 万 有 精神 了 所 曾 表达 的 生活 经 历 是 多 么 广泛 呀 ! 


歌德 和 文学 创作 的 想像 

从 一 开始 他 就 生活 在 对 目 身 的 强烈 意识 之 中 。 他 从 来 不 会 完全 
迷失 在 对 象 中 ， 致 使 他 感 党 不 到 目 身 以 及 目 身 同 对 象 的 关系 。 他 青 
年 时 代 留 下 的 每 一 张 纸 条 都 是 一 幅 状 态 画 ， 它 显示 在 某 一 环境 中 在 
他 的 发 酵 的 力量 中 的 他 的 目 身 。 所 以 ， 他 青年 时 代 的 诗歌 也 是 在 东 
一 特定 时 刻 他 的 存在 感 的 自然 而 无 拘束 的 表达 。 此 后 ， 在 意大利 旅 
途中 ， 或 者 在 他 的 自然 科学 工作 和 历史 工作 中 ， 当 他 处 理 重 大 的 对 
象 时 ， 他 在 通常 情况 下 总 是 这 样 地 表现 这 些 对 象 ， 致 使 别人 可 以 共 
同体 验 他 同 这 些 对 象 的 关系 ， 事 后 感受 到 他 专注 事物 的 具体 性 时 所 
其 有 的 欢乐 的 力量 。 

使 他 的 个 性 达到 最 高 修养 的 努力 ， 产 生 于 不 同 的 历史 条 件 。 当 
时 整个 文学 界 遵循 的 方向 是 提高 我 们 的 生存 。 当初 ， 莱 羊 必 须 经 过 
神学 斗争 方 能 形成 他 的 生活 理想 ; 这 些 神学 斗争 此 时 已 成 往事 。 这 
位 伟人 不 得 不 在 其 中 理解 生活 和 世界 的 种 种 限制 ， 也 被 新 的 一 代 人 和 人 
所 突破 。 以 海尔 德 为 首 的 歌德 青年 时 代 的 同道 ， 摆 脱 了 传统 的 重 
压 。 负载 他 们 的 ， 是 在 活动 和 享受 中 施展 他 们 全 部 力量 的 意志 。 个 
性 想 要 自己 体验 、 思 考 、 在 苦 与 乐 中 一 一 品尝 生活 的 内 容 一 一 不 受 
任何 限制 。 

使 他 个 人 的 文学 作品 罗 然 不 同 并 超出 他 的 同道 如 伦 欧 或 克 林 格 
尔 的 作品 的 原因 也 在 于 此 : 使 他 的 生存 图 满 ， 实 现 他 个 人 之 中 以 
及 他 生活 之 中 人 性 的 一 切 ， 这 种 努力 使 他 观察 着 、 理 解 着 、 体 验 着 
并 且 不 知 饱 足 地 吸收 他 周围 的 、 源 自 精 神力 量 的 、 重 要 人 物 和 伟大 
运动 的 一 切 。 和 凭借 他 所 特有 的 思想 的 敏捷 ， 他 把 握 住 书 中 与 他 相称 
的 一 切 ， 其 余 的 则 不 予 理 会 。 同 伏 尔 泰 一 样 ， 他 是 18 世纪 知识 最 湖 
博 的 入 。 但 是 , 伏 尔 泰 的 渊博 源 自 把 理性 运用 于 所 有 的 对 象 与 任 





中” 斐 里 德里 希 * 马克 西 米利 安 * 克 林 格 尔 【1751 一 1831)， 德 意志 狂放 突进 时 期 作家 、 戏 剧 家 。 
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务 ， 歌 德 的 渊博 则 产生 于 对 人 性 的 一 切 的 事后 体验 与 理解 。 任 何 理 
解 基于 体验 ， 同 样 ， 在 他 身上 ， 理 解 又 返回 来 扩大 他 自己 的 存 
在 。 他 有 一 次 说 ， 他 的 道德 和 文学 生活 的 建筑 的 根基 是 ， 他 经 常 从 
任何 一 种 思想 表述 追溯 到 本 源 的 、 神 性 的 、 经 久 的 东西 上 去 。 当 他 
把 隔 生 的 东西 同 他 自己 的 生活 建立 关系 时 ， 他 在 理解 ， 被 理解 的 东 
西 随后 又 成 为 他 自己 的 发 展 的 一 个 要 素 。 他 的 本 性 是 如 此 丰富 ,给 
予 他 的 生存 以 无 界限 的 广度 、 给 予 他 的 见解 以 客观 性 的 需求 是 如 此 
强烈 ， 致 使 他 把 当时 的 宗教 、 科 学 、 哲 学 运动 也 吸收 进 他 的 经 
历 一 一 启蒙 和 《圣经 》 评 断 的 解放 力量 ， 青 崔 道 夫 团体 冰 、 容 格 - 
施 蒂 林 2 和 拉 瓦 特 尔 的 宗教 感情 ， 温 克 尔 曼 @ 的 希腊 精神 ， 斯 宾 诺 莎 
的 革新 ， 海 尔 德 对 各 民族 的 新 理解 ， 康 德 关 于 人 的 精神 的 自发 性 的 
学 说 ， 他 对 自我 意识 的 指示 ， 他 对 可 探究 者 与 不 可 探究 者 的 区 分 ， 
他 对 有 机 自然 与 艺术 家 的 创作 所 作 的 联系 ， 自 然 研 究 的 各 种 新 发 
现 ， 以 及 席 勒 关于 使 人 过 有 为 生活 的 美育 的 概念 。 他 像 一 条 江 ， 总 
有 新 的 河流 汇 入 ， 越 变 越 阔 ， 水 流 越 来 越 急 地 向 前 滚滚 流 去 。 自 我 
修养 和 认识 世界 在 这 种 精神 中 合 二 为 一 。 他 的 个 人 创作 的 惟一 伟大 
之 处 在 于 ， 在 他 的 创作 中 ， 最 属 个 人 的 东西 同 来 自 较 普遍 的 各 种 运 
动 的 并 成 为 他 的 本 质 的 组 成 部 分 的 一 切 最 紧密 地 结合 在 一 起 。 正 因 
为 最 重大 的 精神 现象 都 成 为 他 的 经 历 ， 所 以 这 些 精 神 现象 可 以 同 他 
独特 的 命运 相 结合 并 且 活 动 与 震撼 。 这 样 也 只 有 这 样 ， 才 有 可 能 产 
生 莎 士 比 亚 以 后 最 伟大 的 诗 一 一 《 浮 士 德 》。 

在 这 种 广泛 意义 上 的 个 人 经 历 一 旦 被 认定 ， 那 么 ， 毋 庸 置疑 ， 


3 指 尼 上 古 拉 乌 斯 * 路 德 维 希 ， 封 + 青 志 道夫 伯 {1700 一 1760} 于 1722 年 在 他 的 领地 由 特 尔 斯 
道夫 凶 建 的 炎 伦 胡 特 兄弟 会 。 

四 海 因 里 希 " 容 格 一 施 蒂 林 [1740 一 1817)， 德 意志 作家 。 

国 ”约翰 ' 约 阿 害 姆 ' 温 克 尔 量 (1717 一 1768)， 德 意志 考证 学 家 、 艺 术 史 家 。 
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歌德 的 文学 作品 的 根基 就 在 这 经 历 之 中 。 和 歌德 的 自传 明确 说 出 了 这 
一 点 。 在 他 的 上 自传 里 ， 我 们 看 到 这 位 作家 面 对 一 种 社会 制度 ， 在 其 
中 惟独 情感 生活 的 命运 和 私人 的 激情 有 其 空间 ; 他 小 心 曙 权 地 暗示 
了 这 种 社会 制度 的 贫困 ; 我 们 同时 看 到 ， 在 一 些 年 轻 人 的 头脑 里 产 
生 了 这 样 的 认识 ， 即 真实 地 人 处理 有 意义 的 素材 才 有 可 能 号 出 真正 的 
文学 作品 。“ 但 是 ， 为 找到 这 种 素材 ， 我 不 得 不 在 我 目 己 身上 寻找 
一 切 。 当 我 为 我 的 诗歌 想 要 得 到 一 种 真实 的 依据 、 感 受 或 反思 时 ， 
我 不 得 不 到 我 的 心胸 中 去 抓 取 。 ”“ 于 是 开始 了 我 这 一 奉子 都 不 能 
偏离 的 方向 ， 那 就 是 把 使 我 高 兴 的 或 者 折磨 我 的 或 者 使 我 关注 的 那 
种 东西 变 成 一 幅 画 、 一 首 诗 ， 并 同 我 自己 就 此 事 作 一 了 断 ， 既 为 了 
纠正 我 关于 外 部 事物 的 概念 ， 也 为 使 我 的 内 心平 静 下 来 。 没 有 人 上 比 
我 更 需要 这 样 的 才能 ， 因 为 我 不 断 地 把 自己 的 天 性 从 一 个 极端 抛 到 
男 一 个 极端 。 因 此 而 为 人 所 知 的 我 心中 的 一 切 ， 仅 私 是 一 部 长 篇 目 
白 书 的 片断 。 ”后 来 ， 如 自传 第 九 卷 所 报道 ， 当 时 的 经 验 心灵 学 
和 维 兰 德 的 文学 作品 又 坚定 了 这 个 方 句 。 这 两 者 推荐 “对 人 心 隐蔽 
角落 的 审 察 ”和 “激情 的 知识 ， 而 激情 ， 我 们 在 目 己 的 心胸 中 感觉 
到 一 部 分 ， 又 预感 到 一 部 分 ， 如 果 人 家 责骂 激情 ， 我 们 反倒 觉得 它 
是 重要 的 和 值得 赞许 的 ” 。 这 是 具有 最 重大 意义 的 一 段 。 它 表明 ， 
歌德 本 人 在 回顾 他 的 生活 时 多 么 深 地 感觉 到 驱使 他 进入 个 人 作品 的 
历史 状况 的 力量 。 大 家 自然 可 以 表示 同意 ， 但 不 是 完全 同意 。 谁 能 
讲 得 清楚 ,个 人 的 才能 、 莱 因 河和 美 因 河 地 区 的 人 的 天 性 、 他 的 家 乡 
与 当时 的 政治 权力 斗争 隔绝 而 自 成 一 体 ， 这 些 是 如 何 同 一 般 状 况 相 结 
合 的 ?他 身边 的 席 勒 却 抓 住 了 当时 的 另 一 个 要 素 一 一 大 国 的 权势 斗争 
以 及 与 这 些 斗 争 交 织 在 一 起 的 谋求 更 自由 的 社会 形态 一 一 贸 多 世 
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界 一 一 的 狂 詹 意志 。 席 勒 博得 了 怎样 的 欢呼 喝彩 呀 ! 歌德 的 道路 是 比 
较 寂 静 的 ， 他 进入 我 们 的 音乐 和 哲学 当时 所 曾 发 捧 到 的 最 后 的 这 度 。 

这 时 ， 歌 德 的 文学 创作 的 这 一 基本 方 问 经 历 了 种 种 值得 注意 的 
变化 。 直 到 1796 年 《威廉 迈 斯 特 的 学 习 年 代 》 完 稿 为 止 ， 他 的 所 
有 的 文学 作品 都 产生 于 他 的 个 人 经 历 。 他 在 写 这 些 作 品 的 时 候 ， 特 
常 谈论 它们 ， 他 日 后 的 回顾 更 清楚 地 证 实 了 这 一 点 。 大 多 数 作品 和 
最 重要 的 作品 的 创作 过 程 是 相同 的 。 一 种 心情 状态 连同 整个 外 部 环 
境 、 围 绕 这 心情 状态 的 种 种 表象 、 状 态 和 形象 ， 被 强烈 地 感受 到 ， 
一 个 外 部 的 事件 朝 着 这 位 内 心 激动 的 作家 迎面 而 来 ， 这 个 外 部 事件 
正巧 适合 于 成 为 容纳 这 些 内 心经 验 的 容器 ， 在 这 样 的 融合 中 产生 了 
一 部 文学 作品 的 幼 芽 ， 这 颗 幼 芽 已 经 包含 着 所 有 的 性 格 特色 、 总 
情调 和 整体 的 线索 。 因 此 ， 他 可 以 这 样 阅 ， 每 一 部 文学 作品 于 他 而 
言 都 是 一 次 信仰 的 明 认 ， 都 是 一 次 慎 悔 ， 他 以 此 方式 在 内 心里 摆脱 
压迫 着 他 的 环境 。 所 以 ， 在 每 一 部 这 样 地 创作 成 的 文学 作品 中 ， 歌 
德 本 人 置身 在 他 自己 塑造 的 种 种 形象 中 间 ， 类 似 于 他 神秘 地 在 《 伊 
尔 美 瑙 》 这 首 诗 里 瞧见 了 自己 并 同 目 己 攀谈 。 母 题 都 是 从 他 目 己 的 
生活 中 吸取 的 。 在 他 的 书信 蛙 ， 在 他 的 诗歌 里 ， 总 有 着 一 种 心境 ， 
这 种 心境 随同 产生 它 的 环境 一 起 逐渐 消失 ; 在 贤 幅 较 大 的 作品 里 ， 
总 有 各 种 各 样 的 生活 ， 多 半 辐 一 个 人 有 关 ， 这 个 人 从 歌德 的 生命 中 
接受 他 的 生命 。 歌德 的 文学 创作 同 生活 的 关系 渐渐 地 在 改变 ， 尤 其 
在 他 从 魏 玛 出 发 同 席 勒 一 起 主宰 德意志 文学 的 那 段 时 间 里 。 其 时 ， 
他 的 生活 平静 下 来 。 生活 经 历 的 丰富 性 和 力度 都 迎 减 了 ， 具体 的 经 
验 的 总 量 则 大 增 。 未 来 的 理想 被 对 往昔 的 收获 的 总 结 所 取代 。 目 然 
研究 增强 了 他 的 理解 的 具体 性 。 这 时 ， 不 论 他 的 个 别 的 环境 对 他 的 
文学 创作 产生 多 深 的 影响 ， 他 的 文学 创作 的 基础 是 已 有 经 历 的 总 
量 ， 是 面 对 人 世 的 心情 ， 这 种 心情 同样 产生 于 已 有 经 万 的 总 量 。 这 
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种 生活 管 芒 力 是 成 敦 的 心灵 对 生活 的 态度 ， 它 赋 子 歌德 下 半生 的 长 
篇 叙事 作品 以 情感 与 思想 。 他 心灵 中 这 种 生活 冰 茵 的 凝聚 而 持久 的 
力 ， 是 他 的 教训 诗 的 主体 ， 使 4《 浮 士 德 》 第 二 部 成 为 世界 映像 的 ， 
也 是 这 种 力 。 


4 


歌德 早年 以 来 的 生活 经 历 、 生 活 经 验 和 生活 理想 ， 这 时 力求 在 
一 种 世界 观 里 国定 下 来 ， 这 种 氟 界 观 需 要 科学 的 根据 。 这 是 由 于 我 
们 的 文学 创作 是 在 一 个 科学 时 代 里 培育 提高 的 。 莱 辛 、 席 勒 以 及 浪 
漫 派 作家 都 给 予 他 们 的 世界 观 一 种 科学 的 根据 。 但 是 ， 这 个 现时 代 
想像 力 最 强 的 人 的 这 种 需求 必须 保持 多 大 的 力度 啊 ! 由 于 他 是 以 诗 
人 的 眼光 去 看 世界 ， 故 而 他 的 天 性 就 陷入 了 同 周围 的 科学 的 矛盾 之 
中 ; 他 不 得 不 保卫 他 的 本 性 ， 而 这 只 能 在 一 种 有 科学 根据 的 世界 观 
中 以 一 般 的 方式 来 实现 。 制 约 歌 德 的 世界 状况 的 新 的 一 面 展 现在 我 
们 的 眼前 。 

在 欧洲 各 国 的 文学 中 间 ， 我 国 的 文学 终于 发 展 起 来 ， 而 且 是 在 
席卷 所 有 的 文化 国家 的 一 场 强大 的 思想 运动 中 。 在 17 世纪 ， 现 代 
科学 形成 了 , 在 18 世纪 ， 这 种 现代 科学 打下 基础 ， 为 使 人 接 脱 宗教 
传统 的 压力 ， 为 认识 自然 中 的 因果 关系 和 主 罕 自 然 ， 为 把 握 精 神 历 
中 世界 的 深层 关系 ， 为 有 能 力主 导 社 会 改造 的 各 种 理论 。 科 学 就 这 
样 使 人 进入 成 年 期 。 有 教养 的 阶级 力求 提高 个 人 的 人 格力 量 ， 力 求 
使 之 摆脱 陈旧 的 贵族 和 君主 政体 的 秩序 。 在 这 场 运动 的 影响 下 ， 产 
生 了 我 们 伟大 的 德语 文学 。 它 的 发 展 过 程 和 性 质 完 全 不 同 于 其 他 现 
代 国家 的 先 走 一 步 的 民族 文学 的 发 展 过 程 和 性 质 ， 后 者 发 生 在 欧洲 
的 想像 时 代 并 延伸 到 科学 时 代 初 期 。 我 们 的 文学 开始 时 ， 对 现实 的 
理解 是 符合 理智 的 ， 语 言 则 被 一 种 由 科学 形成 的 散文 所 规定 。 我 们 
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的 文学 缓慢 而 艰难 地 为 自己 创造 了 它 的 创作 的 表现 手段 。 它 通过 莱 
辛 获得 了 一 种 新 的 、 强 有 力 的 、 现 实 主义 的 、 剧 情 统一 的 戏剧 艺 
术 ， 通 过 克 洛 卜 施 托 克 获得 了 文学 创作 的 能 量 和 震撼 心灵 最 深 处 的 
表现 力 ， 通 过 维 兰 德 获 得 了 优雅 、 轻 柔 的 叙事 的 河流 以 及 表述 生活 
表层 细微 变化 的 语言 。 我 们 的 文学 创作 在 艰辛 地 前 进 的 过 程 中 ， 有 
一 点 则 优 于 16 和 17 世纪 意大利 、 英 格 兰 和 法 兰 西 的 文学 创作 ， 那 
就 是 大 的 内 涵 。 无 法 测度 的 科学 和 哲学 工作 先 于 我 们 的 文学 创作 ， 
我 们 的 文学 创作 又 同 温 克 尔 最 、 莱 辛 、 默 泽 尔 D 、 海 尔 德 和 康德 的 
思想 著作 最 紧密 地 结合 在 一 起 。 这 些 人 物 创 造 了 一 种 新 的 关于 精神 
此 界 的 观点 。 在 歌德 所 处 的 时 代 里 ， 这 些 研 究 同 天 文学 、 地 理学 和 
生物 学 的 种 种 见解 相 结 合 从 而 得 到 一 种 基础 ， 这 种 基础 自 布 丰 @ 以 
来 把 人 置 入 宇宙 万 有 演进 的 关联 之 中 : 在 这 个 方向 上 工作 的 有 海尔 
德 ， 他 从 康德 出 发 ， 同 时 又 断然 同 他 相对 立 。 

歌德 对 这 一 切 表现 出 无 限 的 接受 能 力 。 与 他 的 本 性 相符 的 ， 他 
一 概 采 纳 ， 加 以 提高 和 结合 。 他 的 幸运 在 于 ， 他 在 漫长 的 一 生 中 伴 
随 着 德意志 精神 朝 文 学 创作 、 哲 学 和 科学 的 最 高 成 就 的 发 展 过 程 ， 
参 预 其 事 ， 概 括 其 要 点 ， 在 他 之 前 ， 索 福 克 勒 斯 、 米 开朗 琪 罗 @、 
赛 巴 斯 蒂 安 . 巴赫 @ 在 狭隘 的 领域 内 也 这 样 做 过 。 

他 如 何 把 这 些 要 点 结合 在 一 起 ， 这 由 他 特有 的 理解 方式 所 决 
定 。 他 的 接受 能 力 是 那样 地 不 受 限制 ， 所 以 ， 他 的 思想 方法 同样 也 
是 那样 地 简单 和 随处 都 有 效 。 处 在 他 的 内 心力 量 中 心 的 ， 古 直观 、 
想像 和 创作 才能 。 不 论 何 时 何 处 ， 观 察 、 体 验 和 理解 现实 ， 乃 是 他 


万 斯 图 斯 * 默 泽 尔 {1720 一 1794)}， 德 意志 历史 著作 家 。 

布 丰 【1707 一 1788}， 法 兰 西 傅 物 学 家 。 

米 开 朗 琪 罗 11475 一 1564}， 意 大 利 雕 塑 家 、 甸 家 、 建 和 锁 师 、 诗 人。 
赛 巴 斯 蒂 安 ' 巴赫 (11685 一 1750)， 德 意志 音乐 家 。 
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的 处 理 方法 的 基础 。 在 他 的 处 理 方法 中 ， 最 主要 的 是 在 整体 同 局 部 
的 对 比 关 系 中 进行 的 直观 行为 。 这 种 直观 行为 ， 在 科学 中 像 是 具体 
思维 ， 在 诗 艺 中 像 是 按照 寓于 现实 中 的 法 则 对 现实 的 提高 。 对 于 分 
解 有 生命 之 物 以 及 阐述 有 生命 之 物 的 局 部 内 容 的 理论 ， 对 于 哲学 家 
们 元 长 的 求证 以 及 他 们 关于 思维 的 中考 ， 他 从 来 就 没有 多 少 爱 好 、 
必 赋 和 信任。 他 始终 生活 在 万 物 的 统一 之 中 ， 生 酒 在 万 物 的 局 部 的 
整体 结构 之 中 。 
目 然 于 他 而 言 是 万 有 生命 ， 意 味 着 塑造 力 ， 正 如 他 在 自己 映 上 上 
所 体验 到 的 作为 创造 性 想像 的 那 种 塑造 力 。 这 种 看 法 从 他 青年 时 代 
起 就 有 了 ， 贿 着 时 间 的 推移 ， 发 展 成 为 方法 论 的 意识 和 科学 形 
式 。 由 于 他 的 具体 思维 和 馆 本 行为 方式 同 出 一 源 ， 故 而 他 随处 都 以 
多 样 的 方式 看 到 神 、 目 然 、 目 然 中 的 人 以 及 对 作为 一 种 有 生命 的 关 
联 的 神 的 世界 的 仿造 。 这 种 观点 起 初 像 是 被 豆 在 膀胱 的 、 神 秘 的 、 
泛 神 论 的 感 党 里 ， 后 来 在 他 的 哲学 和 目 然 科 学 研究 中 逐渐 得 以 澄 
清 。 他 20 岁 左右 ， 因 病 从 莱比锡 返回 法 兰 殉 福 ,他 陷入 青 寄 道 夫 式 
宗教 信仰 的 图 子 ， 钻 研 帕 拉 赛 尔 苏 斯 、 赫 尔 蒙 了 、 阿 诺尔 德 2 的 教会 
史 中 的 异端 分 了 于， 从 而 沉 酒 于 诺 斯 替 教 派 的 宇宙 万 有 的 演进 体 
系 。 当时 他 就 怀 有 一 种 万 有 生命 观 ， 这 种 万 有 生命 源源 不 绝 ， 急 于 
在 多 样 性 中 展现 。 他 在 这 种 宗教 形式 中 把 握 住 了 万 有 生命 并 且 为 他 
的 无 安宁 的 心情 找到 了 平和 。 他 后 来 去 了 斯 特 拉 斯 堡 ， 又 逐渐 摆脱 
了 这 种 宗教 形式 ， 这 时 我 们 看 到 ， 普 罗 米 修 斯 、 穆 军 默 储 、 维 特 和 
第 一 个 浮 士 德 3 都 体现 了 关于 在 宇宙 间 发 挥 作用 的 生命 力 的 这 同一 


中 ”弗朗西斯 库 斯 " 梅 尔 库 里 乌 斯 * 赫 尔 蒙 [1577 一 1644)， 尼 德 兰 医生 、 化 学 家 、 哲 学 家 。 

加 ”莱特 弗 单 德 * 阿 诺尔 德 【1566 一 1714)， 著 有 《无 偏 私 的 教会 和 异端 中》， 称 真正 的 基督 精神 
保存 在 异端 分 子 和 教派 中 。 

时 这些 都 是 歌德 那个 时 期 中 创作 的 同名 作品 的 主人 公 。 “第 一 个 浮 士 德 ” 指 《 浮 士 德 初稿 } 
中 的 译 士 德 。 
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观点 ， 它 基于 他 的 直观 的 想像 ， 还 从 外 部 ， 包 括 从 斯 宾 诺 莎 那里 ， 
得 到 刚 明 的 手段 。 从 童年 开始 ， 这 位 想像 的 天 才 就 以 诗人 的 眼光 看 
志 寞 。 他 在 山石 、 流 水 、 植 物 里 都 感觉 到 了 生命 ， 他 觉得 ， 所 有 的 
运动 和 形象 都 是 生命 的 表现 。 他 写 下 第 一 首 诗 之 前 ， 他 的 周围 已 经 
有 了 一 个 诗 的 世界 。 当 这 个 孩子 在 大 量 的 纸 上 写 下 他 的 诗 的 同时 ， 
这 个 诗 的 世界 也 在 增长 。 他 在 莱比锡 时 写 下 的 诗歌 里 就 有 着 关于 使 
日 然 获 得 生命 、 亲 眼看 到 自然 获得 生命 、 对 活跃 在 世界 上 的 任何 一 
种 力 的 感受 的 多 大 的 魅力 呀 ! 后 来 ， 他 跳出 了 启蒙 时 期 文学 创作 的 
范围 并 司 到 万 有 的 生命 为 一 ， 这 时 ， 爱 情 文学 的 牧人 服装 和 众 神 也 
随 之 消失 ， 到 那 时 为 止 ， 在 用 诗人 的 眼光 看 到 的 自然 之 中 ， 大 自然 
的 后 动 的 从 事 者 即 众 神 ， 此 后 ， 目 然 的 关联 突出 了 ， 清 晰 、 纯 粹 而 
且 丰 满 ， 上 自然 的 关联 在 变换 着 的 激动 的 心情 状态 中 不 断 更 新 ， 却 又 
如 终 丰 同一 种 目 然 的 关联 。 

歌德 作为 作家 对 人 的 进 界 的 理解 又 在 更 深 的 层次 上 决定 着 他 的 
志 俘 观 。 这 种 理解 对 于 像 他 这 样 有 才智 的 人 来 说 是 自然 和 必然 的 ， 
他 无 拘 无 束 地 解释 源 自 他 本 人 的 生活 并 以 此 种 解释 为 出 发 点 ， 他 的 
超越 时 代 的 影响 的 原因 首先 即 在 于 此 。 谁 若 思 考 着 去 回顾 他 的 一 
生 ， 谁 承 会 在 他 一 生 最 重大 的 事件 中 看 到 对 于 他 的 力量 、 他 的 生活 
乐趣 、 他 的 特性 的 价值 的 发 展 的 促进 与 障碍 ， 而 他 也 正 是 在 这 些 重 
大 的 事件 中 把 握 住 了 他 的 生活 历程 中 的 个 别 时 刻 所 应 有 的 意义 。 这 
是 对 目 己 的 生活 历程 的 自然 的 看 法 。 这 种 自然 的 看 法 是 文学 创作 上 
对 生活 的 表现 的 基础 。 设 有 一 个 人 曾经 像 歌德 那样 纯粹 地 贯彻 这 种 
看 法 而 不 挫 杂 进 关 于 生活 价值 的 形而上学 的 或 者 宗教 的 前 提 。 在 他 
看 来 ， 任 何 一 种 人 格 都 是 通过 因果 关系 实现 一 种 特有 的 价值 。 会 夫 
次 刘 利 和 海尔 德 使 他 更 坚定 地 运用 这 种 观察 方式 。 他 在 生活 中 完全 
运用 这 种 观 乡 方式 ， 而 这 种 观察 方式 也 无 意识 地 、 非 有 意 地 影响 着 
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他 对 自然 的 体验 。 这 种 观察 方式 在 他 关于 自然 的 关联 的 任何 一 次 经 
验 中 都 显现 出 来 。 因 此 ， 在 他 看 来 ， 自 然 是 一 种 寅 于 自然 之 中 的 有 
生命 的 力量 以 及 意义 在 一 种 因果 关系 中 的 实现 。 一 种 有 意义 的 东西 
在 自然 中 活动 ， 在 自然 中 随意 发 展 。“ 自 然 的 核心 不 就 是 心中 的 
人 吗 ?” 
从 青年 时 代 起 ， 他 就 被 泛 神 论 所 吸引 ; 维特 、 普 罗 米 修 斯 、 浮 
土 德 都 昭示 “自然 的 内 在 的 、 炽 热 的 、 神 圣 的 生命 ”关于 自然 的 屠 
篇 文章 ( 1782) ， 不 管 它 是 怎样 产生 的 ， 它 讲 出 了 售 夫 蒋 别 利 、 海 尔 
德 和 歌德 共通 的 世界 观 。 一 种 寅 于 自然 之 中 的 神 性 的 力量 赋予 自然 
生机 。 它 是 一 种 力量 而 且 随处 都 相同 。 它 作为 最 完善 的 艺术 家 通过 
它 所 特有 的 技巧 发 挥 作用 。 于 是 就 有 了 新 泛 神 论 的 公式 ! “ 它 说 明 
自身 ， 凤 在 享受 自身 。 它 始终 让 新 的 享受 者 成 长 ， 不 知足 地 ， 倾 诉 
豆 肠 。” 在 1784 年 和 1785 年 之 交 的 冬季 ， 在 阅读 斯 宾 诺 莎 时 写 下 
的 同 这 位 大 思想 家 的 争论 文字 也 持 这 一 立场 。 存 在 、 力 和 完善 是 同 
一 件 事 。 这 是 肯定 世界 的 哲学 , 它 由 乔 达 诺 . 布鲁诺 ?所 奠定 ,与 
中 世纪 刻 视 世界 的 思想 相对 立 ， 并 由 斯 宾 诺 莎 用 明确 的 概念 加 以 
六 述 。 
但 是 ， 歌德 不 需要 这 位 思想 家 的 抽象 的 结论 处 理 法 ;他 以 直 
观 一 思考 的 方式 对 待 自 然 ， 仅 只 在 思维 由 知觉 所 承担 的 范围 内 ， 他 
承认 思维 的 有 效 性 。 所 以 ， 他 必须 把 这 种 可 以 研究 的 思维 同 不 可 研 
究 的 思维 区 分 开 来 。 他 在 谈 斯 宾 诺 莎 的 文章 里 已 经 这 样 做 了 。 歌德 
认为 ， 无 限 的 力 本 身 是 受 局 限 的 人 的 精神 的 理解 力 无 法 企及 的 ; 他 
的 探讨 仅 只 针对 无 限 的 力 的 直观 的 构成 体 。 
从 大 学 时 代 起 ， 他 那 种 通过 眼 铺 起 作用 并 对 准 有 形 性 的 想像 


中 ” 乔 达 诺 ， 布鲁诺 (1548 一 1600)， 文艺 复兴 时 期 的 意大利 哲学 家 。 
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于 他 “生来 为 了 看 ， 指 定 他 去 看 "， 引 导 他 去 从 事 自然 科学 研究 “ 帮 
这 旱 ， 他 的 目光 使 他 看 到 了 自然 的 技艺 ， 他 的 世界 观 确定 了 这 个 术 
念 。 这 种 技艺 在 持续 、 上 升 、 两 极 对 立 的 形成 规则 中 起 作用 。 它 产 
宇 典 型 的 自然 形式 。 它 让 这 些 自然 形式 发 展 。 由 这 些 自然 原则 在 他 
必 想 里 的 常 在 中 产生 了 他 的 著名 的 生物 学 上 的 种 种 发 现 。 个 言 而 
价 ， 他 认识 到 ， 诸 自然 形式 产生 于 寅 于 世界 之 中 的 神 性 力量 ， 并 处 
在 新 进 的 发 展 中 ， 而 他 真正 的 兴趣 始终 在 于 直观 可 以 企及 的 事物 
在 于 日 然 在 其 中 分 解 它 的 内 涵 的 诸 典型 形式 ， 在 于 诸 典 型 据 以 杰 浆 
型 于 的 诸 法 则 ， 他 就 这 样 在 具体 思维 的 道路 上 认识 到 了 志 界 整体 的 
意义 ， 因 为 世界 整体 的 意义 正 是 在 生命 的 诸 结构 形式 中 显现 由 来 
中 。 所 以 ， 于 他 而 言 ， 自 然 无 内 外 之 分 ， 无 发 生 的 事情 与 发 生 的 事 
情 的 含义 之 分 ， 无 自然 与 精神 之 分 。 万 有 为 一“. 片 大 海 、 亡 
在 涨潮 ， 涌 现 种 种 扩大 了 的 形态 。” 

送 种 日 然 现在 后 来 谢 林 密切 注意 的 全 貌 中 使 他 领悟 了 造型 郑 术 
中 本 原 。 在 造型 艺术 中 想像 很 纯 地 表现 了 自然 形式 中 的 典型 性 ， 训 
送 样 ， 造 型 艺术 在 意识 的 领域 内 继续 进行 自然 的 无 意识 的 创作 。 世 
时 哲学 家 们 在 没完 没 了 的 辩论 中 探讨 的 一 种 认识 的 可 能 之 述 对 他 来 
完 也 就 这 样 地 解 开 了 。 作为 在 局 部 中 的 -个 整体 的 自然 的 作用 ， 疝 
在 整体 与 局 部 的 比较 中 进行 的 直观 思维 的 方式 是 一 致 的 。 在 可 以 作 
忆 种 比较 的 范围 内 ， 理 解 同 它 的 对 象 是 -- 致 的 。 

和 处 由 宇宙 统一 感 所 承担 的 歌德 的 直观 思维 ， 在 有 机 自然 科学 
万 面 证 明 是 最 有 成 果 的 和 有 所 发 明 的 ， 但 在 数学 自然 科学 方面 则 是 
行 不 通 的 ， 完 全 不 是 那么 一 回 事 。 在 数学 自然 科学 中 ， 理 智 在 解 术 
省 现象 的 直观 事物 ， 理 智 靠 一 种 不 属于 任何 直接 经 验 的 具体 事物 兴 
交友 琢 学 关系 。 异 恶 并 反对 机 械 的 自然 科学 ， 却 又 不 能 阻止 它 的 不 
引发 展 ， 这 正 是 歌德 的 历史 命运 。 他 的 颜色 学 的 物理 部 分 是 站 不 人 
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嘟 的 ， 可 是 ， 约 翰 内 斯 . 缪 勒 了 却 从 他 的 颜色 学 的 生理 学 部 分 出 发 
来 论证 他 的 生理 学 光学 。 歌 德 本 人 ， 这 位 视觉 天 才 ， 在 他 的 光学 实 
验 中 欣赏 着 光 和 颜色 的 诸 种 现象 ， 他 同 此 岸 这 种 最 纯 的 要 素 打 交 
道 ， 就 像 信徒 同 神 的 本 质 打 交道 那样 ， 他 毫 不 动摇 地 坚持 直观 力 的 
权力 ， 坚 持 世 界 的 诗 艺 的 美 ， 反 对 科学 的 没有 颜色 的 抽象 。 
对 于 歌德 来 说 ,精神 世界 和 在 精神 世界 中 的 人 的 行为 ， 是 人 的 
组 织 的 内 部 ， 同 自然 是 不 可 分 的 。 但 是 在 这 里 感官 直观 不 可 能 再 引 
导 他 。 他 也 不 借用 他 周围 的 浆 入 精神 世界 的 关联 的 那些 尝试 ， 不 论 
是 实证 心理 学 或 是 黑 格 和 尔 的 系统 论 或 是 新 的 历史 科学 。 他 让 人 和 物 
对 自身 发 挥 作用 ， 在 行动 中 向 自己 说 明 自 身 与 世界 。 他 借以 这 样 做 
的 有 纯粹 性 、 无 成 见 和 万 有 性 ， 他 以 此 来 说 明 他 的 看 法 的 客观 
性 。 他 就 此 看 到 了 因 个 体 不 同 而 不 同 的 人 格 的 多 样 性 。 贯穿 名 种 人 
格 的 有 人 的 生存 的 诸 自 然 形式 -一 性 别 、 年 龄 、 诸 特性 类 型 、 发 展 
和 衰亡 诸 形 式 。 社 会 同样 也 按照 等 级 、 职 业 种 类 、 政 治 业 绩 来 划分 
并 遍及 多 样 的 生活 环境 。 他 到 处 看 到 不 可 变更 的 、 必 然 的 事物 。 精 
神 世 界 的 关联 基于 其 上 的 大 的 覆盖 层 显露 了 。 自然 赋予 我 们 一 份 财 
富 和 各 种 力 的 一 种 协调 ， 每 一 种 力 直至 各 种 本 能 都 有 它 自己 的 价 
值 ; 它们 在 每 -一 个 个 体 中 都 有 一 种 特殊 的 搭配 。“ 按 照 你 所 求助 的 
法 则 ， 你 必须 这 样 ， 你 不 能 逃脱 你 自己 。” 在 这 种 基础 之 上 ， 人 方 
能 在 前 后 一 贯 的 、 不 休息 的 行为 中 塑造 他 的 人 格 。 人 格 是 世界 上 最 
高 的 内 在 价值 。 “民众 、 雇 工 、 征 服 者 ， 他 们 随时 都 承认 : 惟独 人 
格 才 是 尘世 之 子 的 最 高 幸福 。” 所 有 的 社会 制度 的 任务 是 ， 把 各 种 
人 格 置 入 自由 的 、 符 合 整体 的 福利 的 活动 中 去 。 就 这 样 ，《 威 廉 - 
迈 斯 特 的 漫游 年 代 》 的 等 级 社会 主义 找到 了 自由 的 同业 协作 社 这 种 


个 ”约翰 内 斯 总 勒 11801 一 1958]， 德 意志 生理 学 家 ,。 此 指 他 的 不 论 比 较 视 觉 生理 学 {11826) 
和 《关于 非常 的 视觉 现象 》 (1826}) 两 篇 著作 。 
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手段 ， 给 予 现 代行 业 生活 的 无 休止 的 活动 性 一 种 关联 而 使 之 固定 
化 。 但 是 ， 在 这 种 力 的 游戏 中 ， 人 从 内 心里 达到 安全 与 静止 ， 在 行 
为 中 间 ， 专 注 于 万 有 为 一 的 关联 ， 而 人 的 活动 也 归 入 这 一 关 
联 。 一 一 总 而 言 之 ， 人 的 任务 在 于 前 后 一 贯 的 、 心 情 愉快 的 行为 ， 
遵照 这 样 地 看 到 的 生活 的 意义 。 

但 是 ， 对 一 种 关联 的 这 样 简单 的 暗示 仍然 太 抽 象 、 太 难 懂 、 太 
空洞 ， 不 能 让 人 从 中 看 到 歌德 的 生活 智慧 。 把 这 种 生活 观 的 轻盈 球 
学 的 灵气 纳入 概念 甚至 纳入 体系 的 任何 尝试 ， 都 将 抹 去 这 些 灵气 的 
微 光 与 光亮 ， 只 留 下 可 怜 的 阴影 。 在 这 里 ， 教 训 不 能 同 产生 教训 的 
事件 分 开 ， 对 生活 的 指示 也 不 能 同 说 出 这 些 指 示 的 事件 分 开 。 个 别 
的 生活 特色 的 意义 的 多 样 性 ， 在 歌德 的 心灵 前 ， 如 同 生 活 本 身 -- 
伴 ， 有 着 多 样 的 和 无 穷 的 细微 差别 一 这 就 是 他 的 观看 之 道 、 他 的 
消 熙 。 他 的 智慧 处 在 道德 的 彼岸 ， 美 学 态度 的 彼岸 。 因 为 道德 从 诸 
生活 任务 的 整体 中 分 出 一 种 目标, 一 种 规则 ， 这 一 规则 的 实行 据说 
态 是 我 们 的 价值 。 而 美学 态度 已 经 以 对 生活 的 重要 性 的 理解 为 前 
提 。 这 种 智慧 是 一 种 生活 艺术 ， 但 又 不 仅 止 于 此 。 从 这 种 智慧 中 生 
出 一 种 无 法 描写 的 追求 心情 愉快 地 行动 的 力 ， 对 此 岸 存在 的 意义 的 
肯定 ， 从 此 岸 存 在 本 身 出 发 的 对 生活 的 理解 。 他 由 迷 娘 和 奥 蒂 丽 的 
攻 幕 ， 同 样 也 由 白昼 明亮 的 光线 ， 获 得 这 种 教训 。 

有 若干 线 从 可 研究 的 事物 穿 入 不 可 研究 的 事物 。 因 为 在 这 种 思 
想 里 没有 固定 不 变 和 被 截 浙 的 东西 。 人 使 他 的 生活 任务 同 关于 最 后 
事物 的 观念 发 生 关系 ， 在 这 种 观念 中 ， 人 相信 和 最 后 事物 会 实现 。 这 
就 十 东 教 以 及 任何 一 种 对 最 后 事物 的 信 伸 的 起 源 。 一 条 清楚 的 线 把 
这 种 超越 一 切 可 经 验 到 的 事物 的 信仰 同 对 生活 的 说 明和 人 的 任务 的 
确定 区 分 开 。 这 种 信仰 在 其 起 源 和 效用 上 是 主观 的 、 相 对 的 ; 这 种 
信仰 随 着 我 们 的 年 龄 而 变换 ;在 同一 个 人 身上 ， 在 相同 的 时 期 内 ， 
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这 种 信仰 由 于 它 出 现在 不 同 的 心灵 区 域内 而 互 不 相同 。 歌 德 发 现 ， 
作为 艺术 家 ， 他 是 泛 神 论 者 ; 作为 自然 研究 家 ， 他 是 多 神 论 者 ; 作 
为 有 道德 的 人 ， 他 倾向 于 相信 一 种 神 性 的 人 格 。 由 于 我 们 “在 老年 
成 了 神秘 论 者 "、 他 最 后 按照 对 于 我 们 的 需求 与 世界 实体 一 致 的 乐观 
期 望 ， 知 足 而 愉快 地 、 漫 不 经 心地 奉行 起 关于 人 的 生活 由 上 面 引 
导 、 灵 魂 的 活力 以 及 不 知 疲倦 的 活动 者 不 朽 等 信条 来 了 。 
今天 ， 对 于 我 们 来 说 ， 歌 德 意 味 着 从 他 本 人 出 发 的 对 生活 的 理 
解 以 及 对 生活 的 欢乐 的 肯定 。 他 在 生活 中 ， 同 样 也 在 人 志 上 探寻 生 
活 的 涵义 和 重要 性 。 他 在 同 这 种 和 谐 的 整体 的 关系 中 接受 每 一 件 事 
各 每 一 个 事实 。 他 的 诗 使 我 们 同人 世 各 解 并 使 人 世 改 变 面 貌 。 一 个 
不 可 动摇 的 、 使 人 幸福 的 对 充满 价值 和 重要 的 世界 关联 的 信仰 ， 在 
他 的 被 记录 下 来 的 、 以 古代 族长 的 闲适 和 幽默 所 作 的 谈话 7 里 ， 展 
现在 我 们 的 眼前 ， 有 时 使 我 们 联想 起 路 德 的 餐桌 讲话 。 从 他 的 世界 
观 的 这 个 中 心 点 出 发 ， 他 朝 各 处 伸展 。 他 年 纪 越 老 ， 他 把 越 来 越 多 
的 事实 放 到 生动 地 显现 在 他 眼前 的 这 个 整体 之 下 加 以 检验 的 需求 也 
越 来 越 强烈 ;这 种 巨大 的 直观 能 力 似乎 用 到 了 人 世上 ， 人 直上 的 任 
一 事实 他 都 加 以 观察 ， 他 的 死 仅仅 是 自然 下 令 停止 一 次 军事 行动 ， 
而 这 次 军事 行动 是 计划 好 要 -一直 进 行 下 去 的 。 他 的 目光 到 处 都 是 诚 
实 的 、 真 实 的 、 纯 粹 的 。 在 这 一 点 上 ， 他 也 有 别 于 伏 尔 秦 一 一 18 世 
纪 在 他 之 前 的 欧罗巴 精神 的 最 伟大 的 统治 者 。 这 种 奇特 的 本 性 ， 今 
天 抓 住 牛顿 去 理解 自然 ， 明 天 又 抓 住 博 林 布 鲁 克 @ 去 革 历 史 的 命 ， 
这 种 本 性 似乎 朝 四 面 八方 看 去 ， 发 现 并 利用 它 周围 的 任何 运动 一 一 
一 位 善 罗 透 斯 8， 他 始终 是 另 一 个 ， 永 远 不 是 他 本 身 ; 因为 他 会 随 





ss as 


中 ” 指 《 葡 德 谈话 录 2》。 
多” 博 林 布 撞 克 (1678 一 1751)， 甘 格 兰 国 务 汉 动 家 、 著 作家 。 
@@ ”普罗 透 斯 ， 古 希腊 神话 中 一 位 会 变 出 各 种 形态 的 老年 海神 。 
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时 随地 用 多 于 他 本 身 的 、 看 得 更 深 透 的 、 思 想 更 高 尚 的 东西 来 掩藏 
他 本 身 ; 同 自 己 说 话 的 伏 尔 泰 ， 不 同 于 同 他 的 欧罗巴 公众 说 话 的 伏 
尔 泰 。 与 此 相反 ， 从 歌德 虚构 的 和 想到 的 所 有 的 东西 中 ， 看 着 我 们 
的 总 是 那 纯 的 、 深 不 匈 底 的 作家 的 眼睛 。 他 在 最 隐秘 的 想法 上 也 始 
终 是 在 《 伊 菲 革 涅 亚 》 里 讲话 的 同一 个 他 。 他 在 经 验 中 关于 生活 的 
思考 、 他 的 科学 以 及 他 的 文学 作品 ， 在 它们 说 教 的 内 容 上 是 一 至 
的 。 他 的 周围 是 简朴 的 环境 ， 使 人 格 得 以 全 面 发 展 ， 对 存在 能 够 作 
出 合 于 自然 的 、 开 朗 的 理解 。 


3 


在 经 验 中 活动 的 思维 的 这 种 关联 ， 是 歌德 的 文学 创作 的 基础 ， 
它 决定 着 文学 创作 的 诗 的 母 题 、 寅 言 和 性 格 的 形成 以 及 文学 作品 的 
内 在 形式 ， 他 的 诗 艺 的 发 展 也 是 以 这 种 关联 为 基础 的 . 

把 经 历 到 的 现实 提高 到 具有 诗 的 性 质 的 ， 这 必定 是 他 的 想像 的 
持久 的 方向 。 他 的 谈话 在 青年 时 代 就 已 充满 着 图 像 和 比喻 ， 他 把 
“在 生活 发 生 的 有 某 种 意义 的 事情 ”戏剧 化 ， 这 只 不 过 是 这 种 经 常 的 
把 他 的 经 历 图 像 化 的 提高 罢了 ， 而 且 是 在 他 为 他 的 经 历 抓 取 到 世界 
史 的 象征 或 者 把 他 的 经 历 纳入 历史 上 的 或 当代 史上 的 事件 中 去 的 时 
候 。 在 他 的 个 人 命运 同 他 周围 的 重大 运动 的 结合 中 ， 产 生 了 《普罗 
米 修 斯 》《 浮 士 德 》 《维特 》、《 威 廉 - 迈 斯 特 》、《 伊 非 革 涅 亚 》 
和 《 塔 索 》 的 具有 最 高 效果 的 母 题 。 这 些 母 题 决定 了 他 的 文学 作品 
的 内 在 形式 。 诸 事件 的 坚硬 的 、 多 楼 角 的 素材 在 想像 的 构造 过 程 中 
完全 被 融化 改造 并 净化 。 这 个 过 程 只 留 下 简明 地 表述 事件 及 其 意义 
所 要 求 的 东西 。 这 个 过 程 噜 除了 寓言 中 所 有 的 单纯 事实 性 质 的 东 
西 ， 在 性 格 合成 中 所 有 的 偶然 性 的 东西 。 出 现在 我 们 眼前 的 是 -种 
重要 的 心灵 般 的 东西 的 简单 的 化 身 。 他 的 文学 作品 使 一 个 诸 心灵 事 
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件 的 新 世界 从 时 代 意识 的 深层 中 升 起 并 显现 一 一 从 新 的 提 坦 神 的 反 
抗 直 到 新 的 与 自然 的 内 心 共通 感 。 歌 德 是 第 一 个 现代 作家 ， 他 不 表 
现 激情 的 可 怕 现 象 ， 而 是 表现 完整 的 人 ， 处 在 他 同 他 周围 的 永恒 的 
力 的 关系 中 的 人 ， 因 生活 和 他 人 而 暗暗 受苦 的 人 ; 在 这 一 点 上 , 所 
有 的 现代 人 都 是 他 的 学 生 。 他 的 想像 的 强 有 力 的 特性 给 予 人 和 物 一 
种 可 见 性 ， 它 并 非 由 于 强求 的 现实 性 一 一 在 一 个 遥远 的 理想 世界 中 
的 最 清晰 的 存在 。 他 的 天 生 的 语言 天 才 ， 连 同 幼稚 的 表述 力 ， 都 杆 
根 于 他 的 法 兰 肯 故 乡 ， 通 过 无 数 的 练习 ， 受 一 个 美学 时 代 的 文学 和 
复活 的 往昔 的 伟大 诗 艺 的 影响 ， 而 得 到 陶冶 ， 给 他 提供 了 手段 去 表 
现 这 种 心灵 活动 的 各 种 各 样 的 细微 差别 。 外 加 一 个 特殊 的 优点 ， 即 
他 在 造型 艺术 方面 持久 而 多 样 的 练习 ， 以 及 同 造型 艺术 作品 的 最 密 
切 的 交往 。 早 年 时 起 ， 他 就 努力 “精确 注视 对 象 的 外 观 " 。“ 在 诸 器 
官 中 ， 眼 睛 是 我 借以 把 握 世 界 的 第 一 器 官 。 ”他 曾经 生活 在 画家 中 
间 ， 一 半 还 是 个 孩子 时 ， 他 “ 望 到 哪里 ， 看 到 的 都 是 画 " 。 后来， 
古代 的 绘画 启发 他 ， 像 画家 那样 地 去 看 生活 场景 一 一 像 画家 那样 
意 即 按照 造型 艺术 的 法 则 改造 外 部 世界 以 达到 它 固有 的 效果 。 在 这 
方面 ， 他 的 伟大 的 现代 先行 者 是 塞 万 提 斯 ， 他 在 意大利 以 及 在 他 的 
家 乡 ， 曾 受过 伟大 绘画 艺术 的 影响 。 这 种 天 生 的 和 经 过 陶冶 形成 的 
能 力 ， 从 《 浮 士 德 》 第 一 部 的 花园 场景 到 《 赫 尔 竖 与 窦 绿 若 》 直 至 
浮 士 德 的 升天 ， 把 整个 外 部 世界 提高 成 美 。 有 关心 灵 的 一 切 是 怎样 
提高 成 美的 呀 ! 他 欢乐 地 参与 任何 有 生命 的 事物 、 他 的 深入 的 理 
解 、 他 的 合乎 人 性 的 承认 都 在 发 挥 作用 ， 致 使 在 其 内 在 价值 中 同时 
也 在 其 特定 的 界限 内 的 任何 本 质 突出 出 来 。 随 后 ， 他 的 表现 、 分 类 
和 风格 的 艺术 把 一 种 最 后 的 美 铺展 在 外 部 和 内 部 世界 之 上 。 这 种 艺 
术 给 子 每 一 部 作品 一 种 附属 于 它 的 形式 ， 而且 经 常 给 予 一 种 崭新 的 
形式 ， 如 在 《 浮 士 德 )、《 威 廉 * 迈 斯 特 》 和 《 替 尔 曼 与 塞 绿营 》 


211 


体 验 与 诗 

生 。 在 这 种 艺术 中 ， 如 同 在 他 自己 的 本 质 中 ， 个 别 状态 中 的 维持 同 
整体 的 前 进 相 结 合 。 这 种 想像 的 自然 同 革 辛 的 规则 和 范例 相 结 
合 ， 把 对 象 变 成 运动 ， 把 固定 的 性 格 化 为 一 种 内 在 的 生动 性 ， 新 
的 处 境 让 人 以 新 的 面貌 出 现 。 他 不 是 让 人 在 固定 的 特性 中 ， 而 是 
让 人 在 内 在 的 法 则 中 看 到 心灵 生活 的 统一 性 ， 这 种 法 则 把 这 种 统 
一 性 的 各 个 生活 瞬间 结合 在 一 起 一 一 好 似 结合 成 它 的 存在 的 旋 
律 。 歌德 是 美的 作家 ， 如 同 拉 斐 尔 是 美的 画家 ， 莫 扎 特 2 是 美的 音 
乐 冢 。 

他 的 文学 创作 的 发 展 ， 如 同 植物 的 生长 。 他 从 土壤 中 吸收 与 他 
同 质 的 东西 ， 按 照 他 的 本 质 的 法 则 将 其 同化 ， 生 命 的 四 季 越 过 他 而 
让 进 。 他 育 年 时 代 初 期 的 韵文 作品 无 拘束 地 在 他 那个 时 代 的 形式 中 
活动 ,但 是 ， 他 的 牧羊 人 剧 《 同 谋 犯 》 的 素材 ， 他 的 莱比锡 时 期 的 
轻松 的 、 游 戏 性 的 短歌 的 素材 ， 已 经 完全 基于 他 的 生活 经 验 ， 在 这 
些 体裁 中 的 任何 一 种 中 ， 他 已 经 把 他 的 德意志 的 前 辈 抛 在 背后 
了 。 与 第 一 个 时 期 相 比 ， 第 二 个 时 期 明显 地 突出 。 这 个 时 期 从 斯 特 
拉 斯 堡 开始 直至 魏 玛 的 最 初 岁 月 。 他 给 予 新 的 一 族 争 取 重 要 性 的 不 
确定 的 努力 以 最 高 的 表现 。 他 把 莎士比亚 和 高 力 依 的 国王 和 领主 封 
忆 抛 在 身后 ， 他 的 对 象 是 在 18 世纪 领悟 其 意义 的 天 才 的 人 : 创造 性 
的 艺术 家 普罗 米 修 斯 、 宗 教 天 才 穆 罕 默 德 、 努 力 无 限 地 追求 知识 、 
权势 与 理 党 的 浮 士 德 、 扳 独 地 在 同 现实 的 对 立 中 把 情感 生活 的 极 大 
的 力度 消耗 尽 的 维特 。 这 种 新 的 诗 艺 的 世界 在 自己 的 风格 中 突出 最 
强烈 的 、 意 义 最 重要 的 生活 瞬间 并 把 它们 结合 在 一 起 。 谁 能 说 得 清 
在 这 种 非常 丰富 的 天 性 中 有 着 怎样 的 发 展 可 能 性 ? 当 他 决定 去 魏 玛 
之 后 ， 在 那里 渐渐 地 开始 了 一 个 新 的 文学 创作 时 期 。 初 期 是 过 渡 到 


中 和 还 示 夫 站 阿 马 道 贫 斯 黄 扎 特 【1756 一 1791)1， 奥 地 利 音乐 家 。 
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壮年 活动 时 的 重大 经 验 。 想 要 涵 插 一 切 并 越 出 现存 环境 限制 的 活 
动 ， 产 生 了 心情 状态 的 无 休止 的 变化 和 欠缺 感 。 从 生活 欲望 的 种 种 
其 蒙 中 产生 了 最 深刻 的 人 的 体验 ， 根 据 这 种 体验 ， 和 惟有 经 常 的 、 持 
久 的 、 前 后 一 贯 的 、 在 有 意识 的 自我 限制 中 的 活动 ， 才 能 导致 内 在 
的、 持久 的 心灵 的 上 自由。 由 于 歌德 当时 比 他 那个 时 代 的 任何 一 个 人 
更 强烈 、 更 日 觉 、 更 没有 前 提 地 体验 到 这 一 点 ， 故 而 他 看 到 了 心灵 
的 历史 及 其 内 部 过 程 。 这 不 是 拉 瓦 特 尔 的 受 基督 教 限 制 的 心灵 历 
史 ， 世 不 是 维 兰 德 的 由 法 兰 西 时 代 精 神 决 定 的 肤浅 的 心灵 历史 。 这 
种 心灵 历史 是 从 纯 生 活 经 验 中 显现 的 ， 有 一 种 典型 的 性 格 。 它 是 歌 
德 的 韵文 故事 《秘密 》 的 题材 。 在 这 里 ， 莱 辛 和 海尔 德 的 虑 信和 精神 
在 这 种 理念 中 得 以 最 后 完成 ， 即 任何 实证 信仰 都 具 是 内 心 体 验 的 象 
征 ， 而 这 相同 的 体验 ， 在 莱 辛 的 《 纳 旦 》 里 处 在 中 心地 位 ， 在 《 秘 
蜜 》 里 ， 则 在 圣 徒 、 冤 者 胡 马 努 斯 身上 发 生 . 


所 有 的 力 都 朝 远 方 突进 ， 

去 生活 ， 去 活动 ， 或 此 或 披 ， 
世界 之 河 却 从 四 面 八 方 
限制 ， 阻 碍 ， 席 卷 我 们 流 去 。 
在 这 内 心 风暴 和 外 界 争 斗 之 中 
精神 听 到 一 句 难 懂 的 话语 : 
克服 自身 的 人 方 能 摆脱 

约束 所 有 的 本 质 的 暴力 。 


以 相同 的 经 验 为 基础 的 是 《 伊 菲 革 涅 亚 》， 表 现 了 纯 的 心灵 ， 
对 自身 的 主宰 赋予 它 解救 的 力量 。 断 念 继而 开 及 了 为 整体 活动 的 道 
路 。 呆 念 的 作品 是 巩固 、 纯 济 、 爱 护 、 爱 、 彼 静 。 它 给 不 确定 的 努 
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力 立 下 界限 。 壮 年 时 期 的 歌德 越 来 越 多 地 把 生命 的 价值 移入 这 样 地 
产生 的 持久 的 、 前 后 一 仁 的 行为 中 去 。 对 此 产生 影响 的 是 他 的 行政 
工作 、 康 德 和 费 希 特 的 哲学 ， 尤 其 是 席 勒 的 伟大 的 一 生 ， 在 席 勒 的 
一 生 中 ， 文 学 创作 变 成 了 行动 ， 因 为 政治 的 贫困 使 他 不 能 从 事 另 一 
种 活动 。 此外， 革命 对 现存 的 一 切 的 威胁 ， 也 使 这 位 心灵 、 爱 和 
美的 作家 面向 行为 的 世界 。 于 是 ， 歌 德 像 席 勒 那样 在 所 有 的 享受 、 
所 有 的 知识 、 所 有 的 内 心 世 界 中 认识 到 -一切 都 只 蔡 为 整体 的 活动 作 
种 种 准备 ， 这 对 于 我 们 民族 的 进程 具有 典范 意义 。《 浮 士 德 》 利 
《威廉 * 迈 斯 特 》 都 是 通过 跨 入 行为 的 世界 而 告 结束 的 。 在 《 威 
廉 * 迈 斯 特 》 里 ， 歌 德 表现 了 一 部 分 为 若干 典型 阶段 的 发 展 史 。 浮 
士 德 的 资质 要 求 断 念 设 下 的 限制 后 退 ; 这 一 种 存在 经 过 另 一 种 典型 
阶段 ， 甚 至 结束 这 种 存在 的 ， 也 不 是 对 这 种 存在 的 局 限 的 意识 ; 为 
整体 〈 作为 最 高 的 生活 价值 ) 的 行为 ,在 这 里 比 在 任何 其 他 地 方 具 
有 更 大 的 强制 力 。 

这 两 部 作 本 把 生活 作为 一 个 发 展 过 程 加 以 表现 ， 这 个 发 展 过 程 
经 过 奇 十 阶段 实现 一 种 理想 。 这 两 部 作品 并 非 从 生活 中 突出 一 个 特 
殊 的 方面 各 一段 限 定 的 时 间 ， 而 是 要 包容 整个 的 人 一 一 这 是 一 个 水 
还 也 不 可 能 十 全 十 美 地 完成 的 、 无 穷尽 的 任务 ! 歌德 在 这 里 把 最 属 
于 个 人 的 东西 同 我 们 的 存在 的 最 高 层 的 关系 相 结 合 ， 他 把 在 粗 久 的 
生活 之 乐 中 的 以 及 在 成 熟 的 、 反 讽 的 观察 中 的 世界 活动 同心 灵 的 深 
度 相 对 立 ， 在 这 两 部 作品 中 ， 欧 罗 巴 的 诗 艺 上 升 到 了 一 个 更 高 的 阶 
段 ， 获 得 了 新 的 、 奇 妙 的 、 诗 艺 的 表现 手段 ， 这 两 部 作品 对 民族 产 
生 了 最 强烈 的 影响 ，《 浮 士 德 》 又 对 世界 文学 产生 了 最 强烈 的 影 
响 。 接 着 ， 歌德 又 在 他 的 自传 里 表现 了 一 种 发 展 过 程 ， 他 产生 于 资 


中 指 1789 年 法 兰 西 大 革命 。 
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El 


质 《 他 仅 让 人 由 种 种 资质 的 外 现 见 到 这 些 资质 ) 和 世 只 对 资质 的 
影 啊 。 

《 浮 士 德 》 和 《 威 谨 :过 斯 特 》 伴 随 他 经 历 他 整个 一 生 ， 
可 是 也 像 生活 本 身 一 样 没有 结束 。 和 歌德 身上 的 艺术 家 需要 在 一 
正邦 围 内 的 素材 ， 为 在 这 些 素 材 中 实现 完善 的 美 。 歌 人 德 的 体验 
是 这 样 地 全 面 ， 他 的 心情 是 这 样 地 多 变 ， 致 使 他 〈( 不 同 于 他 之 
前 的 任何 一 位 艺术 家 ) 为 自己 制造 生活 的 情调 ， 构 成 心灵 现实 
的 各 方面 ， 这 些 方 面相 互 亲 似乎 完全 是 排斥 的 ， 各 按 其 孤立 的 
对 世界 的 意义 一 一 《罗马 有 巡 歌 》 的 粗俗 的 爱 欲 和 美的 丰 和 僵 、《 滔 
多 拉 》 和 《激情 三 部 曲 》 的 心灵 的 深度 以 及 《 西 东 合 集 》 的 悠 
亲 宁 更。 

对 他 后 来 的 文学 创作 的 发 展 再 进行 分 期 是 不 可 能 的 。 越 来 
越 多 的 事件 系列 决定 着 这 一 发 展 的 前 进 过 程 ， 这 些 事件 系列 是 
相互 交错 的 ; 每 一 系列 事件 开始 于 男 一 时 间 。 对 有 机 界 构 成 法 
则 的 研究 ， 把 简化 带 进 他 对 上 自然 的 文学 表现 中 去 ， 于 是 产生 了 
表现 自然 的 独特 的 前 文 形式 ， 如 他 的 教训 诗 。 由 于 他 继而 寻找 
人 的 生命 中 的 这 样 的 构成 法 则 和 和 持久 形式 ， 他 就 按照 人 、 人 的 
环境 和 和 社会 的 基本 上 典型 来 处 理 五 花 八 门 的 现象 。 与 此 相关 地 产 
生 了 构造 典型 的 希腊 艺术 对 他 的 精神 的 主 等 。 这 是 一 种 客观 的 
文学 创作 的 前 提 ， 这 种 创作 把 生活 的 真实 净化 成 美 。 歌 德 先 把 
借助 意识 的 文学 创作 提高 为 客观 地 理解 世界 的 工具 。 他 的 持久 
的 对 自然 的 科学 研究 净化 了 他 的 精神 ， 他 的 精神 与 目 然 活 动 一 
致 ， 故 而 在 《 赫 尔 曼 与 赛 绿 茹 》 里 ,他 在 不 由 自主 的 创作 中 ， 
能 够 表现 出 符合 法 则 的 东西 ， 这 在 形象 和 命运 中 隐约 可 由， 然 
而 ， 这 些 形 象 和 命运 却 又 是 一 次 性 的 、 独 一 无 二 的 、 个 体 性 
的 。 按 照 当 时 的 看 法 ,客观 诗 艺 是 赠 了 予 兴 马 的 自然 赠品 ， 歌 德 
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则 在 科学 的 现实 观 的 基础 上 ， 实 现 了 客观 诗 艺 ， 这 种 现实 观 曾 
引导 他 本 能 地 、 不 进行 反思 地 、 纯 粹 地 去 察看 事物 。 达 . 芬 奇 了 
和 丢 勒 > 也 曾 在 他 之 前 力求 做 到 这 一 点 一 一 这 是 任何 未 来 的 较 高 
级 的 对 人 的 形象 的 表现 的 楷模 。 法 兰 西 革命 这 一 非常 现象 日 益 
朝 德 意志 生活 移 近 ， 这 时 ， 歌 德 又 用 相同 的 典型 形式 ， 在 大 型 
二 部 曲 一 一 只 完成 其 中 的 第 一 部 《 私 生 女 》 一 一 里 通过 有 代表 性 
的 人 物 表现 法 兰 西 社会 的 结构 ， 展 示 必 定 招致 该 社会 没落 的 要 
泰 。 在 他 的 思想 里 ， 观 察 的 比重 越 来 越 大 。 在 《 亲 合 力 》 里 ， 
对 婚姻 问题 近乎 理论 上 的 探讨 同 最深 的 同情 心 的 结合 ， 以 奇特 
的 魔力 打动 了 我 们 的 心 ， 这 种 同情 心 是 在 典型 性 格 的 对 称 秩序 
和 产生 音乐 效果 的 环境 中 加 以 表现 的 。 歌 德 日 益 从 典型 的 表现 转 
而 耽 于 象征 的 表现 ， 央 为 这 位 自发 老人 在 回忆 年 深 月 久 的 往事 
时 ， 那 其 有 情感 能 量 的 时 刻 都 消逝 了 ， 可 是 ， 生 活 本 身 想 要 被 人 
讲 出 来 ， 而 这 只 能 在 象征 的 表现 中 做 到 。 在 他 此 时 的 抒情 诗 里 的 
时 记 像 是 填 满 或 吸 足 了 既往 的 岁月 。 朝 他 涌 来 的 这 样 丰富 的 往 
事 ， 只 能 用 情感 上 过 分 夸张 的 表述 来 满足 。 日 益 左右 他 的 是 心平 
气 和 的 沉思 冥想 ， 在 《 西 东 合 集 》 里 ， 他 一 直 关 注 的 世界 文学 为 
这 种 沉思 甘 想 向 他 展示 了 新 的 形式 。 结 束 他 的 创造 的 ， 是 在 哲学 
主 和 格言 里 的 他 的 生活 管 慧 的 最 后 表述 ， 以 老年 人 的 庄重 风格 ， 
充满 奥秘 地 对 生活 的 和 谐 与 不 和 谐 兼 蓄 并 收 ， 更 有 力 、 更 严肃 、 
更 庄重 地 让 人 目睹 诸 事 物 一 一 犹如 夜幕 降临 时 显现 的 崇山峻岭 
还 们 感人 至 深 的 老年 人 的 最 后 拼搏 ， 为 后 世 完 成 了 不 可 能 完成 的 
作品 《威廉 : 迈 斯 特 》 与 《 浮 士 德 》。 


ee 


中 达 ' 和 芬 告 {1452 一 -1519)， 意 大 利 艺 术 家 、 科 学 家 。 
人 加 阿 水 布雷 希 特 ， 于 勒 11471 一 1528)， 德 意志 画家 。 
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歌德 和 驻 学 这 作 扒 想像 


歌德 的 文学 创作 的 母 土 是 他 的 抒情 诗 。 

抒情 诗 ， 丰 富 的 内 心 生 活 的 文学 形式 ， 同 音乐 一 样 ， 是 德 
意志 民族 的 特有 领域 。 我 们 的 语言 具有 何等 多 样 的 表达 情感 、 
欲念 和 愿望 的 句法 手段 ， 又 具有 何等 丰富 的 描述 内 心 生 活 细微 
差别 的 词语 ! 这 种 丰富 的 内 心 生 活 及 其 语言 表达 手段 源源 地 展 
开 并 在 抒情 诗 中 显现 出 来 。 在 16 和 17 世纪 的 德意志 人 心中 ， 
居于 统治 地 位 的 ， 是 归 因 于 神 的 秩序 的 约束 。 新 教 信仰 把 这 些 
约束 引 国 到 统一 的 意识 深度 。 由 此 产生 那个 时 代 的 重要 人 物 的 
冷静 的 、 集 中 的 性 格 。 这 种 性 格 在 17 世纪 的 世俗 的 科学 文化 中 
得 到 新 的 项 固 。 它 就 这 样 地 在 保罗 - 格 蛤 特 “ 、 格 吕 菲 乌 斯 和 
弗 芋 明 3 的 抒情 诗 中 发 挥 作 用 。 和 生活 的 变化 表达 了 他 们 的 本 性 多 
不 同方 面 ， 然 而 这 样 地 表述 的 人 ， 在 宗教 信仰 、 形 而 上 学 和 道 
德 上 仍 是 相同 的 、 固 定 的 量 。 这 种 约束 渐渐 地 消除 了 ， 我 们 的 
抒情 诗经 历 了 启蒙 时 期 的 、 克 洛 卜 施 托 吏 的 以 及 其 后 岁月 坐 打 
情诗 之 春 的 风格 形式 。 歌 德 在 这 些 改变 之 中 发 展 着 自身。 表现 
为 宗教 道德 约束 、 理 智 、 欲 求 快乐 又 怕 耽 于 快乐 的 谋 诚 粮 神 ， 
最 后 表现 为 传统 与 一 种 新 的 自由 的 不 成 熟 的 结合 的 固定 的 、 坚 
牢 的 、 解 不 开 的 东西 ， 在 歌德 身上 才 完 全 消解 。 在 他 的 心灵 中 
有 一 种 以 自己 的 音响 构成 体 回 答对 世界 的 任何 印象 的 普 乐 能 
量 。 这 种 心灵 生活 ， 它 的 音调 是 这 样 地 纯 ， 它 是 这 样 地 迅速 、 


中 保罗: 格 哈 特 (11607 一 1676)， 德 意志 教会 歌曲 诗人 。 
加 ) 安 德 雷 阿 斯 格局 菲 与 期 ( 1 和 16- 一 1664 ] ， 德 站 志 巴 罗 上 时 期 诗人 、 剧 作 家 。 
志保 罗 ,， 弗 莱 明 (1609 一 1640}， 德 意志 医生 ， 剑 作 不 少 教会 与 世俗 歌曲 。 
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滞 跃 、 敏 感 ， 故 而 同 世 界 的 关系 似乎 完整 地 、 完 全 客观 地 被 说 
了 出来， 他 的 每 一 首 诗 都 有 自己 的 灵魂 ， 这 灵魂 在 形式 中 为 自 
己 创造 一 个 气体 的 肉身 ， 这 肉身 仅 显 现 一 次 ,继而 又 消失 。 他 
给 予 心灵 活动 的 规律 性 最 简单 又 最 广 的 表述 。 年 龄 以 自己 的 语 
言 、 以 心灵 活动 的 特殊 的 节奏 谈论 着 每 一 种 生活 。 典 型 的 生活 
环境 似乎 在 这 里 才 被 感受 到 它 的 完整 的 价值 。 尽 管 每 一 首 诗 只 
传达 在 一 个 特定 的 心灵 状态 中 被 体验 到 的 那些 自然 特色 ， 可 
是 ， 一 个 人 似乎 以 前 从 未 与 自然 有 过 这 样 密切 的 亲缘 关系 。 

这 种 抒情 诗人 贯穿 了 歌德 的 整个 诗 艺 。 尤 其 是 他 所 表现 的 个 
人 、 像 把 脱 了 以 前 的 德意志 文学 创作 中 的 对 人 的 表现 的 呆板 . 
他 所 表现 的 个 人 生活 在 新 的 自由 和 内 心 的 活跃 关中。 这 些 个 人 身 
上 的 国定 的 东西 ， 取 决 于 寅 于 个 别 存在 的 他 的 发 展 的 规律 ， 取 
决 于 进程 的 规则 。 实体 性 的 一 切 都 化 作 生 活 的 旋律 。 

现在 要 做 的 事情 是 ， 由 此 出 发 ， 冯 入 歌德 的 表现 人 的 艺术 
a 

一 位 作家 ， 通 过 用 于 构筑 他 的 人 物性 格 的 素材 从 生活 中 提取 东 
西 并 把 它 固 定 下 来 ， 这 一 点 日 益 成 为 首要 任务 ， 而 文学 的 历史 自从 
藻 干 时 间 ] 以 来 也 已 把 这 种 处 理 方法 提高 到 最 精密 的 程度 。 但 文学 的 
历史 始终 没有 意识 到 这 种 处 理 方 法 的 整体 。 因 为 人 的 生活 奇妙 地 同 
其 他 许多 人 的 命运 交织 在 一 起 ， 这 些 人 借助 直观 力量 突然 间 从 对 面 
吉他 走 来 ， 随 后 多 半 又 消失 在 人 世 的 混乱 中 ， 或 者 ， 这 些 人 仅仅 在 
一 个 无 天 紧要 的 人 的 言谈 里 ， 在 一 份 填 满 事实 的 报纸 的 摘 记 里 更 加 
仓促 地 同 他 接触 ， 人 的 生活 也 同 所 有 这 些 看 到 的 、 属 于 小 说 的 、 读 
到 的 体验 交织 在 一 起 ， 又 由 于 空气 中 充满 着 母 题 、 性 格 以 及 寓言 的 
晴 著 ， 故 而 根据 我 们 已 有 的 事实 材料 ， 把 一 个 作家 的 生活 同 他 的 想 
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像 的 构成 物 确 凿 可 靠 地 联系 在 一 起 ， 这 看 来 是 不 可 能 的 。 梅 非 斯 
托 了 ?、 格 蓄 欣 > 、《 亲 合力 》 的 母 题 ， 可 能 只 是 在 短暂 的 生活 邂逅 中 
像 电光 似 的 闪现 在 歌德 眼前 的 ， 对 于 他 自己 的 生活 构造 而 言 ， 没 有 
丝 坚 意义 。 可 是 ， 它 们 却 都 具有 使 歌德 的 想像 进入 无 声 的 形象 塑造 
活动 的 性 质 。 
第 一 个 任务 是 揭示 生活 经 验 的 要 素 ， 这 些 要 素 决定 着 根据 已 有 
的 生活 素材 塑造 人 物性 格 的 过 程 。 歌 德 从 他 自己 的 内 心 ， 从 他 的 痛 
苦 利 斗争 中 汲取 他 的 作品 的 母 题 。 斗争 是 任何 表现 性 文学 作品 的 推 
动力 ， 也 是 生活 本 身 的 推动 力 ， 在 歌德 的 情况 下 ， 斗 争 产生 于 人 自 
己 的 内 心 ， 自 从 到 魏 玛 生活 发 生 转 拆 以 来 ， 斗 争 也 标志 着 他 的 特 
性 ， 儿 乎 在 所 有 的 情况 下 ， 斗 争 的 解决 也 是 在 人 本 身 的 内 心里 进行 
的 。 人 连同 他 的 命运 被 置 入 自然 的 关联 中 ,深入 看 到 这 种 关联 的 爱 
的 目光 ， 按 照 歌德 的 见解 ， 使 每 个 人 有 可 能 同 生 活 和 解 ， 当 一 个 人 
由 于 育 目 而 摸 不 到 和 解 的 地 方 ， 和 解 则 在 作家 的 心情 里 。 这 是 他 的 
诗 艺 里 的 蒂 泰 奥 斯 3 精 神 ， 歌 德 常 以 此 自 压 ， 表 示 自 己 有 别 于 那些 
“ 拉 撤 路 诗人 位 j” 之。 
我 们 由 此 可 以 了 解 到 歌德 的 文学 作品 的 界限 ， 没 有 这 种 界限 也 
就 没有 他 的 文学 作品 奇妙 的 主宰 力 。 这 一 些 人 先 扬 并 嫉妒 歌德 是 个 


日 何其 少 。 这 一 些 人 指责 说 ， 他 在 他 的 文学 作品 里 表明 他 并 不 真正 


中 《 浮 士 德 》 中 与 天 主 和 浮 士 德 打赌 的 魔鬼 。 这 个 名 字 的 全 称 是 梅 菲 斯 托 菲 勒 斯 ， 可 能 源 自 
希 伯 来 语 的 “说 谎 者 "( 否定 者 、“ 善 的 破坏 者 ") 一 词 。 

加 《 浮 士 德 y 第 一 部 格 曹 欣 悲 剧 中 的 同名 女 主 人 公 e。 在 《维特 》 里， 维特 谈 到 自杀 时 也 谈 到 
过 一 个 被 情人 抛弃 又 怀 有 身孕 的 女子 跳 崖 自尽 的 事 。 

号 ” 蒂 泰 奥 斯 ， 公 元 前 7 世纪 和 希腊 疗 歉 诗人 ， 曾 以 其 注 呈 的 战歌 葡 押 斯 马达 人 战胜 美 蜂 尼 亚 人 。 

人 二” 拉 撒 路 , 《圣经 "新 约 ' 路 加 福音 》 中 所 述 满 身 生 郊 的 乞丐 。 此 指 被 痛苦 折磨 不 能 和 拔 的 
诗人。 
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关心 现实 的 痛 苗 ; 另 一 些 人 党 得 ， 任 何 痛苦 他 都 感同身受 。 歌 德 写 
他 经 历 过 的 斗争， 在 他 的 书信 以 及 他 的 文学 作品 都 谈 及 的 一 种 深度 
上 经 历 过 的 斗争 。 但 他 管 说 ， 我 想 让 伊 菲 革 涅 亚 讲 话 ， 念 佛 在 阿波 
尔 达 + 没有 织 袜 工 人 在 挨 儿 r， 这 使 人 感觉 到 ， 他 把 他 的 诗 艺 同 多 半 
是 天 然 的 痛苦 隔绝 ， 这 种 痛苦 产生 于 为 生存 、 为 权力 而 进行 的 基本 
斗争 ， 产 生 于 社会 中 相互 间 的 意志 和 角 斗 。 产 生 于 人 的 内 心 、 在 人 的 
内 心中 进行 并 结束 的 斗争 ， 是 他 经 历 并 创作 的 。 他 没有 别 的 可 
能 ， 他 曾经 这 样 来 蔡 目 己 辩 解 : 他 从 未 创作 过 他 未 曾经 历 过 的 。 

他 的 文学 刨 作 的 方法 与 此 有 关 。 沙 士 比 亚 由 主导 性 母 题 和 情绪 
虚构 人 物 及 其 行为 过 程 ; 歌德 则 把 生动 的 局 部 并 列 。 最 伟大 的 作家 
的 想像 也 是 受 限 制 的 。 这 一 种 方法 的 危险 是 人 为 的 东西 ， 类 似 一 个 
标本 或 一 台 机 器 。 另 一 种 方法 的 危险 在 于 缺乏 内 在 联系 。 这 一 位 作 
家 的 形象 缺乏 生命 的 圆满 ， 这 些 形象 往往 仅 用 肌肉 、 骨 头 和 纽带 构 
筑 的 ; 另 一 位 作家 的 形象 具有 细腻 的 生活 真实 性 ， 但 在 这 些 形象 的 
内 心 状态 和 推动 文学 作品 继续 问 前 所 必需 的 行为 过 程 之 问 并 非 总 有 
可 信 的 内 在 关联 一 一 尽管 不 是 卢梭 的 人 物 的 情感 与 行为 过 程 之 间 的 
那 种 难以 容忍 的 不 一 致 。 

《维特 》 《普罗 米 修 斯 人 、《 称 罕 黑 德 》《 浮 士 德 》 都 是 按照 
它们 的 外 在 形 去 以 这 种 方式 组 合成 的 ， 主 要 契 由 最 三 的 意义 上 的 抒 
情诗 的 要 素 组 合成 的 ; 它们 缺乏 行为 过 程 的 前 后 一 贯 的 进行 ， 但 是 
它们 都 以 印象 主义 的 强度 展示 了 内 心 生 活 。《 浮 士 德 》 是 这 种 艺术 
形式 的 项 点 。 在 歌德 信 手 瑟 下 的 字条 上 ， 在 他 的 抒情 诗 里 ， 都 显 出 
他 最 细 幅 地 表述 各 种 状态 及 其 事实 背景 并 在 图 像 中 使 之 直观 化 的 尿 
人 人 能力 。 在 《 浮 士 德 》 里 ， 他 在 对 一 个 行为 过 程 的 形象 表述 里 表现 


中 ” 魏 玛 东北 的 工业 城市 。 
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了 感动 他 的 东西 ， 这 个 行为 过 程 人 允许 在 美的 伪装 之 下 讲 出 所 有 人 至 深 
的 体验 。 他 表现 了 这 一 切 ， 像 目 然 本 身 那 样 地 纯真 ; 未 曾 有 某 个 人 
比 之 更 真实 了 。 在 这 种 目 我 表现 中 被 直观 到 的 歌德 ， 成 为 被 体现 的 
他 的 时 代 的 理想 ， 而 《 译 士 德 》 则 是 广博 的 象征 ， 他 让 人 在 这 象征 
中 看 到 他 整个 的 一 生 。 在 《 塔 索 》 和 伊 菲 单 涅 亚 》 里 ， 他 又 为 目 
己 创 造 了 另 一 种 细 新 的 心灵 戏剧 的 形式 。 《姐妹 》 利 《4 施 蔡 拉 2 已 
为 这 种 形式 做 了 准备 。 在 这 里 ， 心 灵 影 啊 心 姑 ， 人 外界 发 生 的 事情 只 
是 外 衣 利 外 索 。 一 个 内 心事 件 在 这 样 的 连续 性 中 被 表现 出 来 ， 使 我 
们 几乎 可 以 一 个 小 时 接 一 个 小 时 地 跟随 着 它 。 它 发 生 在 少数 几 个 人 
之 间 ， 在 很 短 的 时 间 内 进行 ， 地 点 也 没有 大 的 变化 。 任 何 剧场 的 精 
彩 效果 ， 所 有 的 外 在 的 戏剧 性 均 被 拒 斥 ， 使 全 部 兴趣 集中 在 内 心 生 
活 上 上 。 
歌德 的 文学 作品 一 再 把 我 们 引 回 到 在 作品 中 对 我 们 讲话 的 伟人 
身上 。 他 的 每 一 部 作品 都 指 阿 无 处 不 在 的 人 格 。 他 教导 我 们 ， 让 人 
和 事物 无 拘束 地 、 纯 粹 地 、 不 依赖 于 他 们 同 我 们 的 关系 地 对 我 们 发 
生 作 用 ， 从 生活 本 身 出 发 去 理解 丰富 与 和 谐 状 中 的 生活 ， 盏 受 它 的 
价值 ， 并 以 新 的 、 心 情 恰 快 的 、 前 后 一 贯 的 行为 与 任何 命运 、 尾 何 
损失 对 置 。 他 的 克服 、 忘 却 和 上 自行 更 新 的 力量 不 仅 在 著作 中 告知 我 
们 ， 而 且 在 所 有 向 我 们 透露 有 关 他 的 生活 的 消息 的 事情 中 对 我 们 起 
作用 。 从 书信 和 传记 直到 文学 作品 ， 没 有 一 句 责 符 的 话 能 够 黄 倒 这 
种 关系 ， 把 歌德 的 生活 、 天 性 和 发 展 降低 为 理解 他 的 作品 的 手 
段 。 因 为 处 在 他 的 生命 的 劳作 中 的 这 个 人 最 后 想 要 的 东西 ， 也 网 是 
当 他 的 时 日 已 经 过 去 时 把 我 们 朝 他 上 吸引 过 去 并 最 终 固定 住 我 们 目光 
的 东西 。 
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诡 瓦 利 斯 


千 马 、 莎 士 比 亚 、 塞 万 提 斯 看 来 以 他 们 的 直观 认识 按 志 界 本 来 
的 祥子 去 理解 世界 ; 自然 本 身 用 他 们 的 有 眼睛 观看 ， 这 眼睛 ， 以 涵 括 
一 切 的 究 能 ， 无 偏爱 ， 不 排斥 ， 在 颜色 和 形象 的 海洋 里 发 挥 有 效 作 
用 。 远 融 他 们 的 是 男 一 些 人 ， 他 们 像 通 过 一 种 割裂 和 吸收 的 媒体 看 
世界 ; 所 有 的 事物 都 接纳 了 他 们 的 心情 的 色彩 。 正 因为 如 此 ， 我 们 
才 有 可 能 同 他 们 发 生 一 种 更 亲切 的 个 人 关系 。 因 为 那些 伟大 的 客观 
的 作家 像 国王 那样 没有 朋友 。 

诸 瓦 利 期 在 他 独 有 的 光 底 下 向 我 们 展示 一 - 切 事物 。 我 们 内 要 呼 
唤 他 的 名 字 ， 一 个 世界 就 围绕 着 我 们 ， 如 出 现在 他 眼前 的 那样 ， 像 
晚 问 寂静 中 的 一 个 山谷 ， 一 个 徒步 旅人 ， 借 最 后 的 太阳 光线 ， 从 山 
上 下 来 : 周围 的 空气 暖和 、 疲 静 : 月 亮 挂 在 还 呈 浅 蓝 色 的 天 空 ， 月 
色 脐 腊 : 样 山 亲 密 地 拥抱 我 们 ， 但 不 限制 我 们 : 我 们 不 会 去 想 ， 另 
一 侧 ， 奉 山 的 小 径 通 往 不 安宁 的 城乡 。 

他 的 思维 方式 ， 他 的 命运 ， 他 生活 在 其 中 的 环境 ， 一 切 联合 成 
这 种 印象 。 他 远离 侍 器 。 生 活 的 困苦 不 会 触及 他 。 尚未 成 年 ， 他 就 
经 历 了 耶 拿 的 那些 幸福 时 光 ， 在 那些 日 子 里 ,浪漫 主义 的 世界 观 正 
值 其 全 辟 期 ， 在 那些 日 子 里 ， 弗 里 德里 希 :. 施 菜 格 尔 、 威 廉 . 施 莱 
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诺 下 利 斯 
格 尔 T 、 路 德 维 项， 蒂 克 2 和 弗 里 德里 希 . 谢 林 正 做 着 新 诗 艺 和 新 哲 
学 之 梦 。 他 给 当时 发 生 的 事情 盖 上 了 他 那 高 贵 、 深 邃 的 心灵 的 印 
记 ; 他 未 满 30 岁 就 去 世 了 。 对 他 的 怀念 闪烁 着 诗 艺 的 微 光 ， 当 他 的 
朋友 们 ] 谈 及 他 时 ， 他 们 的 话语 里 也 闪现 这 种 微 光 。 

因此 ， 从 一 开始 起 ， 对 于 他 的 兴趣 ， 完 全 是 个 人 的 。 这 并 不 是 
如 下 事实 的 最 终 原因， 即 他 的 著作 是 浪漫 派 的 著作 中 传播 最 广 、 拥 
有 读者 最 多 的 。 除 了 个 人 的 兴趣 以 外 ， 还 有 对 基督 教 在 他 的 思想 中 
所 具有 的 特殊 形象 的 兴趣 。 他 的 作品 的 残缺 不 全 的 部 分 ， 他 的 著作 
中 所 包含 的 残 篇 断 章 ， 就 其 意图 及 其 计划 而 言 ， 儿 乎 是 无 法 探讨 
的 。 这 一 点 则 同上 述 兴趣 不 相符 。 

这 种 自然 探讨 对 文学 史家 有 诱惑 力 。 把 我 引 向 诺 瓦 利 斯 的 是 使 
许多 人 动心 的 希望 ， 借 助 他 来 湾 清 在 歌德 、 康 德 和 费 希 特 之 后 的 一 
代 人 中 出 现 的 世界 观 的 若干 最 重要 的 动机 。 我 们 可 以 在 需要 进一步 
确定 的 意义 上 使 用 浪漫 派 这 个 流行 的 名 称 来 标志 这 种 世界 观 ， 如 果 
我 不 想 干脆 摆脱 这 个 名 称 而 彻底 结束 半 个 多 世纪 以 来 对 这 个 名 称 的 
滥用 的 话 。 

首先 要 问 的 是 ， 对 这 一 个 人 的 观察 又 如 何 能 让 我 们 深入 了 解 他 
那 一 代 人 的 知识 文化 的 一 般 动 机 呢 ? 

影响 一 代 人 的 知识 文化 的 条 件 是 数 不 清 的 ， 无 边 无 际 的。 也许 
可 以 把 这 些 条 件 分 为 两 种 因素 。 首 先 在 某 种 程度 上 突出 显现 的 是 知 
识 文 化 占有 阶层 ， 即 在 这 一 代 人 认真 形成 时 期 内 的 这 一 阶层 。 正 在 
形成 的 这 一 代 人 掌握 了 积累 起 来 的 精神 容量 ， 打 算 由 此 出 发 前 进 ， 
这 时 ， 这 一 代 人 便 处 在 第 二 个 因素 的 影响 之 下 ， 这 一 因素 包括 的 诸 
条 件 有 : 周围 的 生活 、 实 际 环境 、 社 会 状况 、 政 治 状况 以 及 无 穷 多 


中 奥 古 斯 特 ' 威廉 ， 施 莱 格 水 {1767 一 1845)， 德 意志 作家 、 赋 究 家 。 
四 路 德 维 希 ， 蒂 区 【1773 一 18531， 德 意志 作家 。 
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的 各 类 状况 。 这 就 给 由 前 一 代 人 出 发 的 进步 的 可 能 性 划 定 了 界限 。 
此 处 应 强调 我 们 处 理 诸 历史 条 件 的 方法 的 真实 性 。 绝 大 部 分 条 件 我 
们 都 不 计 在 肉 ， 而 是 从 中 区 分 出 有 限 的 儿 种 ， 并 于 脆 把 它们 当 作 诸 
条 件 的 总 体 来 对 待 。 当 我 们 要 求 通过 我 们 的 分 析 来 描述 这 些 条 件 
时 ， 那 么 ， 由 于 这 个 原因 ， 这 种 要 求 只 能 达到 近似 的 正确 性 。 我 们 
只 根据 突出 的 诸 种 条 件 来 说 明 。 

但 我 们 不 仅仅 通过 这 些 突出 的 条 件 来 说 明 。 诸 条 件 不 包含 说 明 
知识 现象 的 完整 理由 。 反倒 是 这 种 关系 ， 即 惟独 在 诸 条 件 之 下 ， 即 
是 说 ， 在 诸 条 件 的 前 提 之 下 ， 一 系列 的 个 人 才 会 成 型 ， 这 些 个 人 赋 
子 一 个 时 代 的 精神 文化 以 性 格 。 因 此 ， 我 们 似乎 完全 听任 创造 性 的 
自然 的 专断 ， 从 自然 的 谜 一 般 的 母 腹 中 经 过 特定 的 挑选 并 按 一 定 的 
先后 顺序 产生 一 批 个 人 。 难道 在 诸 条 件 中 确 有 一 种 规定 ? 我 们 可 以 
上 分 谨慎 地 至 少 在 否定 的 形式 中 把 这 种 规定 描述 为 界限 。 诸 条 件 把 
形成 之 物 的 可 变性 包括 在 规定 的 界限 内 。 

由 此 产生 的 研究 一 个 时 代 的 知识 文化 的 方法 是 怎样 的 呢 ” 在 这 
里 我 们 只 能 稍 作 提 示 。 本 该 深入 谈论 的 一 个 最 有 成 效 的 概念 ， 是 世 
代 的 概念 。 恰 恰 在 事 关 世代 研究 的 时 候 ， 这 样 一 个 世代 正好 在 如 此 
明确 地 界定 的 范围 内 出 现 ， 这 一 情况 可 谓 幸运 。 而 我 们 正 处 在 这 样 
的 幸运 情况 之 下 。 威 廉 - 施 莱 格 尔 、 施 莱 马 赫 、 亚 历 山 大 . 封 . 潜 
堡 4+ 、 黑 格 尔 、 诺 瓦 利 斯 、 弗 里 德里 希 . 施 莱 格 尔 、 荷 尔 德 林 、 瓦 
肯 罗 德 ”、 蒂 克 、 弗 里 斯 9$ 、 谢 林 ， 他 们 是 在 共同 的 条 件 下 成 长 的 ， 
他 们 在 出 场 的 头 十 年 内 ， 在 他 们 的 知识 性 格 上 十 分 鲜明 地 展示 了 那 
些 条 件 的 有 效 作用 。 有 些 人 希望 能 够 依据 诸 条 件 如 此 深入 的 影响 从 


ee et ed nt i 


中 开放 :J 大 ， 封 :， 江 堡 11769 一 1859)， 德 意志 自然 研究 家 。 
(D 威 胶 ， 海 因 里 希 ， 瓦 肯 罗 德 {11773 一 1798)， 德 意志 作家 。 
他 ”了 雅 各 市 " 弗 里 德里 希 * 弗 里 斯 11773 一 18431， 德 意志 哲学 家 。 
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中 推导 出 一 个 世代 的 精神 文化 ， 这 是 一 种 最 易 腐 烂 的 错觉 。 我 则 从 
诸 原因 的 联系 中 推算 出 一 种 结果 ， 从 而 来 推导 。 这 种 处 理 方法 对 于 
历史 研究 是 完全 封闭 的 。 历 史 研 究 反 过 来 从 现象 出 发 。 因 此 ， 历 史 
研究 完全 没有 能 力 ， 即 使 在 最 大 限度 地 提高 它 的 科学 性 质 的 前 提 下 
也 没有 能 力 达 到 科学 上 最 高 的 圆满 境界 ， 它 表明 自己 有 能 力 根据 共 
同 作用 的 诸 原 因 说 明 某 一 范围 的 诸 现 象 。 在 这 一 点 上 ， 我们 容易 弄 
错 的 ， 是 历史 表现 的 形式 。 这 种 形式 处 处 都 随 着 时 间 前 进 ， 推 导 
着 ， 从 原因 中 推导 出 结果 ， 尽 可 能 从 一 种 因果 状况 的 整体 中 推演 出 
受 此 制约 者 的 全 体 。 这 种 处 理 方法 非常 巧妙 地 把 我 们 的 想像 移 置 到 
情绪 中 ， 想 像 在 情绪 中 以 为 看 到 了 诸 历史 事件 在 眼前 的 产生 。 科 学 
必须 认识 到 ， 这 种 处 理 方法 基于 一 种 错觉 。 我 们 的 历史 研究 和 严格 
认识 的 进程 非常 类 似 于 希 佩 尔 了 许诺 在 一 部 未 来 小 说 里 采取 的 进 
程 : 他 要 倒退 ， 越 来 越 深 地 进入 既往 ， 走 一 条 从 死亡 迎 向 诞生 、 从 
结果 迎 向 原因 的 道路 。 

因此 ， 为 研究 一 个 困难 的 知识 文化 时 期 ， 我 们 只 能 一 方面 在 对 个 
体 及 其 条 件 的 交替 观察 中 ， 另 一 方面 在 对 既 存 条件 及 其 后 果 的 复合 的 
观察 中 前 进 。 直接 的 叙述 无 非 是 一 种 错觉， 尽管 是 宜人 的 错觉 。 在 这 
样 的 观点 之 下 ， 我 们 在 这 里 草拟 的 简 传 也 许 对 于 研究 诺 瓦 利 斯 所 属 
的 、 我 们 怀 着 爱 与 恨 还 一 直 在 讨论 的 那 一 代 人 不 是 没有 用 处 的 。 


青年 时 代 ( 1772 一 1797 ) 


弗 里 德里 希 . 和 对， 哈 登 风格 2 生 于 1772 年 ， 与 弗 里 德里 项 施 
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Q@ 泰 奥 道 尔 ， 苹 特 洛 布 " 封 ， 第 假 尔 [1741 一 1796)， 德 意志 作家 。 
@@ ”这 是 详 互 , 利 斯 的 真名 ， 诺 瓦 利 斯 是 笔名 。 文中 论 用 。 
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莱 格 尔 的 生年 相同 ; 他 个] 两 人 生 在 瓦 肯 罗 德 和 蒂 克 前 一 年 ， 比 荷 尔 
德 林 晚 两 年 。 从 一 开始 使 他 有 别 于 这 些 天 性 相近 的 人 的 ， 是 他 的 环 
境 使 他 与 人 世 发 生 联 系 ， 不 让 他 进入 那 种 纯 文 学 生活 ， 恰 恰 在 当时 
以 及 在 这 个 圈子 里 这 种 纯 文 学 生活 正 开 始 以 更 大 的 规模 在 扩展 。 他 
的 生活 环境 像 是 歌德 的 生活 环境 的 回声 ， 只 是 回荡 在 更 简朴 、 更 寂 
静 的 范围 内 。 他 的 赢 弱 的 身体 组 织 也 朝 这 个 方向 起 作用 。 它 起 先 抑 
制 他 ， 邦 而 九 岁 时 他 的 头脑 才 如 梦 初 醒 。 之 后 ， 当 他 意识 到 他 自身 和 
他 的 环境 时 ， 他 的 身体 组 织 又 让 他 不 作 任 何 斗 争 地 、 平 静 地 感受 主 幸 
疹 他 的 冢 硅 的 开朗 的 赫 伦 胡 特 派 的 虔 信 精 神 。 他 在 优雅 的 魏 森 菲 尔 斯 
长 大 ， 他 的 父亲 是 当地 矿 务 同业 会 成 员 。 他 又 在 他 的 一 位 叔父 、 哈 登 
册 格 骑士 团 领地 主管 家 里 待 了 一 年 ， 住 在 不 伦 瑞 克 的 一 座 庄园 内 ， 远 
超过 他 的 年 龄 地 同一 些 要 人 交往 。 他 周围 到 处 是 稳定 、 幸 福 、 有 意义 
的 生 福 的 图 像 。 按照 图 林 根 官吏 贵族 的 族长 制 习 惯 ， 他 不 言 而 喻 地 要 
从 事 茶 种 专业 管理 工作 ， 闲 暇 则 用 以 提高 个 人 的 修养 ， 今 后 则 有 一 个 
与 他 的 才能 以 及 与 他 的 家 庭 的 关系 相称 的 职位 在 等 待 他 ， 那 时 的 官吏 
环境 束 有 这 样 的 吸引 力 ， 不 需要 同人 竞争 着 攀登 官僚 制 的 台阶 。 
170 年 ，18 岁 的 他 ， 带 着 对 未 来 生活 如 此 明确 的 、 局 限于 小 范 
图 内 的 展望 ， 进 入 距 宁静 的 魏 森 菲 尔 斯 仅 数 英里 之 遥 的 耶 拿 的 激情 
胎动 中 。 他 此 一 次 身边 没有 家 庭 教 师 和 5 引导 人 。 现 存 若 干 封 致 席 勒 
和 莱 因 霍 尔 德 + 的 信 ， 使 人 可 以 非常 生动 地 想见 他 当时 的 愉快 而 又 
无 拘束 的 生活 。 他 热情 满怀 地 接受 菜 因 霍 尔 德 教授 的 康德 哲学 、 席 
对 的 文 气 :人 F 后 。 这 个 圈子 在 精神 方面 的 优越 之 处 ， 跟 他 此 前 一 直 生 
活 在 其 中 的 官吏 阶层 的 思想 相反 ， 推 动 了 他 的 活跃 的 思想 。“ 出 身 
没有 给 我 的 ， 符 运 给 了 我 "， 他 日 后 这 样 写 道 。 “我 在 我 出 身 的 圈子 


中 下 人 尔 "对 昂 哈 德 ， 革 因 淮 尔 德 (1758 一 18231， 奥 地 利 哲学 家 。 
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里 想 看 看 不 到 的 ， 却 在 一 个 陌生 人 的 中 心 悉数 着 到 了 。 我 觉得 有 上 比 
血亲 关系 更 近 的 亲戚 关系 。” 就 像 置 身 在 这 个 热情 的 运动 中 的 许多 
年 轻 人 那样 ， 一 种 想法 活跃 在 他 心中 ， 即 他 的 一 生 应 以 诸 学 科 和 诗 
艺 为 基础 。 这 一 点 他 对 席 勒 谈 过 。 就 我 们 所 能 知道 的 而 言 ， 席 勒 未 
曾 鼓励 过 任何 向 他 求教 的 人 去 过 著作 家 的 生活 。 一 种 无 虎 的 热切 要 
求 曾 把 他 本 人 以 及 其 他 具有 伟大 而 热情 的 天 性 的 人 推进 暴风 雨中 ， 
推 向 不 安全 的 波涛 。 但 是 ， 处 在 青春 骚动 期 的 他 就 已 任 着 不 一 般 的 
世界 理智 权衡 过 对 一 种 安稳 有 序 的 生活 的 种 种 需求 。 这 种 世界 理 
智 ， 现 在 ， 完 全 同 他 内 心 世 界 的 诸 形象 相对 立 ， 在 他 的 书信 里 表现 
为 平静 的 、 儿 乎 是 严厉 的 冷漠 。 他 要 诺 瓦 利 斯 放弃 他 的 愿望 。 “您 
让 我 注意 一 个 健全 的 头脑 在 这 里 〈 在 一 种 特定 的 未 来 的 职业 中 ) 能 
够 和 必须 选择 的 超出 日 常 的 目的 ， 从 而 给 我 最 后 的 、 决 定性 的 推 
动 ， 它 至 少 当即 坚决 地 规定 我 的 意志 ， 并 给 予 我 的 到 处 寻 路 的 活动 
一 个 与 我 的 各 种 关系 都 有 关 的 和 相合 的 方向 。” 看 来 这 算 不 上 什么 
严肃 认真 的 斗争 ， 因 为 他 那 顺从 的 、 厌 恶 任何 对 立 与 斗争 的 思想 ， 
非常 轻易 地 认识 到 ， 命 运 的 召唤 从 他 所 处 的 环境 中 不 可 错 认 地 清晰 
地 传 入 他 的 耳 杀 。 看 来 他 是 在 受到 鼓舞 近乎 醉酒 的 心灵 的 昏暗 状 中 
度 过 了 这 两 年 ， 后 来 我 们 觉得 这 两 年 犹如 一 场 楚 ， 但 在 此 期 间 却 形 
成 了 一 种 理想 的 生活 内 涵 的 会 开花 结果 的 要 素 。 席 勒 、 哲 学 家 莱 因 
霍 尔 德 和 施 密 德 Y ， 左 右 着 他 。 非常 值得 注意 的 是 ， 他 同 席 勒 打 交 
道 时 的 声调 ， 不 同 于 荷 尔 德 林 同 席 勒 打交道 时 的 声调 。 从 一 开始 他 
就 是 无 拘 无 束 的 ， 他 出 场 说 话 时 就 像 一 个 感 党 到 脚下 坚实 土地 的 
人 。 在 他 的 家 乡 这 个 有 限 的 舞台 上 度 过 一 生 的 人 是 多 么 幸运 呀 ! 
不 论 到 哪里 ， 他 都 站 在 一 种 天 然 的 立场 之 上 面 对 众 人 。 完 全 以 知识 


QD 长 尔 * 施 密 德 11761 一 1812)， 德 意志 哲学 家 ， 收 拿 大 学 教授 。 
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评价 为 基础 的 环境 对 人 的 折磨 ， 由 这 种 环境 引起 的 自我 感觉 的 动摇 
对 人 的 折磨 ， 他 全 都 免除 了 。 他 四 周 是 天 然 的 环境 ， 不 需要 寻找 ， 
也 没有 车 乏 ， 他 以 胸有成竹 的 快 妹 迎 向 它 并 在 其 中 成 长 。 

1791 年 ， 他 到 莱比锡 ， 决 心 按 完全 不 同 的 生活 秩序 去 生活 。 在 
采 比 锡 以 及 在 维 腾 贝 格 ， 他 一 直 学 习 法 学 、 数 学 和 化 学 ， 这 是 他 今 
后 在 行政 部 门 工作 所 需要 的 。 在 菜 比 锡 ， 他 遇 到 弗 里 德里 希 . 施 莱 
格 尔 ， 在 哈 登 贝 格 和 这 个 由 于 激烈 的 生活 欲望 而 犯 下 各 种 错误 的 人 
之 间 产 生 了 青年 人 的 最 亲密 的 友谊 。 

坦 施 泰 特 ， 在 魏 森 菲 尔 斯 以 西数 英里 ， 位 于 图 林 根 森林 和 哈 尔 
次 之 旧 ， 环 境 优美 ， 在 这 里 ， 他 进入 萨克森 选 帝 侯 领 的 行政 部 门 工 
作 。 这 是 他 父亲 的 愿望 ， 并 得 到 他 父亲 的 朋友 、 上 县 长 尤 斯 特 的 提 
携 。 我 们 感谢 此 人 留 下 一 部 哈 登 册 格 的 简 传 ， 在 其 中 ， 他 自己 的 诚 
大 各 刚强 的 性 格 最 简单 又 最 美 地 显露 出 来 。 人 和 值 得 注意 的 是 ， 他 如 何 
谈论 哈 登 贝 格 的 业务 才能 ， 我 想 说 ， 他 怀 着 崇敬 的 心情 在 谈论 。 这 
里 还 突出 了 哈 登 贝 格 的 耐力 ; 一 篇 文章 ， 他 可 以 改写 两 三 遍 ， 整 页 
整 页 地 标 上 了 同义词 或 意 册 偏离 的 词 ， 为 他 的 业务 文章 找到 可 替换 
时 种 确切 的 表述 方式 。 业务 工作 之 余 ， 陪伴 他 的 是 原来 的 学 术 上 的 
安 好 。 他 束 这 样 面 器 未 来 ,平静 地 生活 着 。 他 后 来 发 觉 ， 当 时 他 的 
理 知 渐渐 地 越 来 越 没 有 限制 地 扩展 了 ， 并 把 他 的 心 排挤 出 了 它 的 所 
在 地 。 接 着 发 生 的 是 ,一 次 出 差 途 中 与 旧 友 们 的 邂逅 突然 改变 了 这 

切 ， 唤 醒 了 他 心中 的 一 种 感情 ， 这 种 感情 后 来 成 为 一 一 几乎 可 以 

这 样 说 一 一 他 的 整个 一 生 的 内 容 。 

1795 年 春 ， 他 在 坦 施 泰 特 附 近 的 格 吕 宁 根 庄园 见 到 索 菲 : 封 
居 奶 。 工 她 刚 满 13 岁 ， 他 本 人 23 岁 ， 初 次 见面 就 决定 了 他 的 终 


DD 索 菲 * 封 * 居 恩 (1782 一 1797)， 弗 里 德里 希 . 封 ' 哈 登 风格 的 未 婚 惠 ，1795 年 秋 订 婚 ， 年 
公 13 专 ， 两 年 后 病故 - 
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身 。 幕 克 这 样 写 道 :“ 认 识 我 们 的 朋友 的 这 位 奇妙 恋人 的 人 ， 在 这 
一 点 上 上 说 法 一 致 ， 这 位 超 和 尘世 的 人 儿 的 举止 如 何 优雅 、 如 何 像 天 使 
般 地 妩媚 ,怎样 的 美 在 她 周身 闪耀 ， 她 的 服饰 如 何 华贵 迷人 ， 是 难 
以 用 笔墨 来 形容 的 。 ”看 来 蒂 克 对 她 的 描述 ， 如 同 活 在 他 的 朋友 作 
品 里 的 她 似 的 一 一 玛 蒂 尔 德 、 西 亚 涅 ， 她 几乎 以 天 国 女 王 的 形象 浮 
现在 蒂 克 眼前 。 在 这 一 点 上 我 们 能 够 深入 地 看 到 哈 登 贝 格 的 文学 创 
作 想 像 的 最 内 在 的 顺序 。 我 们 拥有 诺 瓦 利 斯 本 入 对 索 菲 的 性 格 刻 
男 ， 而 且 是 在 索 菲 患 病 期 间 写 的 ， 那 是 她 在 世 时 出 现在 他 的 心灵 前 
的 她 的 形象 。 这 份 性 格 刻 画展 示 了 有 可 能 想像 的 最 令 人 感 兴趣 、 最 
优雅 的 天 性 一 一 但 含 着 有 刺激 性 的 、 近 于 反复 无 常 的 特点 。 这 份 性 
格 刻 画 是 十 分 真诚 坦白 地 为 他 自己 私人 的 观察 而 写 的。 断裂 的 话语 
提供 了 一 帐 难 以 超越 的 直观 图 像 。“ 她 的 早熟 。 她 希望 人 人 都 喜欢 
她 。 她 顺从 和 惧怕 她 的 父亲 。 她 的 端庄 以 及 她 的 内 心 无 那 的 真 
诚 。 在 她 所 喜欢 的 人 或 者 她 所 害怕 的 人 面前 她 的 生硬 和 她 的 柔顺 。 
在 陌生 人 面前 彬 彬 有 礼 。 有 慈善 心 。 喜 欢 儿 童 游戏 。 依 赖 成 年 妇 
女 。 执 心 于 家 里 的 事 。 对 她 的 姐妹 的 爱 。 有 音乐 听觉 。 爱 好 妇女 
的 工作 。 她 但 愿 自己 什么 也 不 是 。 她 又 并 非 什么 都 不 是 。 她 不 很 
喜欢 诗 艺 。 坦 率 。 看 来 她 还 不 会 真正 地 思考 。 我 也 是 到 了 某 一 个 时 
期 才 会 真正 地 思考 。 她 对 我 的 态度 。 她 对 婚姻 的 惊 恕 。 她 吸烟 。 
她 对 母亲 的 依赖 ， 像 个 孩子 。 她 唐 突 地 对 待 父 亲 。 她 怕 抑 。 她 的 市 
俭 。 摹仿 的 才能 。 她 不 过 分 一 一 有 慈善 心 。 她 易 翁 一 一 敏感 。 她 
喜欢 有 教养 。 她 怕 嘲 笑 戏 弄 。 她 注意 陌生 人 的 判断 。 她 的 观 穴 
力 。 爱 孩子 。 秩 序 感 。 主宰 欲 。 她 想 要 我 到 处 受 人 喜欢 。 她 抱怨 
我 过 早 向 父母 提出 求婚 ， 太 快 太一 般 地 让 人 注意 我 有 此 意 。 她 不 愿 
我 的 爱 使 她 受 拘束 。 我 的 爱 经 常 压制 她 。 她 一 直 冷 冰冰 的 。 了 不 起 
的 假装 才能 ， 女 人 的 隐匿 的 才能 。 她 不 相信 未 来 的 生活 ， 但 相信 灵 
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正则 游 。 施 莱 格 尔 使 她 感 兴趣 。 过 分 引 人 注 目 ， 她 受 不 了 ， 受 人 冷 
党 她 又 要 抱 扰 。 她 害怕 旷 蛛 和 老鼠 。 她 要 总 是 让 我 感到 高 兴 。 我 不 
芒 看 伤口 。 她 不 让 别人 用 “你 ”称呼 她 。 她 考虑 他 人 的 事 多 于 考虑 
目 己 。 ”我 们 非常 具体 地 看 到 了 这 个 妩媚 可 爱 的 任性 姑娘 。 但 是 ， 
她 同 他 订婚 后 ， 她 的 这 些 半 是 孩子 的 、 不 均衡 的 特性 在 某 种 程度 上 
是 在 他 的 心灵 中 发 展 的 。 在 这 里 ， 死 亡 完 成 了 在 但 于 的 想像 里 朴 远 
所 准备 之 事 * 。 这些 特性 在 他 的 心灵 中 发 展 成 一 个 成 熟 而 均衡 的 天 
性 的 理想 。 把 这 段 描绘 同 对 玛 蒂 尔 德 2 的 性 格 刻画 作 一 番 比 较 ， 我 
们 就 可 以 看 到 ， 他 的 想像 缺乏 一 种 能 动 的 、 具 体 的 塑造 力 。 一 切 仅 
只 溶化 在 无 边 的 亲密 之 中 。 施 莱 马 尔 赫 从 对 玛 蒂 尔 德 的 性 格 刻画 中 
得 出 了 有 高 度 敏锐 的 洞察 力 的 结论 ， 如 果 没 有 上 述 这 份 他 还 没有 掌 
握 的 材料 ， 大 家 会 认为 他 的 结论 是 显而易见 的 。“ 我 并 不 认为 ， 他 
正确 地 选择 了 或 者 不 如 说 是 找到 了 他 的 恋人 ， 我 坚信 ， 如 果 她 活 下 
去 ， 他 定 会 沉 得 她 太 贫 乏 了 。 根据 他 的 玛 蒂 尔 德 就 可 以 得 出 这 样 的 
绪论， 难道 您 不 这 样 认 为 吗 ? 您 不 觉得 ， 同 她 所 具备 的 其 余 一 切 相 
比 ， 对 于 精神 而 言 ， 她 难道 不 是 有 点 太 贫 乏 了 吗 ? 如 果 他 的 心灵 充 
满 着 一 位 更 丰富 的 女性 的 图 像 ， 难 道 他 不 会 描写 另 一 个 吗 ” 至 少 在 
他 这 件 事 上 ， 我 以 此 自慰 。” 施 莱 尔 马赫 的 非 难 只 适用 于 哈 登 风格 
的 进一步 塑造 的 想像 ， 却 不 适用 于 他 的 想像 的 对 象 。 

他 在 坦 施 泰 特 度 过 的 1795 年 的 这 个 春天 和 夏天 ， 好 像 是 他 的 生 
命 的 开花 季节 。 这 段 时 间 里 他 手书 的 一 页 文字 ， 提 供 了 -一 幅 直 观 的 
加 ， 展 示 他 如 何在 相距 两 小 时 路 程 的 坦 施 泰 特 和 格 吕 宁 根 之 间 往 
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中 伍 T9 交 时 初 遇 贝 雅 特 里 齐 ， 九 年 后 重 违 ， 但 丁 故意 疏远 以 掩藏 对 她 之 有 曼 。 她 死 后 ， 但 ] 
莫 痛 欲 绝 。 在 与 她 有 关 的 引 首 诗 里 ， 但 丁 把 她 描绘 成 有 精神 之 美 、 有 使 人 高 贵 之 道德 力量 
的 天 使 般 的 女性 。 

四 证 岂 利 斯 的 长 篇 小 说 《 海 因 里 希 * 封 + 奥 夫 特 尔 丁 根 》 里 的 人 物 ， 以 索 菲 * 封 * 居 因为 原 
型 。 
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返 奔 波 。 清 晨 他 骑马 前 往 ， 越 过 田野 和 水 道 ， 遥 望 格 吕 宁 根 城堡。 
他 驻足 在 直通 山上 庄园 的 城 门 大道 旁 的 村 庄 里 ， 问 某 个 给 城堡 送信 
的 人 打听 ; 村 民 猿 出 他 是 城堡 里 的 女士 的 崇敬 者 ， 他 暗自 高 兴 。 
“我 缓 步 走 出 村 子 ， 在 河 的 那 一 侧 满怀 思念 地 遥望 黄色 的 城堡 一 一 随 
后 骑马 离 去 。 每 过 十 分 钟 我 就 停 下 来 回首 仰望 。 这 一 带 变 得 那样 地 
生气 勃勃 ， 我 真 想 把 它 画 在 脑海 里 。 ”在 他 的 简单 的 话语 里 有 投向 
道路 的 光辉 ， 这 个 幸福 的 人 在 清晨 ， 在 黄昏 ， 在 月 夜 ， 就 在 这 样 的 
情绪 中 ， 在 这 条 路 上 来 器 奔忙 。 秋 天 来 了 ， 他 的 求婚 得 到 同意 的 管 
复 。 从 崇敬 者 到 未 婚 夫 这 一 变形 ， 看 来 并 未 使 索 菲 感到 很 愉快 。 但 
这 对 他 却 是 一 次 推动 , 于是， 他 的 愿望 同 他 父亲 的 愿望 也 就 完全 一 
致 了 。 他 打算 先 到 选 帝 侯 领 的 盐 矿 公司 去 工作 。 他 离开 坦 施 泰 特 之 
前 ， 为 此 先 到 附近 的 兰 根 萨 尔 查 随 维 格 勒 布 学习 制 盐 术 ; 仅 用 了 十 
到 十 二 天 ， 他 就 结束 学 业 ， 像 维 格 勒 布 这 样 一 位 有 资格 评判 的 人 日 
后 提 到 哈 登 贝 格 的 姓名 时 总 怀 着 敬重 的 心情 。179 年 2 月 ， 在 他 的 
父亲 的 领导 下 ， 他 在 魏 森 菲 尔 斯 的 选 帝 侯 领 的 盐 矿 开始 了 他 的 实习 
期 ， 抽 首 以 盼 的 幸福 看 来 正 稳步 向 他 迎 来 。 
1796 年 夏 ， 消 息 传 来 ， 索 菲 在 耶 拿 ， 在 那里 动 了 一 次 手术 。 这 
是 她 的 意思 ， 在 手术 以 后 再 让 他 知道 她 患 了 病 一 一 危险 的 肝 江 
疡 一 一 并 做 了 手术 。 他 匆忙 赶 到 耶 拿 。 他 的 父母 和 他 的 两 个 兄弟 也 
牵挂 着 病人 ， 因 此 一 切 都 与 她 有 关 。 必 须 做 第 二 次 手术 ; 她 以 难以 
形容 的 容忍 力 承受 了 一 切 。 病 没有 治 好 ， 她 返回 可 爱 的 格 吕 宁 根 。 
哈 登 员 格 自学 医学 ， 但 得 不 到 安慰 ; 他 的 知识 告诉 他 她 目前 处 于 怎 
样 的 状况。 但 他 觉得 他 不 能 失去 她 ， 似 乎 只 要 他 愿意 ， 人 也 能 抗拒 
死神 。179%7 年 3 月 19 日 ， 索 菲 去 世 。 没 有 人 籽 把 消息 告诉 不 在 魏 
森 菲 尔 斯 的 那 一 个 ; 最 后 他 的 两 个 兄弟 承担 了 此 事 。 他 把 自己 锁 在 
房间 里 ， 孤 独 度 日 。 接 着 去 坦 施 泰 特 ， 离 她 的 坟墓 更 近 些 。 两 年 之 
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久 ， 他 时 刻 都 在 思念 她 。 是 她 把 他 束缚 在 生活 、 乡 土 和 工作 上 。 他 
觉得 , 仿佛 他 几乎 不 再 有 他 自身 。 “我 眼 望 朝霞 时 ， 周 遭 已 是 夜 

他 研究 人 的 精神 ， 如 何 由 人 的 天 性 的 原始 刺激 形成 我 们 对 最 高 
事物 的 思维 方式 。 他 的 最 大 兴趣 一 再 地 落 到 自己 身上 。 对 一 个 人 的 
幸福 和 希望 的 整个 存在 的 猛烈 震动 ， 在 这 里 就 有 一 个 实例 ， 在 宗教 
情绪 的 突出 和 转变 中 占据 着 重要 地 位 。 并 非 在 这 种 境况 下 总 会 产生 
全 新 的 信念 。 由 于 处 在 这 样 的 境况 下 的 人 感到 白 居 到 来 时 带 来 的 所 
有 的 活动 在 他 下 面 的 远 处 ， 由 于 这 样 的 人 感到 自己 像 是 被 他 的 痛苦 
移 置 到 一 种 没有 界限 的 孤寂 中 ， 从 中 呆 视 着 无 坛 的 荒漠 ， 他 看 到 自 
身 孤 独 地 面 对 自 身 并 处 在 他 的 存在 的 基本 规定 中 ; 他 的 存在 的 永恒 
的 覆盖 层 从 这 种 千 暗 中 产生 。 于 是 就 出 现 了 像 奥 十 斯 J 了 这 样 的 天 
性 被 种 种 激情 和 世界 环境 强暴 地 套 住 的 人 。 命运 给 予 他 的 心灵 自 
由 、 和 孤寂 和 要 觉察 心灵 的 形态 及 其 基本 状况 的 需求 。 但 是 ， 在 其 他 的 
情况 下 ， 这 样 的 一 种 震撼 性 的 命运 也 决定 着 宗教 思维 方式 的 内 容 。 如 
果 我 们 对 某 一 个 人 除了 知道 在 他 身上 发 生 过 这 种 情况 以 外 其 余 的 都 不 
知道 ， 那 么 ， 这 一 点 本 身 就 足以 证 明 ， 最 高 者 ， 客 观 性 ， 曾 经 拒绝 过 
他 。 他 的 生活 的 命运 ， 对 于 诺 瓦 利 斯 而 言 ， 只 是 进行 全 面 内 省 的 一 个 
动机 ， 这 与 纯 理智 型 的 人 的 看 法 不 同 。 命运 把 他 办 禁 。 命运 给 他 的 思 
维 方式 以 它 的 色彩 ; 命运 规定 了 他 的 宗教 世界 的 内 容 。 他 后 来 只 使 自 
己 部 分 地 摆脱 这 种 束缚 。 即 使 他 有 能 力 ， 摆 脱 这 些 过 分 强烈 的 印象 
达到 较 纯 的 客观 性 ， 但 他 的 命运 却 截断 了 这 种 决心 。 

一 个 有 某 种 意义 的 人 天 性 的 强 弱 ， 其 原因 也 在 于 此 。 事 实 上 ， 他 
是 一 个 主观 型 的 人 , 沉 酒 于 特定 的 情感 印象 ， 直 至 忘记 了 构成 世界 的 
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诸 现 象 的 整体 。 这 一 点 使 他 如 同 荷 尔 德 林 那 样 从 一 开始 就 有 别 于 像 歌 
德 或 席 勒 这 样 的 天 性 的 人 。 但 他 作为 一 个 自由 的 人 活着 ， 受 着 苦 ， 塑 
造 着 他 的 灵魂 ， 他 以 最 天 然 的 方式 沉 酒 于 一 切 ， 即 使 在 最 特殊 的 心情 
状态 中 也 怀 着 感觉 的 纯真 ， 他 活着 不 是 为 他 的 诗 得 到 一 份 素材 ; 他 受 
苦 不 是 为 了 把 所 受 之 其 用 于 他 的 作品 的 感人 部 分 ， 他 塑造 他 的 心灵 不 
是 为 了 把 它 置 入 书 中 。 他 始终 远离 这 种 危险 ， 这 使 他 有 别 于 让 . 保 
尔 、 奥 古 斯 特 . 威廉 . 施 莱 格 尔 ， 甚 至 有 别 于 蒂 克 。 正 因为 如 此 , 下 
面 将 要 叙述 的 他 心中 的 心情 状态 和 宗教 情绪 是 真实 而 天 然 地 显现 的 ， 
而 别 的 浪漫 派 作 家 则 把 它们 如 同一 支 需 要 变奏 和 需要 配 伴奏 的 曲调 那 
样 地 加 以 处 理 。 
索 菲 病 危 之 时 ， 他 写 道 ， 他 像 个 绝望 的 赌 徒 似 的 活着 ， 他 的 全 
部 苦 与 乐 都 取决 于 一 片花 泊 究 竟 落 入 这 个 世界 还 是 那个 世界 。 索 菲 
死 后 儿 星期 ， 他 在 致 同一 位 女友 的 信 中 写 道 :“ 花 辨 飘 进 了 另 一 个 直 
界 ， 绝 望 的 赌 徒 扔 掉 手 中 的 牌 ， 微 笑 着 ， 如 上 梦 初 醒 ， 迎 着 守夜 人 最 
后 一 次 喊 声 ， 守 候 着 鼓励 他 走向 在 现实 世界 里 的 新 生活 的 朝霞 。 我 
还 有 一 些 事 要 完成 一 随后 爱情 与 相 因 的 火苗 可 能 会 又 然 燃 起 并 把 
爱 着 的 灵魂 补 赠 给 可 爱 的 鬼 影 。 她 不 停 地 围绕 着 我 一 我 还 在 做 的 
一 切 ， 都 是 以 她 的 名 义 做 的 。 她 是 开端 一 一 她 将 是 我 的 生命 的 终 
点 。” 一 一 在 致 坦 施 泰 特 的 年 长 友人 尤 斯 特 的 信里 ， 他 写 得 更 加 真 
诚 ， 更 深 地 吐露 真情 :“ 如 果 说 我 迄今 为 止 生 活 在 尘世 幸福 以 及 对 它 
的 希望 之 中 ,那么 ， 今 后 我 必须 生活 在 真正 的 未 来 以 及 对 神 和 不 死 
的 信仰 中 。 使 我 同 我 怀 着 爱 去 熟悉 的 这 个 世界 分 离 ， 我 会 感到 非常 
困难 ， 旧 病 复发 会 带 来 某 些 可 怕 的 时 刻 ， 但 是 我 知道 ， 人 身上 有 一 
种 力 , 经 过 精心 培育 ， 能 够 发 展 成 为 一 种 持续 的 能 量 。 倘 若 我 详 告 
这 些 时 日 以 来 的 矛盾 ， 您 定 会 同情 我 的 。”4 月 14 日 ， 索 菲 去 世 不 
到 一 个 月 ， 他 的 兄弟 埃 拉 斯 姆 斯 也 死 了 。 从 此 时 起 ， 我 们 便 有 了 哈 
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登 贝 格 的 日 记 ， 自 索 菲 归 天 起 逐日 记 下 的 。 日 记 隐 星 。 可 资 说 明 的 
话 是 他 确 有 把 握 地 期 待 着 自己 将 在 一 年 之 内 死去 ， 而 且 按照 他 本 人 
的 决心 ， 将 是 自然 死亡 ， 单 靠 相思 的 力量 就 可 以 使 他 同 索 菲 结合 。 
我 们 不 禁 会 联想 到 歌德 的 《 亲 合 力 》 的 结局 ， 联 想到 自愿 下 决心 了 
结 一 生 的 奥 蒂 丽 ， 联 想到 爱德华 的 痛苦 斗争 ， 他 也 想 步 她 的 后 尘 ， 
最 后 还 是 追随 她 而 去 。 我 不 知道 究竟 是 有 关 诺 瓦 利 斯 的 这 一 意图 的 
报道 促使 歌德 虚构 了 这 个 结局 ， 还 是 创作 与 现实 非 人 为 地 吻合 。 因 
为 文学 创作 也 在 这 一 点 上 重复 着 生命 的 特性 ， 即 天 性 和 生命 的 本 能 
总 是 在 抵制 这 种 意图 。 在 至 深 的 痛苦 中 所 下 的 这 种 决心 同 借助 有 幸 
具备 的 秉 赋 处 处 力求 使 各 种 状态 保持 平衡 的 人 的 天 性 之 间 的 斗争 是 
感人 的 。 “4 月 18 日 : 晨 ， 关 于 她 和 我 的 若干 念头 。 关于 终点 的 想 
法 相当 坚定 。”“19 日 : 农 ， 由 于 那 决心 ， 有 些 动摇 。 整 个 地 说 ， 
白天 愉快 而 平静 。” '21 日 : 我 经 常 地 ,但 不 是 亲切 地 想到 索 菲 ， 
冷漠 地 想到 埃 拉 斯 姆 斯 。” “24 日 : 索 菲 会 越 来 越 好 地 给 予 。 我 必 
须 越 来 越 多 地 生活 在 她 之 中 。 惟 有 在 对 她 的 怀念 中 ， 我 是 真正 自在 
的 。”26 日 ， 他 责备 自己 简直 是 太 快 活 了 。 数 日 后 ， 用 和 餐 时 他 又 太 
活跃 地 同人 争论 。 次 日 ， 他 非常 快活 地 辐 县 长 太太 谈 到 ， 为 什么 晚 
间 他 只 在 远 处 看 到 过 他 所 心爱 的 图 像 。 他 闭 于 现在 就 过 度 地 处 在 日 
常生 活 的 情绪 之 中 。 “ 呵 ， 我 能 在 高 处 停留 的 时 间 是 这 样 地 少 。 
接着 ， 她 的 形象 又 棚 棚 如 生地 浮现 在 他 眼前 ， 那 是 在 一 幅 肖 像 画 
里 ， 她 贷 上 围 着 绿 丝 巾 ， 坐 在 双人 沙发 上 他 的 身边 ， 然 而 次 日 ， 对 
于 危险 地 患 病 ， 他 又 产生 了 古怪 的 恐惧 。 “我 始终 未 能 习惯 我 的 决 
心 。 我 的 决心 是 坚定 的 ， 可 是 ， 她 又 在 我 前 面 的 够 不 着 的 远 处 ， 还 
使 我 感到 陌生 ， 这 使 我 时 而 怀疑 我 的 决心 是 不 是 那样 坚定 。” 他 就 
这 样 地 挣扎 着 不 让 自己 同 他 在 激情 冲动 的 时 刻 所 下 的 决心 重合 ， 现 
在 ， 面 对 日 常生 活 ， 面 对 生活 的 医治 力量 ， 这 决心 使 他 感到 陌生 
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了 。 他 汐 到 格 吕 宁 根 去 ， 在 那里 ， 她 的 坟墓 给 予 他 的 全 部 感受 以 直 
接 的 强制 力 。 这 时 ,他 有 了 突然 内 现 的 热忱 瞬间 ; 他 暗自 把 坟墓 像 
尘土 似 的 吹 掉 ; 数 百年 犹如 若干 有 瞬间， 她 的 临近 是 可 以 感觉 到 的 ， 
他 相信 她 此 刻 会 出 现 。 当 这 些 心情 活动 减弱 时 ， 他 考虑 ， 他 通过 她 
的 死 为 人 类 确保 了 这 样 一 种 至 死 不 渝 的 忠诚 ; 他 仿佛 使 人 类 有 可 能 
得 到 这 样 一 种 爱 。 一 回 到 坦 施 厅 特 ,他 就 感 到 他 的 决心 是 斗 不 过 理 
性 的 ; 于 是 ， 他 借助 一 种 心灵 的 天 然 的 诡辩 术 ， 立 下 了 一 条 准则 : 
“我 只 要 不 开始 进行 理性 的 思考 ， 就 可 以 坚持 我 的 决心 : 任何 理性 的 
根据 ， 任 何 对 心灵 的 欺瞒 ， 都 已 经 是 怀疑 、 动 摇 和 不 忠诚 。” 接 
着 ， 他 作 了 种 种 权衡 ， 这 些 显然 无 力 抵挡 理性 的 思考 。 在 学 术 上 各 
在 其 化 方面 的 美好 前 景 ， 都 不 该 把 他 挽留 在 世 ; 他 的 死 不 该 是 应 急 
手段 ， 而 是 真正 的 献身 。 一 一 也 不 像 表 面 上 看 来 那样 人 是 相互 不 可 
缺少 的 ; 他 的 母亲 从 他 身上 得 不 到 多 少 乐 趣 ， 他 的 父亲 亦 然 ， 他 反 
复 对 自己 讲 ， 他 的 决心 是 不 可 变更 的 ， 他 不 得 对 已 下 的 决心 再 作 考 
虚 。 这些 日 记 就 这 样 于 1797 年 7 月 初中 断 了 。 这些 日 记 比 无 数 逸 
闻 更 有 局 发 性 地 展示 ， 寅 于 我 们 心灵 中 要 摆脱 人 世 ， 甚 至 要 摆脱 生 
命 的 是 怎样 的 力量 ， 与 之 抗衡 的 又 是 怎样 的 力量 。 倘 名 这 场 争 斗 是 
在 孤寂 的 修道 院 的 斗 室 里 进行 的 ， 谁 说 得 清 它 将 如 何 结束 呀 ! 
但 是 ， 雇 界 就 这 样 地 跨 入 他 的 决心 和 由 肠 牌 以 及 他 的 印象 所 决 
定 的 他 的 真实 状况 之 间 。 这 是 这 种 心理 状态 的 最 贴切 的 表述 ， 即 他 
自己 的 意志 于 他 是 完全 陌生 的 ， 实 现 他 的 意志 的 白 愉 似乎 完全 在 这 
种 迅速 流逝 的 白 导 之 外 。 从 死亡 的 决心 中 发 展 出 一 种 在 彼 翌 世界 的 
想像 生活 。 他 蓄意 每 天 不 断 地 努力 ， 渐 渐 接 近 了 他 心中 的 彼岸 世 需 
的 想像 图 像 的 强度 圈 ， 犹 如 圣 徒 们 曾经 做 过 的 那样 ， 当 死 的 登 图 后 
退 时 ， 他 的 感 党 处 在 同 彼 岸 世界 的 结合 中 ， 处 在 消耗 着 他 的 生命 的 
他 的 已 故 恋人 的 结合 中 。 此 时 ， 他 的 外 貌 开始 改变 。 弗 里 德里 布 
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施 莱 格 尔 于 1798 年 夏 再 次 见 到 他 后 这 样 写 道 :“ 他 显然 变 了 ， 他 的 
脸 变 长 了 ,仿佛 从 凡人 的 床上 旋转 着 向 上 ， 像 科林斯 的 新 娘 那样 。 
他 的 眼睛 同 能 见鬼 神 者 的 眼睛 完全 一 样 ， 没 有 色泽 ,目光 直射 。” 
对 这 种 不 祥 的 强制 力 下 的 痛苦 的 表述 是 他 的 《 夜 的 赞歌 》。 蒂 克 认 
为 这 些 移 歌 作 于 索 菲 去 世 那 一 年 (1797 ) 的 秋天 ,但 他 的 说 法 摇摆 
不 定 ， 在 这 样 的 情况 下 ， 他 是 含糊 其 词 的 高 手 。 尤 斯 特 向 来 说 法 较 
肯定 ， 他 断定 这 些 装 歌 作 于 1798 年 。 这 是 比较 确切 的 创作 日 期 
这 些 赞 歌 只 能 是 在 走出 初期 的 痛苦 深渊 以 后 写 的 ， 它 们 也 是 这 种 种 
痛苦 的 真实 图 像 。 它们 具有 某 些 东西 ， 比 最 恐怖 的 故事 唤起 更 多 的 
恐惧 。 对 死 的 渴望 的 这 种 表述 仿佛 从 被 压抑 的 心中 突然 爆发 出 来 ， 
像 夜 间 被 听 到 的 一 个 徐 缓 延 长 的 、 谜 一 般 的 音响 。 它 完全 陌生 地 趋 
近 我 们 ， 就 像 此 前 他 那些 阴暗 的 决心 趋 近 他 周围 的 人 那样 ， 这 悲 误 
无 边 的 音响 。 

各 个 时 代 的 著作 都 谈 到 生存 的 虚无 与 痛苦 。 人 世 性 质 中 的 特性 
即 在 于 此 ， 通 过 它 ， 人 世 显 得 全 然 像 谜 一 般 。 因 此， 人 的 想像 不 伴 
地 用 想像 的 状况 与 这 种 生活 相对 照 。 无 意识 的 夜 ， 宇 宙 的 母 腹 ， 亡 
故 者 无 情感 的 宁静 ， 在 所 有 这 些 设想 中 ， 感 动 我 们 的 是 激情 、 意 志 
的 紧张 、 指 出 我 们 的 愿望 的 界限 的 明亮 而 锐利 的 光 ， 这 些 都 在 这 里 
结束 。 这 样 的 设想 之 一 便 是 夜 的 赞歌 。 永 不 静止 的 光 所 在 之 地 的 和 披 
岸 ， 这 夜 的 统治 无 时 间 无 空间 地 扩展 ， 所 有 的 人 共有 的 夜 和 眠 ， 只 
是 这 种 统治 的 采 腊 阴影 ， 而 不 是 其 现实 。 人 尘世 之 潮 发 端 于 山 琨 ， 在 
山 丘 借 黑 的 腹 中 ， 涌 出 无 穷 之 夜 的 水 晶 浪 涛 ; 通常 的 感官 听 不 见 ; 
谁 饮 此 水 ， 谁 就 永远 属于 它 : 于 是 ， 忘 却 所 有 的 痛苦 ， 奇 异地 同 恋 
人 结合 ， 心 生 不 可 言传 的 、 使 人 昏 昏 然 的 热忱 。 在 他 难以 言说 地 痛 
昔 之 时 ， 从 蓝 色 的 远方 ， 从 他 旧 日 极乐 的 高 空 ， 向 他 本 人 投下 腾 胁 
微 光 ， 夜 的 热忱 ， 天 的 醒 睡 向 他 获 来 ; 他 站 在 恋人 的 山 丘 旁 ， 山 丘 
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湛 利 斯 
化 作 全 云 ， 透 过 侍 云 ， 他 看 匈 了 她 那 容 光 焕 发 的 面 狂 。“ 在 她 的 眼 
睛 里 是 永恒 ; 我 握 住 她 的 双 于 。” 

在 这 同一 时 期 ， 他 忙于 作 病 态 的 科学 想像 。 人 伐 尼 电 击 了 的 发 
现 ， 在 这 些 年 里， 把 科学 的 世界 推 向 全 欧 。 在 波 洛 尼 亚 解 剖 学 家 和 代 
伐 尼 的 实验 室 里 ,在 一 次 极其 特 处 的 偶然 情况 下 ， 用 一 个 电流 器 同 
被 砍 下 来 的 青蛙 腿 接 触 ， 这 些 青蛙 腿 立 即 颤 动 ， 像 获得 了 生命 似 
的 。 从 1790 年 发 生 的 这 一 事件 起 ， 俩 伐 尼 和 和 伏 打 > 的 种 种 实验 热情 
地 推动 了 科学 世界 。 在 德意志 ， 里 特 尔 接着 有 了 更 深入 的 发 现 。 
当时 ， 哈 登 贝 格 肯定 已 经 同 他 是 朋友 。 过 去 的 任何 科学 事实 都 不 曾 
产生 过 比 这 种 结论 以 及 磁性 催眠 的 相近 结论 更 加 大 胆 冒 失 的 结论 和 
忧郁 的 幻梦 。 弗 里 德里 希 : 施 莱 格 尔 称 ，1798 年 夏 ， 精 神 的 个 伐 尼 
主义 是 哈 尔 登 贝 格 心爱 的 观念 之 一 。“ 他 的 魔术 理论 ， 那 种 精神 的 
伽 伐 尼 主义 ， 以 及 接触 的 秘密 ， 如 何在 他 的 精神 中 接触 、 佩 伐 尼 电 
击 和 着 魔 ， 这 自然 还 是 相当 秘密 的 。 其 间 ， 内 在 的 人 的 伽 伐 尼 主 义 
对 于 我 来 说 是 一 种 规 抢 的 思想 ， 康 德 也 会 这 样 说 的 ， 其 余 的 我 希望 
通过 苏 格 拉 底 式 的 刑讯 来 获悉 。” 哈 登 幢 格 在 这 种 意义 上 把 思维 解 
释 成 一 种 伽 伐 尼 电 击 。 我 们 的 精神 同一 种 充满 奥秘 的 力 的 接触 发 生 
了 。 思想 交流 、 爱 、 和 宗教 一 一 这 一 切 于 他 而 证 都 成 了 一 种 采 法 。 


新 的 发 展 ( 1797 一 1799) 


可 是 ， 他 的 生命 的 新 因素 这 时 已 经 显露 ， 并 把 他 从 如 此 病态 的 
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中 路易 吉 、 伽 伐 尼 (1737 一 1798)， 意 大 利 物 理 学 家 。 他 做 电击 青蛙 腿 实 验 后 ， 于 1791 年 发 
表 《 论 电 对 肌肉 运动 的 影响 *， 称 脑 分 泌 “ 电 液 ”。 

加” 亚 历 山 德 罗 ， 伏 打 (1745 一 1827)， 意 大 利 物 理学 家 。 

图 卡尔 ' 里 特 尔 【1779 一 1859}， 德 意志 地 理学 家 。 
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体 验 与 尘 
状况 提高 到 一 种 普遍 的 宗教 一 科学 观 上 去 。 

他 不 安宁 地 度 过 了 索 菲 死 后 的 第 一 个 时 期 ， 时 而 在 他 的 家 人 那 
主 ， 时 而 去 作 短途 旅行 。 1797 年 底 ， 他 去 弗 赖 堡 完善 他 的 矿山 管理 
知识 ;他 上 的 是 萨克森 选 帝 侯 领 矿山 高 等 学 校 ， 该 校 当时 已 开始 在 
欧洲 享有 声誉 。 在 这 里 ， 一 种 新 的 强烈 的 酵素 加 进 了 他 的 自然 科学 
侠 究 中 。 天 才 的 里 特 尔 在 耶 拿 已 使 他 接近 了 伯 伐 尼 主 义 的 问题 。 在 
这 里 ， 他 遇 到 了 矿物 学 家 和 地 质 学 家 韦 尔 纳 ? 了 ， 在 他 的 经 过 奇特 训 
练 的 感官 前 ， 石 的 王国 显现 为 有 序 的 体系 ， 地 球 深层 也 开始 公开 它 
的 历史 。 我 们 将 指出 ， 学 生 们 如 何在 这 种 启发 下 成 长 的 。 热情 地 把 
注意 力 集中 在 韦 尔 纳 和 地 质 学 上 ， 于 他 而 言 ， 是 从 令 人 担 护 的 病态 
状况 中 的 一 种 解脱 。 

还 在 1728 年 ， 尤 丽 叶 ' 封 . 沙 彭 蒂 耶 ， 弗 赖 堡 矿 长 之 女 ， 已 经 
叫 得 了 他 的 心 ， 从 而 他 对 索 菲 一 一 她 对 于 他 的 生活 和 他 的 诗 艺 始终 
是 重要 的 一 一 的 感受 方式 的 改变 也 随 之 完成 。 外 使 在 高 度 展开 的 想 
像 生活 中 ， 在 他 心灵 中 的 索 菲 的 图 像 也 不 得 不 改变 。 它 失去 了 与 尘 
访 丈 癌 有 关 的 个 体 特 性 。 她 那 半 孩子 气 的 冷淡 ， 她 要 他 讨 众人 喜欢 
的 心愿 ， 她 任性 地 对 她 父亲 的 戏弄 ,如今 又 有 什么 意义 呢 7 从 她 的 
图 像 的 内 心 深 处 出 现 了 一 种 至 深 的 真挚 ， 它 吞 哈 了 曾经 属于 世界 的 
任何 特性 ， 惟 独 由 于 这 种 真挚 ， 他 才 有 望 和 她 同 在 。 宗教 动机 为 这 
种 跟 一 位 已 故 女子 的 关系 而 出 现 。 在 某 种 程度 上 ， 她 跨 入 了 宗教 的 
世 庵 秩序， 于 他 而 言 ， 她 代表 着 由 大 慈 大 悲 的 天 国 女王 所 体现 的 超 
全 世 的 女性 。 世 界 的 光辉 与 欢乐 ， 降 到 她 头 上 的 幸福 与 厄运 ， 都 沾 
人 不 到 她 。 从 他 个 人 的 命运 中 产生 了 他 对 马利亚 的 崇敬 ， 如 同一 种 主 
观 的 、 神 话 的 构成 体 。 
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中 阿布 拉 罕 '， 戈 特 洛 布 ， 韦 尔 纳 (1750 一 1817)， 德意志 矿物 学 家 、 地 质 学 家 。 
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当 他 这 样 地 带 着 觉醒 的 意识 迎 回 新 的 生活 时 ， 朋 友 们 也 朝 他 走 
来 ， 在 他 从 ] 的 团体 里 ， 他 形成 了 他 的 观念 圈 ， 在 他 们 ] 的 局 发 下 , 诗 
人 在 他 身上 显现 了 。 他 同 他 们 | 一 起 经 历 了 以 1799 年 为 标志 的 浪漫 派 
短暂 的 繁荣 期 。 

以 为 浪漫 派 里 只 有 一 种 方向 ， 那 就 大 错 特 错 了 。 我 们 已 经 指 
出 ， 在 某 些 限制 之 下 ,浪漫 派 无 非 是 一 代 人 ， 出 现在 90 年 代 ，1790 
年 至 1800 年 是 其 关键 的 生命 期 ， 正 是 在 加 岁 至 30 岁 之 间 。 当时 ， 
上 一 代 留 下 的 知 说 文化 ,首先 是 歌德 和 席 勒 的 诗 艺 、 康 德 、 雅 科 
比 、 席 勒 和 费 希 特 在 其 中 显露 头角 的 哲学 革命 ， 上 自然 科 学 方面 的 强 
大 运动 与 骚乱 。 这 一 代 人 是 在 一 定 的 条 件 下 面 对 上 一 代 的 站 产 的 ， 
这 些 条 件 是 最 值得 注意 的 。 第 一 个 和 最 重要 的 条 件 是 纯 负 面 的 : 所 
有 来 自生 活 本 身 的 脉冲 都 不 存在 。 没 有 工业 ， 没 有 对 新 发 现 的 需 
求 ， 没 有 本 该 尾随 科学 方面 的 相关 要 素 的 商业 状况 来 迎合 目 然 科学 
运动 。 面 对 哲学 运动 的 间 样 是 完全 固定 不 动 的 政治 、 教 育 事业 和 未 
教 ， 哲 学 运动 可 以 健康 地 惟独 保持 对 社会 、 道 德 和 政治 世界 施加 影 
响 。 作家 位] 找 不 到 可 以 在 其 舞台 上 居高临下 地 发 挥 作用 的 大 城市 。 
一 切 都 瓦解 成 小 轿子， 居民 知足 ， 小 康 ， 尚 未 被 世界 交往 所 带 来 的 
金钱 欲 和 享受 欲 所 吸引 ， 在 某 种 程度 上 ， 一 种 内 同 的 教养 使 之 心平 
气 和 ， 这 在 处 在 相同 文化 阶段 上 的 各 国 居 民 中 是 独一无二 的 。 在 这 
里 要 进行 考察 的 所 有 的 人 的 平行 地 位 ， 说 明 当 时 的 人 如 何 感受 这 种 
状况 并 有 意识 地 予以 接受 。 我 在 这 里 只 引用 诺 瓦 利 斯 的 话 :“ 德 意 
志 迈 着 缓慢 然而 稳当 的 步子 走 在 欧罗巴 其 余 国 家 的 前 面 。 当 这 些 国 
家 因 战 争 、 投 机 和 党 派 精 神 而 忙碌 时 ， 人 德意志 人 十 分 努力 地 把 自己 
培养 成 一 个 较 高 文化 时 期 的 同志 ， 这 样 地 先 走 一 步 ， 在 时 间 的 流程 
中 ,给予 德意志 人 超过 其 他 人 的 分 量 。” 这 种 教养 同居 民 大 众 及 其 
需求 是 完全 隔绝 的 。 
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别人 可 以 廉价 地 指控 这 些 人 吗 ? 他 们 在 这 种 条 件 下 ， 任 着 非 上 
的 才能 ， 着 手 继续 塑造 我 们 的 知识 文化 。 他 们 的 不 安宁 的 、 分 散 的 
起 点 ， 他 们 的 目 相 有 矛盾， 他们 的 努力 的 不 自然 ， 这 一 切 ， 同 歌德 和 
康德 在 其 中 呼吸 的 宏伟 的 宁静 相 比 ， 是 一 出 震撼 人 心 的 戏剧 。 最 震 
手 人 心 的 ， 是 由 于 历史 条 件 的 必然 性 像 用 铁 臂 抱 住 了 这 些 高 尚 的 重 
加 人 物 。 这些 条 件 禁 铀 他 们 ， 在 此 界限 之 内 ， 他 们 取得 了 非 同 一 般 
的 成 就 。 

面 对 现 存 知 识 文 化 ， 他 们 的 地 位 是 十 分 不 同 的 ， 这 一 点 我 们 必 
须 考虑 到 。 奥 ' 威 . 施 菜 格 尔 的 出 发 点 和 哈 登 贝 格 的 出 发 点 完全 不 
同 ， 弗 里 德里 希 施 莱 格 尔 的 出 发 点 和 蒂 克 的 出 发 点 也 完全 不 同 。 
坚 无 疑问 ， 读 见 利 斯 比 他 的 朋友 奥 . 威 . 施 莱 格 尔 在 思想 上 更 接近 
何 尔 德 林 。 弗 里 德里 希 : 施 莱 格 尔 同 蒂 克 具有 表面 上 的 共同 点 。 一 
日 宪 先 到 他 们 的 这 些 异 质 性 ， 那 么 ， 下 面 的 问题 就 非常 有 意思 了 、 
他 们 各 么 会 结 成 一 个 紧密 的 小 立 子 ， 一 个 攻守 同盟 ， 一 个 学 派 的 呢 ? 

比 他 的 朋友 们 年 长 儿 岁 的 奥 古 斯 特 ' 威廉 . 施 莱 格 尔 是 外 部 的 
合 气 。 《时 序 女 神 》 杂 志和 《 耶 拿 文学 报 》 吸 引 他 辞去 在 荷兰 的 
家 寿 教 师 之 职 去 到 耶 拿 ， 公 众 对 美学 的 需求 ， 尤 其 是 《时 序 女 神 》 
涛 志 ， 为 这 儿 年 创造 了 有 利 的 出 版 环境 。 故 而 他 可 以 靠 他 那 运 用 自 
如 的 笔 来 维持 生计 。 在 这 个 圈子 里 ， 他 具备 地 道 的 记者 的 素质 ， 他 
在 评论 和 翻译 ， 在 仿 作 和 理解 ， 在 感受 、 判 断 和 仿造 方面 的 才能 是 
无 人 能 与 之 比 导 的。 一 一 他 逐渐 把 他 的 弟弟 从 语文 学 研究 中 吸引 出 
来 ， 继 他 之 后 站 到 面向 公众 的 著作 家 的 地 位 上 。 这 是 个 天 性 完全 不 
同 的 人 人。 他 艰难 地 为 深奥 的 思想 寻找 表述 方式 ， 他 从 来 就 不 是 一 个 
好 的 文体 学 家 。 一 个 有 天 才 创 造 性 的 头脑 ， 他 合乎 逻辑 却 没有 边际 
地 扩展 他 的 人 研究， 因此 使 他 的 笨重 的 笔 同 出 版 环境 发 生 了 最 不 幸 的 
冲突 ， 从 一 开始 就 搞 乱 了 他 的 外 部 存在 。 他 的 出 发 点 是 古代 文学 研 
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诺 下 利 斯 
究 、 席 勒 的 美学 思想 和 费 希 特 的 哲学 。 在 弗 里 德里 希 . 施 莱 格 尔 和 
哈 登 贝 格 在 莱比锡 相遇 的 1792 年 或 1793 年 ， 两 人 就 开始 联系 。 弗 
里 德里 希 . 施 莱 格 尔 对 施 莱 马 赫 的 一 番 话 表明 ， 他 同 哈 登 贝 格 不 是 
个 人 间接 近 而 是 思想 相近 。“ 换 了 你 会 使 哈 登 贝 格 得 到 宽慰 的 ， 我 
非常 了 解 他 的 忧郁 。 至 于 我 ， 长 期 以 来 我 只 同 他 的 思想 打交道 ， 没 
有 人 能 像 我 这 样 和 他 相处 ， 看 来 他 也 知道 ， 除 此 而 外 ， 我 只 是 冷漠 
地 旁观 。” 之 后 ，《 雅 典 娜 神 庙 》 杂 志 使 他 们 之 间 建 立 了 比较 正常 
的 关系 。 一 一 蒂 克 的 情况 也 很 奇特 ， 当 他 朝 这 个 小 圈子 走 去 时 ， 第 
一 个 联络 点 也 是 弗 里 德里 希 . 施 莱 格 尔 ， 而 他 同 蒂 克 是 气质 最 不 相 
同 的 。 他们 之 间 最 初 的 联络 是 由 一 件 偶然 的 事情 促成 的 。 那 就 是 弗 
里 德里 希 : 施 莱 格 尔 希望 赖 夏 特 ? 的 《 吕 刻 奥 斯 神 庙 》 月 刊 发 表 蒂 
克 关 于 莎士比亚 的 书简 。 弗 里 德里 希 : 施 莱 格 尔 邀 他 会 晤 。 “我 对 
您 以 及 对 诗 艺 的 兴趣 太 认真 。 如 果 有 较 多 的 人 在 场 ， 这 样 的 兴趣 会 
马上 分 散 。 在 这 类 事情 上， 我 喜欢 两 个 人 面谈 。” 他 还 打听 瓦 肯 罗 
德 >， 后 者 的 《一 位 热爱 艺术 的 修 土 的 内 心 倾诉 》 在 这 一 年 3 发表。 
这 两 个 人 开始 结交 ， 也 不 是 由 于 天 性 的 强烈 吸引 力 使 他 们 彼此 接 
近 ， 一 段 附 言 表明 ， 他 的 哥哥 奥 古 斯 特 . 威廉 得 知 蒂 克 的 活动 
和 有 关 他 个 人 的 消息 后 感到 非常 高 兴 。 现 存 奥 . 威 . 施 莱 格 尔 在 收 
到 寄 赠 的 《民间 童话 》2 后 的 一 封 复 信 ， 它 提供 了 可 与 奥 . 威 - 施 
莱 格 尔 在 《雅典 娜 神 庙 》 上 的 一 篇 书评 〈 它 作 为 关于 蒂 克 的 作品 的 
第 一 篇 有 分 量 的 评论 而 知名 ) 作 比较 的 芳 干 要 点 。 他 在 这 封 信里 比 
在 《雅典 娜 神 店 》 上 更 加 坚定 地 说 ， 蒂 克 的 散文 的 形式 产生 于 他 对 
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个 约翰， 弗 里 德里 希 ， 赖 夏 特 {1752 一 18141， 德 意 忘 年 曲 家 。 

加 ” 瓦 肯 鸭 德 是 蒂 克 之 友 。 

地 指 1797 年 。 这 部 作品 实际 发 表 于 1796 年 秋 。 

二 “民间 童话 ?， 是 攻克 用 逢 得 ， 革 布雷 希 特 的 笔名 于 1797 年 发 表 的 ， 共 3 着， 包 拓 他 根据 传 
统 数 材 新 编 和 自 创 的 童话 、 童 话剧 和 人 冀 运 剧 。 
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证 验 与 湾 


歌德 、 对 他 的 《威廉 迈 斯 特 》 以 及 对 童话 的 研究 . 而 且 媚 想 上 有 
亲缘 关系 。 如 在 《美丽 的 玛 格 洛 涅 》 里 的 那 种 穿 上 古代 了 骤 饰 、 用 十 
代 语 言 表现 我 们 现代 人 感受 方式 的 非 歌 德 式 的 实验 ， 他 并 不 喜欢 ; 
与 此 相反 ， 他 噩 度 评价 《金发 埃 克 内 特 》 说 它 是 蒂 克 的 作品 中 最 
明显 地 追随 歌德 式 散 文 足迹 的 。 叙 事 散 文 和 短歌 的 完善 化 以 及 不 附 
融 道 德 忠 想 、 由 想像 月 由 主 字 的 诗 艺 方 回 ， 正 是 蒂 克 对 他 的 吸引 
力 。 在 蒂 克 仿 岛 歌德 的 轨道 之 处 ， 他 完全 感到 陌生 并 持 拒 绝 态 度 ， 
这 表明 他 为 带 殉 的 董 话 肾 材 作 辩 解 的 方式 ， 他 没有 上 肤浅 地 为 之 
着 解 。 

最 初 的 联系 是 如 此 松散 。 可 以 明显 地 感觉 到 这 一 方 加 有 不 少 分 
旷 ; 不 仅 如 此 ， 他 们 之 问 也 没有 由 袁 的 私人 关系 。 把 他 们 | 联系 在 一 - 
起 的 ， 是 反对 尼 科 芋 、 胡 贝尔 +、 许 芯 < 的 过 时 却 又 不 消亡 的 方向 的 
这 一 攻守 同盟 的 优点 。《 雅 上 败 娜 神 庙 》 提 供 了 一 个 联合 点 。 尤其 是 
奥 古 斯 特 : 威廉 施 莱 格 尔 ， 他 对 于 出 击 、 结 盟 、 协 作 之 类 文学 战 
咯 有 一 副 极 其 灵活 的 头脑 ， 他 不 知 疲倦 地 琢磨 新 招 ， 与 其 说 有 利于 
他 的 友人 们 ， 不 如 说 是 为 营 恼 他 的 对 手 。 由 这 些 战 役 他 感受 到 全 然 
不 是 为 一 已 私 利 的 乐趣 。 

自 1799 年 夏季 起 ， 从 这 种 松散 的 关系 中 产生 了 一 种 最 亲密 的 共 
同 生 活 。 那 是 费 希 特 在 耶 拿 的 最 后 儿 个 月 。 谢 林 也 还 在 他 身边 极其 
符 福 地 默契 地 工作 ， 他 考虑 用 目 然 哲 学 去 补充 科学 论 。 这 个 酝酿 中 
的 哲学 精神 运动 又 同 魏 玛 的 作家 们 发 生 了 接触 ; 在 这 一 年 里 ， 歌 德 
多 次 在 此 地 起 静 的 城堡 里 寻找 过 远离 官 廷 生活 的 清静 的 工作 环境 ，。 
就 这 样 ， 耶 拿 犹 如 德意志 精神 的 第 二 首都 ， 这 特 列 适合 于 这 个 新 学 
派 的 放纵 的 活动 ， 这 个 学 派 在 这 里 犹如 在 中 立 的 土地 上 ， 同 魏 玛 的 


中 哈 夏 埃 尔 。 胡 贝尔 11727--1804)， 德 意志 文学 史家 。 
加 ”克里斯蒂 安 ， 戈 特 弗 里 德 ， 许 小 11747--1832)， 德 意志 诸 文学 家 。 
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柠 及 利 骏 
歌德 的 社交 痪 没有 任何 接触 ， 却 同 这 个 社交 圈 的 首脑 ， 同 这 位 “个 
世 诗 艺 总 督 ”相遇 。 
蒂 克 继 奥 . 威 - 施 莱 格 尔 和 谢 林 之 后 在 耶 拿 长 久居 住 之 前 ， 这 
年 夏天 从 基 比 欣 施 泰 因 前 来 此 地 ， 在 赖 夏 特 家 住 了 儿 个 星期 。 一 年 
前 蒂 克 在 柏林 已 经 结识 了 奥 : 威 ， 施 莱 格 尔 ， 他 这 次 想 趁 短暂 访 友 
之 机 到 奥 . 威 . 施 莱 格 尔 处 了 解 一 下 这 个 天 地 。 弗 里 德里 希 . 施 莱 
格 尔 于 一 年 前 已 函告 他 ， 《民间 童话 》 为 他 争取 到 了 两 位 新 朋 
友 一 一 诺 瓦 利 斯 和 谢 林 。 这 次 他 见 到 了 这 两 人 。 对 于 诺 瓦 利 斯 适 
克 来 说 ， 这 次 会 面 是 重要 的 。 如 果 说 ， 弗 里 德里 希 - 施 莱 格 尔 曾 经 
触及 诺 瓦 利 斯 的 思想 ， 那 么 ， 同 蒂 克 的 这 次 会 晤 则 触及 了 他 作为 作 
家 的 心灵 的 最 深 处 。 在 第 -个 晚上 ， 他 们 就 彼此 倾诉 衷 肠 ; 在 碰 杯 
声 中 他 们 畅饮 友情 。 午 夜来 临 ， 两 人 出 门 进入 夏 夜 。 圆 月 当空 ， 作 
家 自 童年 时 代 起 的 这 位 老 朋友 又 像 魔术 师 一 般 悬 在 耶 拿 四 周 的 群 山 
上 方 。 他 们 | 登 上 附近 的 豪 斯 山 ， 夏 夜 漫步 。 在 这 样 的 时 刻 ， 浪 漫 主 
义 诗 艺 的 精神 必定 在 他 们 两 人 心中 上 升 为 意识 ， 这 种 精神 由 此 起 为 
他 俩 的 心灵 所 共有 。 拂晓 前 ， 两 人 告别 ， 带 克 说 :“ 现 在 我 将 完成 忠 
减 的 埃 卡 特 。 ”当日 ， 他 就 将 此 事 通告 他 的 朋友 们 。 我 以 为 ， 带 
克 在 多 年 之 后 写 下 的 《想像 》 中 的 若干 行文 字 ， 是 专 为 纪念 这 一 个 
夜晚 的 。 丙 下 星 空 下 的 景物 。 在 花园 的 寂静 中 ， 友 人 们 在 散步 ， 恩 
斯 特 说 :“ 这 神圣 而 严肃 的 宁静 唤起 心中 长 眠 已 久 的 旧 日 痛 葵 ， 这 痛 
苦 变 成 了 无 声 的 欢乐 ， 此 刻 ， 高 贵 的 诺 瓦 利 斯 伟大 而 温柔 地 以 其 人 
性 的 目光 凝视 着 我 ， 使 我 回忆 起 那 一 夜 ， 我 于 欢 饮 后 同 他 一 道 在 风 
景 优美 的 地 方 的 山 间 漫 步 ， 我 们 俩 谈论 着 自然 、 自 然 的 美 以 及 友谊 
的 神 性 ， 谁 也 没有 预感 到 分 离 在 即 。 或 许 由 于 我 如 此 亲切 地 思念 


D ”忠诚 的 埃 卡 特 是 蒂 克 的 喝 一 篇 童话 《忠诚 的 埃 卡 特 或 坦 豪 伊 渗 ) 里 的 主人 从 ， 作 于 1799 
年 。 
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依 验 本 诗 


他 ， 他 的 心 就 像 这 璀璨 星空 似 的 怀 着 爱 笼 墨 着 我 。 

语 瓦 利 期 心中 的 这 种 友谊 揭 开 了 他 生活 中 新 的 一 页 ， 他 于 1799 
年 8 月 6 昌 致 蒂 克 的 信 便 是 值得 注意 的 明证 。“ 同 你 相识 ， 揭 开 了 
我 的 生活 中 新 的 一 页 。 我 觉得 你 感动 了 每 一 个 风华 正 茂 的 人 并 是 同 
他 们 意气 相投 。 你 给 我 留 下 了 深刻 而 令 人 兴奋 的 印象 。 还 没有 一 个 
人 像 你 似 的 这 样 悄悄 地 却 又 是 随处 给 我 以 启示 。 我 完全 理解 你 所 说 
的 每 一 句 话 。 我 哪里 也 没有 碰 到 过 ， 即 使 在 远 处 也 没有 碰 到 过 。 几 
属 人 性 的 ， 你 都 不 陌生 。 你 参与 一 切 ， 把 你 像 芳 香 一 般 轻 余地 扩散 
到 所 有 的 对 象 上 去 ,极其 可 爱 地 附 在 花 朱 上 。” 这 超出 了 耶 拿 的 浪 
慢 主 义 者 迄今 为 止 的 个 人 之 间 的 关系 。 在 天 性 上 真正 具有 择 亲 合力 
的 两 个 人 在 此 相遇 ， 这 就 像 弗 里 德里 希 . 施 莱 格 尔 和 施 莱 尔 马赫 之 
辐 的 友 这 那样 。 

哈 登 贝 格 到 基 比 欣 施 泰 因 回 访 鞍 克 。 归途 中 ， 蒂 克 又 应 哈 
登 册 格 之 邀 在 魏 和 森 菲 尔 斯 逗留 数 日 。 这 家 人 的 宁静 、 虚 癌 、 估 
心 深 处 高 贵 的 精神 也 感动 了 他 ， 这 种 精神 控制 7 这 位 朋友 。 老 
哈 登 贝 格 2 像 古代 族长 似 的 居于 家 庭 的 中 心 位 置 。 怀 着 对 旧时 代 
好 感 的 带 殉 轻 钨 地 找到 了 接触 点 。 他 非常 出 色 地 刻画 了 这 位 老 
先生 的 性 格 。 一 天 ， 蒂 殉 在 邻 室 听 到 他 以 一 种 不 太 体 谅 人 的 方 
ee 带 有 兄 担 心地 问 走 进 房间 来 的 仆人 :;“ 出 什么 事 
啦 ?”“ 没 事 。” 那 个 什 人 干巴 巴 地 回答 说 ,， “主人 在 上 宗教 
课 。 ”和 带 殉 同 这 位 朋友 分 手 的 日 子 很 得 。10 月 ， 他 同 他 的 妻子 
和 了 刚 出 生 的 女儿 多 罗 泰 娅 迁居 子 拿 ， 在 该 城 居住 到 1800 年 7 
月 底 。 

在 此 前 后 ， 弗 里 德里 希 ' 施 莱 格 尔 也 同 他 的 朋友 们 团 察 。10 


中 措 诺 瑟 利 斯 的 父亲 。 
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汗 及 利 斯 
月 ， 多 罗素 娅 ?也 随 他 之 后 到 来 。 他 带 来 了 不 久 前 匿名 发 表 的 《 关 
于 宗教 的 讲话 》@， 若 不 是 弗 里 德里 希 . 施 莱 格 尔 热情 地 请 他 的 朋 
友 们 注意 此 文 ， 这 个 圈子 里 的 人 是 不 会 去 读 的 。 他 们 发 现 同 其 他 的 
人 很 少 来 往 的 哈 登 忠 格 同 蒂 克 夫妇 结交 。 多 罗 泰 娅 写 道 :“ 他 在 蒂 
克之 中 ， 同 蒂 克 -起 ， 为 了 蒂 克 ， 故 而 他 找 不 到 空间 去 容纳 别 的 。 
他 的 模样 像 一 个 能 见 幽 灵 的 人 ， 他 自己 的 活动 只 为 他 自己 一 人 ， 这 
一 点 是 无 法 否认 的 。” 但 是 ，《 关 于 宗教 的 讲话 》 却 使 他 大 受 感 
动 。 正 像 蒂 克 再 度 唤 醒 了 他 的 诗 艺 那样 ， 它 则 使 他 的 宗教 思想 发 生 
骚动 。 他 的 激动 引起 整个 小 圈子 表示 狂喜 的 壮 同 或 激烈 的 反对 。 繁 
锐 的 多 风 泰 媚 注 意 到 ， 蒂 克 对 待 宗教 就 像 席 勒 对 待命 运 ， 哈 登 册 格 
相信 ， 蒂 克 同 他 的 意见 完全 一 致 ， 多 罗 泰 娅 则 打赌 说 ， 他 们 两 人 既 
不 理解 自己 ， 也 不 理解 对 方 。 
一 篇 重要 著作 总 是 先 给 人 最 初 的 印象 和 启发， 随后 才 产生 连 贷 
的 和 完整 的 效果 ， 同 样 地 ， 从 这 次 骚动 中 首先 产生 了 诺 瓦 利 斯 的 一 
篇 论 基 督 教 的 文章 9 和 弗 里 德里 希 - 施 莱 格 尔 的 关于 神话 学 的 想 
法 。 谢 林 则 在 一 首 值得 注意 的 诗 里 非常 粗俗 地 反对 海 因 茨 ， 维 德 波 
斯 特 8 的 《 伊 壁 鸠 鲁 派 的 信仰 明 认 》、《 关 于 宗教 的 讲话 》 以 及 它 在 
这 批 友人 中 间 引 起 的 激动 。《 雅 典 娜 神 庙 》 本 要 对 这 些 一 视 同仁 。 
奥 古 斯 特 . 威廉 施 莱 格 尔 提出 疑虑 ， 但 被 多 数 人 否决 。 这 件 事 对 
这 个 学 派 的 外 部 地 位 不 无 意义 ， 并 使 这 批 朋友 欢呼 汽 跃 。 奥 古 其 


中 ”多 罗 泰 娅 ， 摩西， 门 德尔 松 之 女 ，1798 年 同 她 的 丈夫 、 犹 太 商 人 西蒙 ， 法 他 特 离婚 ， 和 弗 
里 德里 希 ， 施 某 格 中 同居 。 

四 “此 文 题目 全 称 为 《关于 宗教 的 讲话 ， 致 处 在 其 轻 茂 者 中 的 有 教养 者 》，1799 年 在 柏林 发 表 ， 
作者 是 施 莱 尔 马赫 。 

”此 文 题 为 《基督 教 界 与 欧罗巴 )， 作 于 1799 年 。《 和 雅典 娜 神 庙 } 杂志 因 葡 德 持 异议 而 未 发 
表 此 文 。 

团 ” 海 因 茨 * 维 德 波斯 特 ， 不 详 。 
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竺 威廉. 施 莱 格 尔 烛 动 歌 德 出 面 反 对 。 他 致 函 施 莱 尔 马赫 :“ 歌 
德 深入 了 解 此 事 ， 周 详 而 深入 地 阐明 意见 反对 采用 并 支持 我 。 我 真 
布 型 您 也 一 起 聆听 他 在 不 同 场合 对 我 所 讲 的 美好 言词 ， 您 若 听 了 . 
定 会 欣喜 的 。 ”于 是 ， 施 莱 尔 马赫 也 反对 发 表 。 

险 登 册 格 的 未 完成 的 文章 的 标题 是 :《 基 督 教 界 和 欧 网 巴 》 文 
中 道 出 在 基督 教 支撑 下 欧 风 巴 所 有 各 国 统一 的 观点 。 我 不 知道 这 一 
观点 是 否 此 前 已 经 如 此 明确 地 形成 。 兰 克 贯 彻 了 这 一 观点 ， 作 为 信 
奉 基 督 教 的 欧 岁 巴 抵御 入 侵 的 伊斯兰 教 的 那个 时 期 的 基本 特征 。 浪 
温 派 的 全 部 历史 写作 的 基础 在 于 ， 把 这 种 暂时 的 状况 描述 成 惟一 可 
能 的 状况 ， 而 宗教 改革 、 唯 理论 、 各 门 学 科 、 志 俗 政治 观 只 会 把 我 
们 从 这 种 状况 引 开 去 。 在 这 里 ， 昌 大 的 、 与 日 俱 增 的 、 在 现实 基础 
上 建筑 起 来 的 、 文 明 所 创造 的 诸 利益 的 统一 ， 退 到 一 种 梦想 出 来 
的 、 在 宗教 信念 保护 下 的 神 的 利平 背后 ， 而 这 种 宗教 信念 过 去 从 未 
存在 过 ， 根 据 一 般 的 人 的 天 性 估计 ， 今 后 连 一 天 也 不 会 存在 的 。 正 
征 这 种 非 历 史 的 观点 ， 给 予 神圣 同盟 以 基督 教 的 外 衣 。 在 诺 瓦 利 斯 
仓促 写 下 的 文章 中 ， 这 种 观点 首次 在 我 们 的 新 教 文献 中 出 现 。 

他 看 到 拥有 人 全权、 庄严 高 尚 的 基督 教 在 中 世纪 发 挥 有 效 作用 - 
这 表明 他 是 如 何 理解 基督 教 的 。 一 种 大 的 利益 ， 在 一 个 首脑 的 统治 
下 ， 约 束 着 这 个 辽阔 的 精神 王国 ; 王国 的 管理 掌握 在 一 个 充分 独 
站 、 有 最 高 文化 教养 、 有 丰富 世界 经 验 的 等 级 手中 。 他 们 只 宣讲 对 
基督 教 界 的 异常 美的 圣母 的 爱 ; 他 们 讲述 和 久 已 去 世 的 天 国 的 人 ; 在 
充满 奥秘 的 教堂 里 ， 饰 有 画像 ， 甜 的 香气 综 绕 ， 圣 乐 赋予 生气 ， 有 
一 种 崇高 的 欢 畅 。 这 是 一 种 泛 神 论 的 世界 净化 的 宗教 ， 他 在 这 里 重 
新 认识 到 它 ， 但 仅 只 是 在 图 画 和 历史 中 富有 诗意 地 被 突出 表现 出 
来 的 。 

多 己 ， 来 自 欧罗巴 的 所 有 有 智慧 的 和 值得 敬重 的 人 聚集 的 地 
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方 ,是 有 洞察 力 的 并 且 自 有 它 的 道理 ， 它 阻止 以 牺牲 神圣 真 诺 为 代 
价 的 大 胆 放肆 的 对 人 的 素质 的 培育 ， 也 拒绝 不 合 时 家 的、 危险 的 发 
现 ， 例 如 发 现 地 球 不 过 是 一 个 无 足 轻 重 的 行星 。 

不 清楚 这 样 幸运 的 状况 究竟 在 什么 时 候 ， 究 竟 怎 样 一 来 就 改变 
了 。 在 新 教 中 爆发 的 动乱 以 前 很 久 ， 这 种 状况 就 已 悄悄 地 消失 了 。 
废除 教士 婚 妖 已 经 是 一 个 聪明 的 举措 ， 还 能 维持 已 遭 破坏 的 教会 体 
制 。 那 种 完善 的 状况 看 来 似乎 已 在 任何 时 代 之 外 。 产 生 这 种 变化 的 
原因 是 什么 呢 ? 对 于 这 个 王国 来 说 ， 人 类 还 不 够 成 熟 ， 不 够 有 教 
养 。 可 是 ,在 另 一 方面 ， 当 教育 进步 的 时 候 ， 正 是 教育 至 少 表明 某 
一 阶段 的 文化 对 无 形 者 的 真 席 的 暂时 的 损害 。 于 是 发 生 了 新 教 汛 神 
地 破坏 了 教会 的 统一 性 ; 建立 了 错误 的 邦 君 的 教会 体制 ， 圣 书 中 粗 
糙 的 、 抽 象 的 宗教 草稿 被 定 为 正经 ， 让 某 些 有 实力 的 国家 有 可 能 去 
占据 那 把 空缺 的 万 能 交椅 ;但 最 后 被 耶稣 会 的 天 才 的 机 敏 所 遏制 。 
学 者 和 神职 人 员 一直 在 暗 斗 ; 因为 他 们 在 争夺 一 个 位 子 。 当 启蒙 运 
动 把 神 变 成 一 个 在 自身 中 运转 的 、 机 械 的 世界 的 大 戏 的 悠闲 的 旁观 
者 时 ， 结 局 看 来 已 经 到 来 。 

得 是 ， 历 史 一 旦 把 握 住 的 东西 都 不 会 消逝 。 从 它 的 各 种 变异 中 
一 再 产生 越 来 越 丰富 的 形态 。 我 们 面临 着 一 次 新 的 灵气 嘱 入 世界 。 
科学 为 它 作 了 准备 ， 因 为 科学 使 人 承认 自然 的 神圣 性 、 艺 术 的 无 限 
性 、 知 识 的 必然 性 、 对 世俗 意义 的 尊重 以 及 真实 的 历史 性 的 普遍 存 
在 。 “博爱 者 和 吾 科 全 书 派 ， 你 们 也 来 到 创建 和 平 的 集会 地 点 ， 接 
受 兄弟 的 亲吻 ， 摆 脱 灰色 的 网 ， 怀 着 新 的 爱 凝视 自然 、 历 史 和 人 类 
的 壮丽 辉煌 。” “基督 教 是 三 重 形象 。 一 是 宗教 的 生殖 要 素 ， 是 因 
所 有 的 宗教 而 感到 的 欢乐 。 二 是 中 介 者 ， 是 对 尘世 万 物 有 能 力 成 为 
永恒 生命 的 酒 和 面包 的 信仰 。 三 是 对 基督 、 他 的 母亲 以 及 神圣 者 们 ] 
的 信仰 。 选择 你 们 想 要 的 ， 选 择 这 三 种 吧 ， 它 们 是 等 同 的 。” 从 值 
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得 尊敬 的 、 欧 风 巴 的 和 解 的 母 腹 中 将 产生 基督 教务 。 

我 们 若 不 通 观 诺 瓦 利 斯 在 那 时 的 磊 学 和 诗 艺 运动 中 的 位 
置 ， 就 不 可 能 和 称赞、 指责 或 说 明 ， 也 不 可 能 回答 诸如 哪些 是 
背 理 之 论 、 哪 些 是 内 心 信念 等 问题 。 但 是 ， 我们 的 叙述 过 程 
将 把 我 们 引 问 那里 。 

哈 登 贝 格 的 宗教 诗 ， 弗 里 德里 希 - 施 菜 格 尔 关 于 神话 学 的 想法 
和 讲话 ， 他 的 持 明 确 批评 态度 的 兄长 心血 来 潮 版 依 天 主教 ， 带 殉 在 
诗 里 转向 基督 教 ， 凡 此 种 种 ， 都 产生 于 这 极 短 的 时 间 里 的 又 动 。 在 
这 次 骚动 中 出 现 了 一 个 人 ， 他 像 一 群 做 梦 的 人 中 间 的 一 个 清醒 者 ， 
他 曾经 给 这 种 宗教 热情 最 初 的 、 最 强烈 的 推动 ， 在 他 的 心灵 的 最 次 
处 ， 他 那 一 代 人 的 这 一 方向 就 像 其 他 方向 那样 ， 找 到 了 一 种 集中 
的 、 有 潜能 的 、 有 男子 气概 地 总 插 的 表述 方式 。 施 菜 尔 马赫 用 冷静 
的 历史 真相 来 反对 蛤 登 贝 格 的 观点 ， 即 教皇 制度 毁 了 天 主 莪 。 诺 及 
利 斯 本 人 正 处 在 他 的 思想 发 生 最 后 转变 之 时 。 精 神 生 活 的 出 人 意外 
的 新 转变 往往 只 对 少数 性 好 背 理 之 论 的 人 产生 影响 。 处 在 这 样 的 影 
响 下 ， 处 在 当时 的 运动 中 ， 诺 瓦 利 斯 怀 着 激进 地 反对 所 有 的 统治 者 
的 观点 的 高 做 态度 所 写 下 的 一 切 ， 又 回 到 他 的 想法 的 关联 中 来 ， 这 
一 关联 给 他 所 写 下 的 东西 划 定 了 界限 ， 并 把 它 提 高 到 诗 艺 的 梦幻 生 
活 的 领域 中 去 。 1799 年 秋 ， 他 着 手写 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》。 在 某 种 程 
度 上 说 ， 他 的 世界 观 以 一 种 双重 表述 呈现 在 我 们 面前 ; 它 按照 其 性 
质 ， 在 两 种 形态 下 出 现 : 作为 哲学 思想 的 关联 ， 又 作为 许 人 对 世界 
的 直观 。 与 席 勒 更 伟大 的 、 和 更 强 有 力 的 发 展 相 符 ， 在 那 种 哲学 形 念 
得 到 某 种 终结 之 后 ， 诗 人 的 形态 才 突 出 在 前 ， 这 种 情况 表明 了 他 那 
个 时 代 的 精神 的 特征 。 

我 们 所 掌握 的 诺 瓦 利 斯 的 哲学 ， 显 然 在 1799 年 夏 已 基本 告 
终 。“ 在 辫 思 者 中 间 我 完全 变 成 了 辫 思 者 。 ”他 稍 后 在 致 带 克 的 
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信 中 这 样 写 道 。 这 时 ， 诗 艺 上 升 了 。 他 还 活 了 短 短 的 一 年 半 ， 在 
这 期 间 ， 诗 志 绝 对 地 统治 着 ， 尽 管 大 部 分 时 间 他 处 在 不 能 阅读 、 
思考 、 写 作 ， 其 至 什么 都 无 力 去 做 的 状况 下 。 他 最 后 几 周 充满 希 
望 的 想像 中 ， 只 有 他 的 写作 计划 。 他 的 遗物 中 的 那些 残 稿 J， 主 
要 属于 他 一 生 中 的 这 个 时 期 。 首 先 要 讲 的 ， 就 是 这 些 残 稿 ; 但 不 
是 像 先 前 那样 ， 无 可 么 何 地 谈论 它们 的 营 理 之 论 ， 也 不 是 光 秽 天 
地 罗列 。 


他 的 世界 观 的 形成 


哈 登 贝 格 要 在 一 部 百科 全 书 里 让 已 经 获得 的 全 部 观点 服从 于 当 
代 若 学 的 基本 思想 。 这 是 他 同时 代 的 哲学 家 内 心 诛 处 的 热切 要求 。 
弗 里 德里 希 ， 施 莱 格 尔 多 年 以 来 也 怀 着 相同 的 意图 。 谢 林 在 他 的 
《关于 学 人 院 学 习 方 法 的 讲座 》 里 通过 第 一 份 设计 实现 了 这 一 意图 。 
黑 格 尔 以 他 的 方式 完成 了 他 们 的 设想 。 哈 登 贝 格 的 笔记 包含 着 这 样 
一 个 整体 的 思想 萌芽 。 

从 这 些 笔 记 可 以 见 出 他 对 于 他 那个 时 代 的 科学 精神 的 意义 。 我 
们 不 可 能 在 这 里 叙述 这 些 笔记 同 弗 里 德里 希 * 施 菜 格 尔 、 施 莱 尔 马 
赫 和 谢 林 在 同一 时 期 的 意见 有 怎样 的 关系 。 从 费 希 特 到 耶 拿 工作 再 
到 自然 斩 学 的 成 型 直至 数 年 后 的 道德 界 的 哲学 这 若干 年 间 是 大 骚动 
时 期 ， 提 出 了 最 大 胆 的 设计 ， 虽 在 使 实证 的 自然 和 精神 科学 服从 知 
识 学 的 诸 原 则 。 面 对 这 样 一 个 时 期 ， 不 该 学 究 式 地 去 追问 优先 问题 
并 想 随处 看 到 思想 如 何 从 一 个 人 的 头脑 里 过 渡 到 另 一 个 人 的 头脑 


中 ”这些 残 稿 收 入 井 里 德里 希 ， 施 莱 格 尔 和 路 德 维 希 ， 蒂 克 编 辑 的 《文集 } {两 着 本 }，1802 
年 出 版 。 另 一 些 残 稿 收入 1846 年 出 版 的 蒂 克 和 爱德华 彪 洛 夫 编辑 的 《文集 》 第 3 卷 。 
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里 。 我们 今天 就 有 一 种 给 人 局 发 的 类 似 事例 。 从 我 们 当今 的 科学 的 
状况 中 目 然 会 产生 的 一 个 问题 ， 即 给 予 历史 上 的 科学 一 种 较 严 格 的 
科学 基础 。 在 完全 不 同 的 国家 ， 在 极 不 相同 的 基点 上 ， 相 互 间 完全 
独立 地 ， 进 行 了 解决 这 个 问题 的 近似 的 尝试 。 许 多 人 今天 还 没有 对 
这 个 问题 发 表意 匈 ， 但 已 经 多 方面 地 考虑 过 这 样 的 尝试 。 如 果 有 人 
提出 一 种 解决 办 法 ， 他 的 想法 就 被 当 作 对 他 人 意见 的 变更 和 改造 来 
对 和 舒 ， 这 将 古 很 不 适当 的 。 那 时 ， 这 些 人 在 某 些 条 件 下 分 别 形 成 了 
各 目的 思想 ， 这 些 条 件 是 费 希 特 的 哲学 的 胜利 ， 康 德 有 推动 力 的 对 
目 然 的 解释 的 胜利 ， 似 乎 要 从 经 验 土 替 这 种 优势 说 明理 由 的 一 系列 
科学 进步 的 胜利 ， 此 外 ， 还 有 试图 探究 费 希 特 哲 学 的 美学 文化 。 

存在 于 当时 的 知识 文化 中 的 这 些 条 件 ， 首 先 产生 了 自然 哲学 
试验 。 

有 人 把 诺 瓦 利 斯 描述 成 谢 林 的 自然 哲学 的 先驱 ， 甚 至 把 他 算 作 
谢 林 汲 取 过 的 源 果 之 一 。 后 一 种 说 法 是 完全 得 不 到 证 明 的 假设 。 诺 
拟 利 斯 在 1798 年 发 表 的 文字 中 根本 就 没有 有 关 自 然 哲 学 的 有 特色 的 
思想 。 贯 穿 《 在 赛 伊 斯 的 学 生 们 》 了 的 自然 观察 从 诗 学 上 说 完全 是 
原创 性 的 ; 但 是 ， 揭 去 面纱 的 上 自然 即 精神 这 一 思想 ， 难 道谢 林 必 定 
得 之 于 请 瓦 利 斯 吗 ? 谢 林 的 《 论 芷 界 灵 瑰 》 反 倒是 同 诺 拟 利 斯 的 
《在 赛 伊 斯 的 学 生 们 》， 尤 其 同 他 在 弗 赖 堡 的 自然 研究 是 同时 期 的 。 
他 们 两 人 都 用 费 希 特 的 体系 的 眼睛 看 自然 ， 相同 的 条 件 使 他 们 产生 
了 相近 的 泛 神 论 的 形式 。 稍 后 ， 他 在 弗 赖 堡 的 研究 较为 成 熟 ， 在 这 
时 所 产生 的 文稿 中 ， 我 也 很 少 看 到 有 什么 东西 可 以 色 峰 到 一 种 自然 
哲学 的 较 坚 固 的 建筑 中 去 。 《数学 颁 》 是 不 会 开花 结果 的 。 是 的 ， 
语 瓦 利 斯 玩弄 一 种 真正 的 数学 的 神秘 主义 概念 ， 这 种 数学 的 家 乡 在 


中 《在 赛 伊 斯 的 学 生 们 # ， 诺 瓦 利 斯 的 一 部 残 稿 。 赛 仍 斯 是 埃及 尼罗河 三 角 洲 一 上 古都， 祭司 学 
习 之 地 。 该 作品 换 与 通过 神秘 途径 揭 去 自然 面纱 。 
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东方 ， 在 欧罗巴 ， 它 被 变 成 了 纯 技 术 。 件 伐 尼 主 义 各 布朗 的 治疗 
法 这 些 理 论 ， 以 同样 的 方式 ， 由 于 无 止境 地 普遍 化 ， 变 成 了 空 测 
的 、 得 不 到 任何 深思 熟 虑 的 研究 支持 的 游戏 ， 玩 和 弄 刺激 、 激 动 、 电 
击 等 直接 经 验 的 游戏 。 与 此 相反 ， 在 出 现 间 入 深 处 的 意见 的 地 方 ， 
这 些 意 见 都 属于 作家 对 目 然 的 直观 。 有 时 ， 这 些 意见 恰恰 像 是 他 的 
诗 艺 劳动 的 素材 ， 因 此 ， 在 他 的 科学 笔记 中 ,这些 意 见 引 起 过 许多 
误解 。 一 种 文学 造型 的 精神 到 处 渗透 着 他 的 理论 。 例 如 他 说 : 随 把 
世界 产生 了 欲念 、 对 流散 的 偏爱 和 重量 。 

因此 ， 这 些 自 然 哲 学 思想 倒 不 如 说 是 作家 的 自然 直观 的 发 展 中 
的 一 个 环节 。 这 种 发 展 属于 我 们 现代 文学 创作 的 最 显明 的 特色 。 正 
如 科学 的 自然 研究 同 作 家 对 目 然 的 直观 相 结 合 ， 在 歌德 的 作品 中 这 
两 者 的 统一 ， 诺 瓦 利 斯 和 斯 特 芬 斯 2 的 诗 艺 也 循 着 这 条 道路 ， 蒂 克 
虽然 对 实证 研究 很 不 耐烦 ， 但 在 同 科学 的 自然 研究 相 联 系 方面 仍 试 
图 追随 他 们 ， 又 如 在 另 一 方面 ， 伟 大 的 自然 研究 者 、 亚 历 山大 - 
封 : 洪 堡 和 约翰 内 斯 : 织 勒 ， 则 从 这 个 时 代 的 自由 的 目 然 直观 中 获 
得 对 持久 运动 的 推动 : 这 种 交互 影响 给 我 国 这 个 时 期 的 文学 创作 和 
目 然 研 究 同 样 地 打上 了 印记 。 

与 此 相反 ， 我 认为 哈 登 贝 格 关 于 诸 精 神学 科 的 思想 共有 杰出 的 
原创 性 。 在 世纪 交替 时 的 骚动 中 ， 他 的 思想 理应 得 到 与 弗 里 德里 
希 . 施 莱 格 尔 和 施 莱 尔 马 赫 的 思想 相同 的 地 位 。 尤其 因为 这 一 点 ， 
即 他 对 自然 科学 的 研究 使 他 眼界 开阔 ， 这 又 使 他 为 诸 精神 学 科 抓 到 
了 一 个 会 有 成 果 的 统一 点 ， 它 完全 偏离 施 莱 尔 马 赫 的 体系 的 统一 点 
以 及 黑 格 尔 的 体系 的 统一 点 ， 并 且 距 离 我 们 这 些 当 代 人 要 近 得 多 。 


中 ”约翰 :布朗 (1735 一 1788)， 英 格 兰 医学 家 。 布朗 主义 葛 基 人 ， 称 生命 万 可 刺激 性 和 刺激 的 
产物 等 。 
四。 享 利克 ' 斯 特 芬 斯 {1773 一 1845)， 德 意志 自然 牛 学 家 、 车 作家。 
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叔 本 华 的 体系 ,就 其 最 初 的 成 功 之 作 了 的 整体 而 言 ， 最 符合 他 所 采 
取 的 着 眼 点 ， 尽 管 这 表面 看 来 是 那样 地 背 理 。 

我 们 实际 上 只 知道 自身 的 事物 。 从 这 种 深奥 的 思想 出 发 ， 结 论 
自然 是 : 自然 原本 是 不 可 理解 的 。 之 所 以 如 此 ， 根 本 不 是 由 于 某 种 
偶然 的 原因 ， 而 是 由 于 意识 之 光 只 能 从 外 部 触及 自然 。 自 然 看 来 具 
是 精神 的 万 有 借 喻 ， 亦 即 精 神 的 象征 性 图 像 。 因 此 ， 目 然 惟独 通过 
这 万 有 借 喻 方 可 理解 。 哈 登 贝 格 在 对 我 们 自身 最 内 部 的 秘密 不 停 地 
进行 各 种 推测 的 时 候 ， 他 也 看 到 与 此 相应 的 目 然 的 最 内 部 像 是 在 这 
样 的 上 升 和 下 降 着 的 、 最 后 的 构思 的 交替 的 照明 之 下 。“ 世 界 是 一 
种 感官 可 感知 的 、 变 成 机 部 的 虚构 力 。 ”接着 他 又 党 得 必 是 世界 的 
钥匙 。 或 者 说 ， 他 觉得 ， 我 们 最 后 总 会 撞 上 意志 ， 作 为 发 生根 基 的 
意志 。 由 于 这 种 交替 ， 互 相 离 开 的 事物 像 影 子 相 互 重 登 ， 而 这 种 区 
替 又 在 这 些 构思 的 自然 之 中 。 这 种 交替 已 经 出 现在 雅 各 布 . 伯 梅 2 
的 著作 中 ， 他 的 影响 在 谢 林 的 后 期 以 及 在 叔 本 华 身 上 是 显而易见 
的 。 只 有 这 种 否定 的 认识 是 非常 明确 的 ， 即 我 们 只 能 根据 同 我 们 的 
“我 ”的 类 比 去 理解 世界 ， 故 而 世界 不 是 从 被 称 作 “我 ”的 基本 性 
质 的 理性 中， 而 是 从 于 我 们 目 己 也 是 秘密 的 、 这 个 “我 ”的 双 动 的 
深 处 ， 突 然 出 现在 意志 、 心 情 或 虚构 力 中 ， 而 且 至 少 同样 是 第 一 
性 的 。 

世界 这 个 难题 ， 我 们 只 能 在 它 可 以 解决 的 范围 内 ， 通 过 我 们 目 
己 内 心 的 直观 来 解决 。 最 离奇 的 现象 是 上 自己 的 存在 。 最 大 的 秘密 是 
人 本 身 。 同 这 种 最 高 现象 有 关 的 科学 ， 是 现实 心理 学 。“ 巴 德尔 
是 一 位 现实 的 心理 学 家 ， 讲 的 是 真正 的 心理 学 语言 。 现 实 的 心理 学 


中 ” 指 下 本 华 的 《作为 意志 和 表象 的 世界 ) 一 书 。 
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诺 刀 利 斯 
也 许 也 是 指定 给 我 的 场所 。” 诸 精神 学 科 首次 要 以 此 基本 研究 为 基 
础 。 他 在 另 一 处 又 称 之 为 人 类 学 。 他 认为 ， 首 先 ， 人 类 学 是 人 类 历 
史 的 基础 。 他 认为 ， 人 本 身 即 是 秘密 ， 揭 开 这 个 秘密 是 个 无 穷尽 的 
任务 ， 解 决 这 个 无 穷尽 的 任务 乃 是 历史 的 最 高 内 涵 。 在 这 里 ， 他 完 
全 预知 了 黑 格 尔 的 思想 ， 即 一 切 历史 的 顶点 是 演变 着 的 人 的 精神 的 
自我 认识 。 另 一 方面 他 认为 ， 现 实 的 心理 学 或 者 人 类 学 只 能 根据 人 
的 天 性 的 无 限 内 涵 的 历史 发 展 研究 人 的 天 性 的 无 限 内 涵 。 这 样 他 就 
预先 推定 了 一 种 与 我 们 相近 的 立场 。 : 
这 种 现实 心理 学 的 想法 以 非常 值得 注意 的 方式 表明 ， 那 个 时 代 
的 种 种 努力 ， 在 其 起 源 上 ， 同 当代 的 种 种 努力 有 着 内 在 的 亲缘 关 
系 。 长 久 以 来 ， 我 们 就 需要 最 犀利 地 感觉 到 自费 希 特 起 产生 的 性 质 
殊 异 的 著作 同一 种 真正 精确 的 心理 学 的 对 立 。 倘若 承认 ， 从 在 心灵 
中 诸 表 象 彼此 发 生 关系 时 所 按照 的 规律 出 发 去 说 明 所 有 的 心灵 现象 
是 不 充分 的 ， 那 么 ， 我们 就 可 以 合理 地 评价 那些 努力 的 最 深 内 涵 ， 
这 些 努 力 完全 均衡 地 推动 着 像 施 莱 尔 马赫 、 黑 格 尔 、 权 本 华 这 样 的 
天 才 人 物 ， 尽 管 他 们 的 思想 范围 极 不 相同 。 
何谓 现实 心理 学 ? 这 是 一 种 心理 学 ， 它 试图 整理 出 我 们 的 心灵 
的 内 容 ， 在 这 种 内 容 的 各 种 关联 中 去 理解 它 ， 尽 可 能 地 去 说 明 它 。 
由 于 我 研究 了 感觉 形成 表象 以 及 表象 相互 发 生 关系 时 所 循 的 法 则 ， 
故而 我 发 现 的 只 有 形式 ， 心 灵 在 其 中 活动 的 形式 。 在 这 些 形 式 中 有 
充足 的 理由 去 说 明 感 觉 ( 我 们 的 心灵 在 感觉 中 回答 刺激 ) 如 何 变 成 
人 的 世界 观 的 前 后 一 贯 的 整体 吗 ?” 过 去 的 两 位 伟大 的 德意志 哲学 家 
把 固有 的 思想 范畴 和 原则 同 作为 第 二 因素 的 这 些 法 则 相对 置 。 我们 
一 日 认识 到 ， 意 志和 感情 的 现象 不 可 能 再 引 回 到 诸 表象 的 环境 中 
去 ， 我 们 就 会 在 这 个 问题 的 整个 范围 内 看 到 它 的 意义 。 如果 说 斯 宾 
诺 莎 是 从 自身 的 维持 出 发 ， 如 果 说 康德 在 道德 律 中 认识 到 从 表象 生 
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活 出 发 无 法 解释 的 、 我 们 的 道德 - 宗教 世界 观 自己 的 根 ， 那 么 ， 由 
此 出 发 就 产生 一 种 范围 更 广远 的 对 我 们 的 必 有 灵 内 容 的 说 明 。 答 这 个 
方向 继续 前 进 时 ， 我 们 看 见 了 施 芋 尔 马赫 、 黑 格 尔 、 权 本 华 ， 这 昨 
开端 。 我 们 今天 必须 开辟 我 们 自己 的 路 ， 但 要 记 住 ， 我 们 的 前 人 曾 
绞 尽 脑汁 思索 过 这 个 最 高 难题 ， 还 要 经 常 回顾 他 们 的 工作 ， 尽 管 他 
们 的 方法 是 极 不 完善 的 。 

因此 ， 我 怀 着 非 同 一 般 的 兴趣 去 看 哈 登 册 格 在 这 样 一 种 现实 心 
理学 的 着 眼 点 之 下 如 何 绞 尽 脑汁 去 思索 人 的 精神 和 人 类 历史 所 展示 
的 现象 这 份 离奇 的 财 定 和 访 一 般 的 性 质 。 他 的 着 眼 点 耳 接 给 也 完全 
不 同 的 学 科 以 可 以 想见 的 最 大 的 统一 性 。 伦 理学 、 宗 教 哲学 、 美 
学 、 历 史 哲 学 ， 它 们 都 从 不 辐 的 侧面 去 观察 同一 个 无 界限 的 诸 现 象 
的 织 体 。 不 为 人 为 的 分 离 和 与 之 相 联 系 的 传统 所 惑 ， 全 面 地 去 观察 
内 在 的 关联 ， 这 本 身 就 具有 重大 价值 。 这 样 一 种 从 心灵 内 普 的 关联 
中 非 强 制 地 、 意 义 明确 地 发 展 起 来 的 统一 性 ， 不 受 任意 划 定 的 专业 
界限 的 阻碍 ， 给 予 权 本 华 1818 年 的 著作 一 种 艺术 家 的 印记 ， 即 使 
我 们 看 到 了 虚构 出 这 种 关联 的 任意 性 ， 那 也 不 会 完全 消除 我 们 因 这 
整体 的 建筑 术 的 自由 而 伟大 的 精神 而 产生 的 乐趣 。 

但 是 ， 心 灵 现 象 的 这 种 统一 性 仅仅 是 哈 登 册 格 的 愿望 。 谁 能 说 
得 清 ， 他 在 较 成 熟 的 岁月 里 在 这 方面 有 了 几 分 成 功 呢 ?在 我 们 所 千 
握 的 材料 里 还 只 有 动摇 。 下 面 的 笔记 最 好 地 说 明了 这 种 愿望 和 播 摆 
不 定 :“ 奇 怪 的 是 ， 人 人 科 对 人 的 内 心 观察 得 如 此 不 充分 ， 又 如 此 浅 注 
地 对 待 它 。 所 谓 的 心理 学 也 是 一 种 假 面具 ， 它 占据 了 圣地 上 本 该 树 
立 真 正 的 神像 的 位 置 。 人 们 很 少 用 物理 学 去 研究 心理 ， 或 用 心理 学 
去 研究 外 部 世界 。 理 吞 、 想 像 、 理 性 ， 这 些 是 我 们 心中 的 宇宙 的 单 
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薄 的 建筑 。 关于 它们 的 离奇 的 混合 、 造 型 和 过 渡 还 无 人 谈 及 ， 没 有 
人 想到 要 去 寻访 新 的 尚未 命名 的 力量 和 探究 它们 的 交往 环境 。” 

但 是 ， 看 来 这 些 揪 押 不 定 的 观点 在 朝 那 边 倾斜 ， 就 像 费 希 特 、 
吝 林 、 玻 本 华 的 情况 那样 ， 在 意志 中 看 到 了 人 的 生存 的 基本 缘由 。 
“从 根本 上 说 ， 每 一 个 人 都 生活 在 他 的 意志 中 。 因此 人 能 够 做 他 想 要 
做 的 ; 蕉 至 他 们 继续 生存 的 形式 也 依赖 于 我 们 的 自由 的 意志 的 不 可 
变更 的 方 癌 。 

哈 登 册 格 接受 了 布朗 的 心理 学 体系 中 的 概念 : 激动 性 、 同 刺激 
的 关系 ， 并 试图 用 以 说 明 意 志 的 性 质 。 刺激 的 多 样 性 随 着 各 种 组 织 
的 局 度 而 增长 ; 我 们 的 目 由 以 刺激 的 多 样 性 为 基础 。 人 的 生活 和 所 
受 的 刺激 越 简单 ， 他 就 越 受 束缚 ， 越 不 自由 。 因 此 ， 心 灵 越 复杂 ， 
越 多 梓 ， 它 贺 越 坚强 ， 越 加 可 激动 。 对 刺激 的 反抗 力 和 选择 是 意志 
的 这 样 一 种 构造 的 结果 。 与 此 相反 ， 偶 然 的 刺激 决定 着 无 教养 者 ; 
他 在 如 此 地 感动 着 他 的 对 象 中 寻找 一 切 ， 因 为 他 通过 这 一 对 象 感觉 
到 在 展 暗 的 预感 中 的 他 的 无 穷 的 本 质 。 因 此 ， 人 本 身 越 软弱 ， 他 就 
沉 得 一 种 感情 强烈 的 状 沈 越 加 充满 了 预感 ， 越 加 舒适 愉快 。 

由 此 出 发 ， 他 区 分 了 作为 缺乏 冲动 、 力 量 、 刺 激 、 材 料 的 无 兴 
致 ， 和 作为 一 种 强烈 的 无 冲动 或 反 冲 动 的 痛 苗 。 他 经 常 探 讨 痛 苗 的 
性 质 ， 这 又 使 他 一 再 回头 去 探讨 疾病 的 性 质 ， 这 符合 他 的 思考 的 强 
烈 的 主观 冲动 。“ 存 在 看 一 种 无 穷 刺激 的 痛 昔 的 可 能 性 。” 在 这 种 
探讨 中 ， 他 已 经 很 近 地 触 及 这 个 重要 的 思想 ， 即 有 兴致 和 无 兴致 只 
是 对 我 们 的 感情 世 窜 中 的 特有 感情 的 一 种 非常 粗略 的 和 不 捉 当 的 
名 称 。 

从 这 个 观点 出 发 ， 他 对 刺激 、 激 动 和 冲动 之 问 的 比例 关系 进行 
实验 ， 他 较 深 地 触及 错觉 对 于 我 们 的 意志 的 历史 的 意义 ; 他 认为 ， 
满足 是 对 一 个 虚妄 的 问题 的 解 谷 , “一 种 错觉 的 上 自焚”。 他 守 切 注意 
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关于 这 些 错觉 的 意义 的 想法 ， 却 不 赞同 翡 观 主义 的 结论 ， 叔 本 华 后 
来 从 他 那里 引出 了 这 样 的 结论 。 一 篇 短小 的 优美 的 对 话 反倒 包含 着 
对 立 的 浪漫 派 的 结论 。 应 像 看 待 一 种 美好 的 天 才 的 错觉 、 像 看 待 一 
部 戏剧 那样 地 去 看 待 生命 ; 接着， 在 充分 意识 到 有 时 间 性 的 错 党 
( 此 即 生命 ) 的 情况 下 ， 我 们 已 经 想到 了 绝对 兴致 和 永恒 。 

但 是 ， 在 所 有 的 自我 观察 中 间 ， 人 的 精神 对 自身 而 言 始终 是 个 
谜 。 "作为 一 般 而 言 的 科学 的 哲学 的 历史 ， 作 为 实质 性 内 容 的 文学 
的 历史 ， 包 含 着 理想 地 解决 这 个 理想 的 难题 一 一 这 个 被 想 出 来 的 想 
法 一 一 的 尝试 。” 因 此 ， 真 实 的 世界 历史 无 非 是 对 这 个 无 限 的 任务 
的 解决 ， 对 于 人 来 说 ， 这 个 任务 即 人 自己 的 本 质 的 秘密 。 由 此 得 出 
结论 ， 把 历史 提高 为 真正 地 科学 的 理解 惟独 在 这 个 瞬间 才 有 可 能 ， 
在 这 种 理解 中 ， 人 的 精神 渗透 自身 ， 在 自身 中 找到 一 个 不 可 量度 的 
世界 的 典型 的 萌芽 ， 随 后 在 这 棵 幼 菠 于 世界 历史 进程 中 的 展开 中 认 
识 一 个 自己 的 、 完 全 可 以 说 明 的 整体 。 

从 人 的 心灵 的 这 种 本 质 里 引出 我 们 的 知识 和 道德 文化 的 最 高 任 
务 。 “教育 的 最 高 任务 是 抓 住 他 的 超 验 的 自身 ， 使 之 同时 是 他 的 
:我 ' 的“ 我，。”“ 当 你 把 目光 投入 精神 的 深 处 时 ， 你 必定 会 大 吃 
一 惊 。 沉 思 和 意志 都 没有 界限 。 就 像 天 空 一 样 ， 虚 构 力 疲惫 地 静止 
了 一 一 在 这 里 我 们 樟 上 了 精神 的 生命 结构 学 ， 道 德 律 在 这 里 出 现 ， 
作为 惟一 的 、 真 实 的 、 伟 大 的 宇宙 的 直线 上 升 律 ， 作 为 和 谐 发 展 的 
根本 法 。” 

在 这 些 思想 的 关联 中 有 哪些 意义 可 以 归于 宗教 和 基督 教 呢 ? 在 
这 里 必须 判定 ， 背 离世 界 并 将 这 个 世界 进而 塑造 成 一 种 天 主教 的 理 
想 的 那 种 主观 动机 能 在 他 的 思想 的 整体 中 占有 怎样 的 地 位 。 这 里 必 
须 判 定 ， 蒂 克 冷 冰冰 地 拒绝 由 哈 登 贝 格 的 活动 得 出 的 所 有 的 天 主教 
的 结论 并 把 哈 登 中 格 的 地 位 完全 同 弗 里 德里 希 - 施 莱 格 尔 的 地 位 分 
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开 ， 他 这 样 做 是 否 有 理 。 

在 《关于 宁 教 的 讲话 》 出 版 前 ， 哈 登 册 格 所 发 表 的 文字 ， 只 在 
一 点 上 深入 探 过 了 宗教 的 本 质 。 真正 的 条 教 不 可 甬 少 的 只 有 一 样 东 
西 ， 那 就 是 把 我 们 同 神 连 结 在 一 起 的 中 间 环 节 。 在 选择 这 个 中 间 环 
节 时 ， 人 必须 是 绝对 自由 的 。 一 种 发 展 过 程 在 这 里 展现 出 来 ， 它 从 
原始 部 落 所 崇拜 的 物 神 、 星 展 和 兽 前 进 到 英雄 、 侦 像 和 一 众 神 ， 最 
后 是 一 位 神 人 。 他 把 泛 神 论 理解 为 这 种 想法 ， 即 神 的 所 有 的 器 官 都 
可 以 成 为 中 介 ， 只 要 信徒 把 它 提高 为 中 介 ， 与 此 相反 ， 他 把 一 神 论 
理解 为 这 种 信仰 ， 即 对 我 们 而 言 ， 世 界 上 上 只 有 这 样 一 种 器 官 ， 在 
《关于 宗教 的 讲话 》 中 近似 的 思想 都 是 从 这 一 思想 出 发 的 。 另 一 方 
面 ， 正 是 这 篇 著作 才 使 庄 瓦 利 斯 对 宗教 和 基督 教 进行 连贯 的 思考 ， 
这 些 思考 ,偏离 了 《讲话 》 的 方 和 铝 ， 由 于 种 种 心理 学 的 直觉 ， 接 近 
了 这 些 现象 的 整体 。 

他 把 心 称 作 宗 教 的 器 官 。“ 由 于 心 ， 摆 脱 了 所 有 个 别 的 、 现 实 
的 对 象 ， 自 己 感觉 自己 ， 自 己 把 自己 变 成 理想 的 对 象 ， 于 是 产生 了 
宗教 。 ”在 这 里 ， 神 也 是 “我 ”投下 的 影子 。 从 费 希 特 到 费 尔 巴 
险 册 ， 这 个 思想 一 再 地 被 详细 论述 。 

“还 没有 宗教 。 必须 先 建立 真正 的 宗教 的 教育 学 校 。 ”没有 不 
是 基督 教 的 宗教 。 宗教 的 种 种 基本 特性 都 在 基督 教 中 非常 诛 入 地 现 
实 化 了 。 在 这 里 也 有 这 种 值得 注意 的 、 标 志 着 这 种 浪 浊 主义 的 示 教 
的 摇摆 。 哈 登 贝 格 谈 到 了 新 的 圣 书 ， 谈 到 了 革新 的 福音 书 ， 他 似乎 
在 期 待 细 新 的 宗教 的 发 展 ; 接着 他 又 在 基督 教 的 基本 特性 里 看 到 了 
整个 宗教 信 仲 的 基本 特性 。 人 恰恰 在 哈 登 由 格 考虑 得 最 多 的 这 一 点 
上 ， 他 的 不 同时 期 的 言论 相互 间 的 矛盾 最 大 ， 遗 憾 的 是 ， 在 残 稿 里 


个 ”路 德 维 希 .。 昔 尔 巴 哈 【1804 一 1872)， 德 意志 哲学 家 。 


257 


笨 验 与 诗 
的 这 些 言论 被 任意 地 弄 乱 了 顺序 。 

基 餐 教 的 性 质 是 否定 。 “绝对 的 抽象 ， 消 灭 现在 的 事物 ， 神 化 
未 来 ， 神 化 这 个 真正 的 更 美好 的 世界 : 这 是 基督 教 的 命令 的 核 
心 。 “基督教 反 对 科学 和 艺术 以 及 本 来 意义 上 的 享受 。 它 是 所 有 的 
民主 主义 的 萌芽 ， 因 为 它 把 价值 置 于 人 心中 单纯 的 良好 的 意志 以 及 
未 受过 任何 教育 的 人 的 原本 的 天 性 之 上 。 第 二 个 基本 特性 是 无 尽 的 
悲伤 。 要 我 们 爱 神 ， 神 就 必定 需要 帮助 ， 就 像 神 在 基督 教 中 所 表现 
的 那样 。 

倘 吞 这 最 后 的 观点 又 同 《 关 于 宗教 的 讲话 》 有 关 ， 那 么 ， 这 里 
更 多 地 涉及 基督 教 的 专门 教条 。 他 也 党 得 ， 一 切 都 是 奇迹 ， 或 者 ， 
换 一 种 说 法 ， 都 是 真正 的 信念 ， 我 们 的 心情 和 我 们 的 个 性 的 这 种 最 
高 的 功能 ， 惟 一 的 、 真 实 的 、 宣 告 神 的 奇迹 ; 最 高 的 奇迹 ， 换 句 话 
训 ， 一 次 有 人 德 的 行为 ， 作 为 一 次 自由 限定 的 行为 ;每 一 次 死 都 是 一 
次 和 解 之 死 : 简 言 之 ， 基 督 教 的 历史 意义 无 所 不 在 。 

在 作 目 相 和 矛盾 的 评注 时 ， 他 越 出 了 这 条 界限 ， 接 照 这 些 评注 ， 
基督 的 历史 同样 是 一 首 诗 ，《 圣 经 》 的 内 容 与 一 篇 童话 明显 相似 ， 
-篇 圣 书 是 著作 界 的 最 高 任务 。 接 着 ， 他 一 一 为 了 那 种 独 有 的 想像 
的 爱好 ， 这 同 他 的 命运 和 疾病 有 关 ， 但 同 他 的 思想 无 关 一 一 大 声 告 
沂 目 己 : 我 必须 对 耶稣 有 真正 的 迷信 ， 迷 信和 比 一 般 的 信仰 对 于 宗教 
来 说 是 更 有 必要 的 。 他 依据 那 种 现实 主义 的 冲动 ， 多 次 强调 宗教 与 
肉欲 之 问 的 关联 ， 而 上 只 有 通过 这 种 现实 主义 的 冲动 ， 这 样 的 想法 才 
能 同 他 其 余 的 想法 连贯 起 来 。 

如 果 这 样 去 理解 他 内 心 深 处 同 基督 教 的 关系 ， 那 么 ， 首 先 看 到 
的 第， 他 无 止境 地 需要 对 基督 的 内 心情 绪 作 有 择 亲 合 势 的 理解 和 享 
党 。 这 不 是 致力 于 评 断 求 真 ; 没有 迹象 表明 ， 他 曾 赁 客观 精神 思考 
过 基督 教 在 我 们 现代 文化 中 的 效用 。 他 的 同 基督 教 真正 有 着 有 择 亲 


258 


合 关系 的 精神 想 尽 可 能 多 地 接纳 基督 教 的 离奇 力量 。 由 此 产生 了 一 
种 不 寻常 的 动力 ， 历 史 地 去 理解 基督 教 。 可 以 说 ， 内 心 深 入 到 基督 
教 时 期 是 由 他 和 他 的 朋友 弗 里 德里 希 . 施 莱 格 尔 开始 的 。 

这 种 深入 借助 历史 的 有 择 亲 合 势 ， 这 种 亲 合 势 在 他 身上 比 在 他 
的 任何 一 位 朋友 身上 要 大 。 因 为 这 种 深入 只 给 一 种 要 素 以 形象 ， 而 
这 种 要 素 已 经 活 在 他 身上 ， 甚 至 已 经 成 为 他 的 生命 的 主人 。 他 活 在 
彼岸 世界 中 。 实 际 上 ， 这 彼岸 世界 是 他 的 心 的 家 乡 。 这 给 予 他 的 基 
督 教 完全 不 同 的 、 完 全 独特 的 印记 ， 使 之 不 同 于 他 那些 客观 地 理解 
的 朋友 和 同志， 尤其 是 施 莱 尔 马赫 的 基督 教 。 

他 如 此 这 般 地 把 握 基 督 教 ， 于 他 萎 是 一 种 手段 ， 可 以 把 他 依恋 
那个 充满 奥秘 的 世界 亦 即 他 的 家 乡 时 所 凭借 的 心 的 深 与 满 ， 从 想像 
的 无 塌 的 广阔 中 拉 到 一 起 ， 组 成 特定 的 图 像 和 限定 的 信仰 。 这 就 像 
教会 找到 了 手段 ， 可 以 把 心 的 漫 无 边际 的 虔 敬 与 蛋 慨 固定 在 特定 的 
对 象 和 公式 上 。 而 在 这 里 ， 他 的 感觉 可 以 与 之 连结 的 这 样 一 种 普遍 
神圣 之 物 就 是 基督 教 。 彼 岸 世界 不 确定 的 面貌 仿佛 在 这 种 基督 教 中 
膀 膛 地 显现 。 

他 是 一 个 笃信 的 基督 徒 吗 ? 对 此 只 能 干脆 地 用 一 个 开心 的 
“是 ”或 用 一 个 完整 的 “不 ”来 回答 ! 倒 不 如 一 劳 永 逸 地 由 此 出 发 ， 
即 我 们 现代 人 对 基督 教 的 态度 完全 不 同 于 1600 年 科学 精神 奠定 基础 
以 前 人 们 的 态度 。 流 传 下 来 的 事件 的 总 和 ， 从 一 开始 就 生气 勃勃 地 
抽 芽 开花 的 千年 情感 生活 的 内 涵 ， 对 于 现代 科学 的 代表 中 间 的 深 心 
虑 敬 者 ， 对 于 帕斯卡 尔 、 鞠 布 尼 茨 、 施 莱 尔 马赫 、 费 希 特 、 尼 布 
尔 企 ， 也 不 再 是 一 种 禁 钢 他 们 的 生存 的 势力 。 我 敢于 断言 ， 不 仅 在 
已 被 接受 的 历史 和 思想 内 涵 上 ， 而 县， 尤为 重要 的 ， 在 信念 的 形式 


个 书 托 尔 德 * 格 奥 尔 格 ， 尼 布尔 11776 一 1831]， 德 意志 历史 、 政 治 、 语 言 学 家 。 
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上 ， 是 有 区 别 的 。 

在 包括 整个 欧罗巴 的 场地 上 ， 在 惟独 他 们 有 可 能 商定 此 基础 的 
最 有 天 才 的 科学 力量 的 无 先例 的 继承 过 程 中 ， 现 代 科学 精神 从 发 现 
天 体力 学 直到 历史 的 和 社会 的 力量 从 事 我 们 的 热情 的 研究 之 日 ,已 
经 开始 了 它 的 节 节 胜利 的 行程 。 我 们 知道 ， 未 来 是 它 的 。 我 们 知 
道 ， 它 是 注定 要 改造 世界 的 。 从 那 时 起 ， 研 究 者 的 孤独 灵魂 充满 了 
人 的 最 高 尚 的 实力 感 。 使 诸 现 象 服从 于 规律 ， 由 于 这 些 规律 而 引导 
诸 现象 的 进程 ， 为 掌握 这 些 手段 而 给 予 人 ， 即 使 是 最 后 的 人 ， 充 分 
的 、 无 偏见 的 、. 对 人 的 使 命 的 自信 心 ， 这 是 由 开 普 勒 和 全 利 略 创立 
基础 、 无 往 而 不 胜 的 精神 要 做 的 。 充 满 这 种 精神 ， 谓 之 生活 。 

真正 有 力量 的 、 有 把 所 总 体 科学 能 力 的 知识 分 子 ， 都 充满 这 一 
运动 的 自信 。 两 个 世纪 以 来 ， 这 个 运动 ， 时 而 以 愤怒 的 激情 ， 时 而 
开朗 地 聚精会神 ， 或 在 一 切 形式 中 ,或 在 一 切 界限 上 ， 曾 是 每 一 个 
真正 会 开花 结果 的 知识 头脑 的 生活 内 容 。 因 此 ,基督教 只 能 在 这 种 
利益 的 着 眼 点 之 下 被 理解 。 对 基督 教 的 事实 和 教条 的 阐明 也 受 这 种 
科学 精神 在 其 进程 和 诸 范围 内 的 地 位 的 制约 ， 基 督 教 的 事实 和 教条 
也 只 是 从 这 个 地 位 出 发 被 看 到 。 哲 学 家 们 在 教条 和 事实 中 寻找 思想 
的 反光 ; 对 他 们 来 说 ， 教 条 的 形式 和 历史 的 事实 模糊 不 清 。 历 史学 
家 满 脑 子 是 基督 教 的 作用 以 及 它 在 历史 上 的 权势 。 黑 泽 尔 、 尼 布 
尔 、 萨 维 格 尼 怀 着 偿 慨 和 虔 敬 之 心 处理 流 传 下 来 的 基督 教 史料 的 真 
实 性， 但 他 们 从 未 怀 着 坚定 的 信仰 ， 其 尺度 则 是 他 们 从 历史 的 其 他 
部 分 得 到 的 。 在 自然 研究 家 那里 ， 基 督 教 处 在 他 们 的 研究 的 地 平 线 
的 边缘 ， 随 着 研究 范围 的 扩大 ， 基 督 教 被 排挤 得 越 来 越 远 ， 按 方法 
获得 的 、 严 格 说 明 根据 的 可 靠 性 的 尺度 产生 于 科学 研究 ;自从 有 了 
数学 的 自然 科学 、 评 断 的 历史 方法 以 来 ， 严 格 的 知识 的 这 种 尺度 就 
不 再 能 被 动摇 。 相 反 ， 在 这 一 事实 到 来 之 前 ， 信 念 程度 的 比例 恰恰 
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是 反比 例 : 面 对 神 的 启示 ， 所 有 的 人 的 知识 是 完全 不 确定 的 ， 像 影 
子 般 游 移 不 定 。 从 这 种 新 的 关系 中 产生 了 现代 宗教 理论 ， 不 仅 有 哲 
学 家 的 ， 而 且 有 新 教 神学 的 ， 这 种 宗教 理论 ， 中 世纪 不 会 理解 ， 马 
于 . 路 德 也 不 会 理解 。 在 这 些 宗教 理论 中 ， 教 条 和 史料 退 到 同 内 心 
生活 的 整个 内 在 关联 的 背后 ， 基 督 教 就 像 被 击 退 的 世界 征服 者 ， 在 
它 真正 的 家 乡 得 以 增强 ， 并 维持 住 它 的 疆界 ， 于 是 那 冷 却 的 信念 程 
度 退 到 在 内 心中 生效 的 、 完 全 异 质 的 规律 背后 ， 在 爱 、 淘 望 、 需 
求 、 心 的 和 平等 现象 中 的 这 些 规律 ， 到 处 被 思想 的 关系 确定 在 活动 
在 苦 与 乐 、 渴 求 与 冲动 中 的 我 们 的 存在 的 中 心 点 上 。 

无 数 有 知识 才能 的 人 曾 试图 说 出 并 固定 同 基督 教 的 一 种 特定 关 
系 。 为 要 评价 其 中 的 一 个 ， 就 必须 理解 同 基 督 教 的 这 种 现代 关系 。 
否则 就 会 吹 毛 求 症 ， 罕 探 摸 底 ， 指 摘 内 心 深 处 的 信念 ， 这 种 指摘 浅 
薄 地 以 批评 的 态度 把 形成 鲜明 对 比 的 言论 集中 起 来 从 而 完全 误解 了 
此 人 同 世界 的 最 后 秘密 的 关系 ， 这 种 关系 使 我 们 渺小 ， 也 使 我 们 
伟大 。 


文学 创作 的 高 峰 和 死亡 


由 于 对 庄 瓦 利 斯 的 这 种 关系 已 经 作 过 考虑 ， 故 而 不 仅 上 面 提 及 
的 形成 鲜明 对 比 的 言论 已 经 变 得 可 以 理解 ， 而且 上 面 陈述 过 的 他 关 
于 宗教 和 基督 教 的 科学 思想 同 他 的 宗教 诗 之 间 的 重大 对 立 也 变 得 
可 以 理解 了 。 在 任何 既 目 然 又 有 深度 的 内 心中 ， 需 求 、 淘 念 、 献 号 
精神 偶尔 同时 活跃 着 ,在 另 一 些 日 子 里 ， 又 像 是 互 不 相干 似 的 。 马 


中 ”这 些 宗教 诗 大 约 创作 于 1799 年 。 其 中 7 首 由 奥 * 威 * 施 莱 格 尔 和 蒂 克 整理 ， 发 表 在 《1802 
年 的 诗集 》 上 。 后 又 增加 8 首 ， 一 起 收入 诺 瓦 利 斯 的 《文集 》 第 2 卷 。 
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利 亚 、 基 督 、 复 活 ， 对 于 诺 瓦 利 斯 来 说 ， 并 不 是 信和 条， 而 关于 现代 
基督 人 徒 信念 之 性 质 的 一 切 言 论 却 都 适用 于 人 他。 因此， 各 认为 这 些 于 
他 而 言 只 是 诗 的 形象 ， 那 便 是 谢 污 。 但 是 ， 在 深 受 感动 的 时 刻 ， 当 
他 下 望 一 个 彼岸 世界 的 夜空 时 ， 无 限 宇 宙 的 混沌 为 他 形成 这 种 星 稼 
图 ， 这 个 孤独 地 朝 那 边 走 去 的 人 满怀 着 念 地 仰望 它 。 犹 如 仰望 引导 
他 的 保护 者 。 

这 些 歌会 像 基督 教 那样 永生 。 使 它们 有 别 于 16 和 17 世纪 伟大 
的 宗教 歌曲 作家 的 作品 的 ， 古 素材 的 简单 化 和 内 心 化 ， 其 基础 古 变 
更 了 的 同 素材 的 关系 。 那 些 古 老 的 宗教 歌曲 ， 例 如 在 宗教 改革 的 信 
仰 热忱 的 强烈 欲望 中 作为 信条 而 出 现 的 第 一 批 侍 教 歌 曲 ， 接 近 于 布 
道 : 包含 着 告诫 、 故 事 和 信条 ; 由 于 信仰 的 内 容 丰富 ， 它 们 涉及 的 
方面 也 多 种 多 样 。 诺 瓦 利 斯 的 宗教 诗 是 短歌 ， 而 且 是 在 这 个 词 的 真 
正 意 义 上 的 短歌 ;得 之 于 一 种 深 这 打 动 内 心 的 、 个 体 化 的 情绪 ; 它 
人 的 内 容 是 一 个 很 简单 的 、 由 想像 以 不 确定 的 方式 承担 的 观念 ， 如 
此 模糊 ， 念 佛 这 种 情绪 使 它 浮上 来 ， 叉 使 它 随 之 沈 下 去 并 消散 ， 关 
似 一 个 幻象 。 这 种 简单 的 、 册 情绪 举 上 来 的 观念 不 久 束 成 了 灵 璃 之 
友基 督 的 观念 中 的 最 甜蜜 的 和 平 :“ 最 终 降临 尘世 诸 天 极乐 之 
子 。” 不 久 ， 忧 伤 的 隐约 的 感情 跟随 在 幽 径 上 远离 人 群 的 他 :“ 只 被 
爱 渗 透 ， 你 做 了 这 么 多 事 ， 却 逐渐 消失 ， 没 人 想念 。” 摊 着 又 契 最 
感人 的 对 他 的 同情 感 ， 如 在 古代 绘画 中 所 表现 的 那样 ， 在 这 些 画 里 
可 以 看 到 玛 利 亚 俯 身 看 他 ， 她 泪 流 满面 ， 当 我 们 看 到 这 张 被 悲痛 所 
毁 的 脸 时 ， 泪 水 情不自禁 地 涌 上 我 们 的 眼 里 。“ 我 永远 看 到 他 只 在 
受苦 ， 永 远 有 恳求 却 看 着 他 死去 。 呵 但 愿 这 颗 心 不 破碎 。 ”但 是 ， 笼 
罩 着 致 玛 利 亚 的 歌 的 最 简单 、 最 纯 党 的 感 党 的 魔力 在 一 切 之 上 展 
开 ; 当 他 看 到 她 时 ， 世 界 的 喧 器 像 幻 梦 似 的 际 散 ， 如 今 难 以 命名 的 
甜蜜 的 天 国 存 在 于 内 心中 ; 他 恩 求 她 ， 只 要 给 他 一 次 一 个 快活 的 信 
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号 ， 以 往 ， 她 经 常 在 他 的 梦 中 显现 ， 在 儿童 时 代 : 


无 数 次 你 站 在 我 的 身边 ， 

怀 着 孩子 的 兴致 我 把 你 端详 ， 

你 的 孩子 伸 给 我 他 的 双手 ， 

以 便 有 朝 一 日 再 次 把 我 找 见 ， 

你 微笑 着 充满 柔情 

还 亲吻 我 ， 呵 天 国 般 甜 蜜 的 时 间 | 


这 极乐 世界 如 今 又 计 远 一 一 


由 于 我 们 正在 谈论 这 些 短 歌 ， 我 们 便 从 他 的 世界 观 的 科学 表述 
转 问 文学 创作 的 表述 。 这 些 短 歌 开 始 了 他 的 文学 创作 时 期 ， 当 时 他 
结识 了 蒂 到 。 这 些 和 短歌， 如 同 关于 基督 教 界 的 文章 ， 都 是 在 《关于 
宗教 的 讲话 》 的 影响 下 产生 的 。1799 年 秋 ， 他 为 朋友 们 朗读 了 这 些 
短歌 ， 弗 里 德里 希 ' 施 莱 格 尔 觉 得 ， 这 些 短 歌 是 他 所 曾 作 过 的 最 具 
神 性 的 ， 在 这 一 点 上 ， 除 了 歌德 早期 的 短 诗 中 最 发 目 内 心 和 最 深刻 
的 以 外 ， 再 没有 别 的 诗 与 之 类 似 。 他 致 图 其 友 《〈 正 古 此 人 的 《天 于 
宗教 的 讲话 》 炉 起 了 这 场 运动 ) 道 :“ 可 笑 的 是 ， 蒂 克 写 不 出 这 样 的 
短歌 ， 尽 管内 心里 翻 了 几 百 万 个 跟头 ， 他 现在 也 要 写 这 样 的 短歌 
了 ; 这 些 短 歌 后 来 又 加 上 布道 词 ， 送 去 付 印 。” 蒂 克也 提 到 了 这 件 
古怪 的 事情 ， 但 对 他 本 人 的 参 预 却 只 字 未 提 : 布道 词 应 包含 基督 教 
最 重要 的 时 刻 和 观点 。 我 引用 遗 稿 里 的 一 些 笔记 来 说 明 这 项 计划 。 
其 至 拉 瓦 特 尔 的 歌 岂 包 含 着 太 多 的 道德 和 将 行 ; “这 些 歌 必须 更 生 
动 ， 更 真挚 ， 更 一 般 ， 更 神秘 。 ”布道 词 也 不 该 是 教条 的 ， 而 应 是 
直接 地 ， 激 起 神圣 的 直觉 官能 ， 活 跃 心 的 活动 。 布 道 词 和 短歌 可 以 
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包含 故事 ; 故事 出 色 地 产生 虔诚 效果 。 在 这 个 意义 上 他 把 布道 词 称 
作 传奇 : 这 些 是 布道 词 的 真正 素材 。 这 样 的 真正 的 传奇 或 布道 词 是 
奈 西 尔 和 楚 莱 玛 ， 是 一 个 美的 灵魂 的 自白 和 乡愁 。 我 们 看 到 这 项 计 
划 是 如 何 设 想 的 ， 蒂 克也 是 这 项 计划 的 一 位 古怪 的 同志 。 我 们 也 看 
到 ， 尽 管 考 虑 到 性 质 的 不 同 ， 这 项 计划 同 施 莱 尔 马赫 继 《 关 于 宗教 
的 讲话 》 之 后 写 的 《幻象 》 的 计划 有 亲缘 关系 。 给 予 内 心 深 处 的 宗 
教 生活 以 一 种 完全 自由 的 、 我 想 说 是 文学 的 表述 的 所 有 这 类 计划 ， 
又 都 沉没 了 ， 这 并 非 偶 然 情 况 ， 而 是 由 于 事情 的 性 质 。 诺 瓦 利 斯 的 
宗教 歌 ， 施 莱 尔 马赫 的 布道 词 ， 都 基于 同 基督 教区 的 内 在 关联 。 
诺 瓦 利 斯 想 在 一 种 形式 中 给 他 的 世界 观 以 适当 的 作家 的 表述 ， 
这 就 是 小 说 的 形式 。 自 从 歌德 的 《威廉 * 迈 斯 特 》 出 版 以 来 ， 随 着 
研读 这 部 美妙 的 书 ， 他 心中 产生 了 这 种 想法 。 他 较 早 的 计划 ， 即 
《在 赛 伊 斯 的 学 生 们 》， 他 只 写 下 若干 断 篇 ， 接 着 ， 他 抓 住 了 《 奥 夫 
特 尔 于 根 》， 亦 即 他 的 惟一 一 部 篇 幅 较 大 的 、 虽 然 并 未 完成 的 作品 
的 素材 。 
因此 ,惟独 从 《威廉 : 迈 斯 特 》 出 发 方 可 理解 他 的 创作 地 位 。 
但 是 我 们 遇 到 的 情况 是 ， 没 有 人 阐述 过 这 部 伟大 作品 对 当时 的 文学 
生产 的 影响 及 其 意义 。 
我 们 会 找到 科学 地 阐述 一 个 时 代 的 想像 从 一 部 艺术 作品 所 接受 
的 影响 的 方法 吗 ? 文学 史 至 今 从 未 看 清 过 这 个 问题 ; 要 解决 这 个 问 
题 ， 还 有 待 于 未 来 的 心理 学 ， 今 天 的 心理 学 自然 还 远 不 能 深入 地 认 
识 到 想像 的 规律 。 我 们 只 能 历史 地 ， 在 某 种 程度 上 从 外 部 看 到 ， 某 
些 形象 和 发 展 形式 以 不 同 的 变 体 如 何 填 满 了 一 个 时 代 的 想像 ， 另 一 
方面 ， 想 像 在 其 中 设计 对 象 的 某 一 特定 形式 又 如 何 传播 。 若 能 看 到 
这 种 历史 的 着 眼 点 并 加 以 采用 ， 那 已 经 是 一 个 非 同 一 般 的 进步 了 。 
在 这 里 ， 我 们 只 涉及 《威廉 . 迈 斯 特 》 的 影响 的 一 个 侧面 ， 只 
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涉及 它 对 浪漫 派 作家 的 创作 的 影 咱 。 
看 来 带 克 的 《 施 特大 巴尔 德 》 和 多 罗素 娅 法 伊 特 的 《 弗 洛 伦 
丁 》 的 形象 和 发 展 形式 倒是 适合 于 作为 具体 例子 来 说 明 这 种 关系 
的 。《 威 说， 迈 斯 特 》 在 某 种 程度 上 包含 着 《 施 特 轴 巴 尔 德 》 的 轮 
哪 : 一 个 为 艺术 而 盏 发 问 上 的 市 民 之 子 的 成 长 史 ， 经 过 各 种 冒险 ， 
把 他 引入 高 贵 的 社会 : 这 种 环境 的 模式 ， 一 位 寻 女 的 匆 促 的 出 现 ， 
被 编织 进 他 的 青春 幻梦 中 ， 之 后 ， 经 过 多 种 多 样 的 便 遇 ， 两 人 重 过 
并 且 结 合 ; 甚至 为 使 这 种 相似 性 圆满 无 缺 ， 这 次 结合 是 由 她 的 姐 
妹 一 一 一 位 伯 珊 夫人 介绍 的 ， 匈 到 她 的 美 ， 使 他 在 预感 中 爱 莫 上 了 
他 的 恋人 。 这 种 美的 、 对 于 这 样 一 部 成 长 史 来 说 恰恰 是 经 典 的 母 
题 ， 通 过 心上人 早早 地 匆匆 地 出 现 ， 事 先 给 予 发 展 及 其 描述 统一 性 
和 关联 ， 通 过 心上人 的 消失 ， 给 予 目 由 ， 使 多 种 多 样 的 环境 得 以 出 
现 ， 最 后 通过 重逢 给 予 一 个 某 种 程度 上 是 天 意 所 喝 的 结局 ， 这 个 母 
题 ， 自 《威廉 : 迈 斯 特 》 以 来 ， 已 经 深 深 地 印 在 小 说 作家 的 想像 
里 ， 仿 佛 自然 本 身 引 导 到 这 个 母 题 上 去 ， 因 为 它 是 这 样 地 简单 。 
《 提 坦 神 》 是 让 ，: 保 尔 惟一 一 部 完成 了 的 艺术 小 说 ， 其 风格 万 有 意 
识 地 仿效 《威廉 * 迈 斯 特 》， 其 布局 也 追随 同一 模式 ， 但 在 虚构 上 
有 若干 变化 。 在 《 缠 洛 伦 丁 》 里 ， 我们 就 像 置 身 于 歌德 的 形象 的 影 
子 中 间 。 弗 洛 伦 丁 的 修道 院 故 事 产生 于 竖琴 师 和 马尔 克 伯 尔 包 的 故 
事 ; 克 莱 门 蒂 纳 是 第 二 个 美的 灵魂 2 ， 她 同 家 庭 的 关系 ， 又 如 何 把 
她 从 玖 远 一 切 的 境况 中 引导 出 来 ， 在 她 的 环境 里 实现 至 高 的 艺术 真 
谤 ， 凡 此 种 种 都 源 自家 族 的 观念 世界 ， 伯 父 、 纳 塔 丽 SS、 美 的 灵魂 


四 《威廉 迈 斯 特 》 中 的 人 物 。 坚 琴师 是 意大利 马尔 克 伯 请 { 守 边 伯 时 ) 之 弟 ， 他 在 不 知情 的 
情况 下 同 其 妹 发 生 关系 ， 生 下 一 女 叫 迷 娘 。 

@ 《威廉 : 迈 斯 特 》 中 ， 剧 团 经 理 赛 罗 之 妹 奥 勘 丽 病危 ， 威 廉 从 一 位 医生 处 得 到 一 份 题 为 
《一 个 美的 灵魂 的 自白 》 的 手稿 ， 给 奥 勒 丽 朗读 以 安慰 她 。 这 份 手稿 构成 小 说 的 第 六 篇 。 

@ 《威廉 , 迈 斯 特 》 中 人 物 。 
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都 属于 它 ， 犹 如 归于 一 元 。 有 些 余 音 仍 回响 在 《 海 因 里 希 . 封 . 奥 
夫 特 尔 丁 根 》 里 。 东方 女子 的 形象 尤其 如 此 ， 它 是 迷 娘 的 略 加 掩饰 
的 修改 版 。 

无 比重 要 的 是 ， 想 像 过程 ， 在 其 中 设计 并 描述 诸 现象 的 形式 ， 
如 何 从 《威廉 迈 斯 特 》 出 发 ， 决 定 着 这 个 浪漫 主义 圈子 。 这 部 小 
况 在 艺术 上 的 独特 性 在 当时 已 经 显得 那样 地 杰出 ， 致 使 像 席 勒 和 弗 
里 德里 希 : 施 莱 格 尔 这 样 的 真正 有 能 力 的 评论 家 从 一 开始 就 把 这 种 
着 腿 点 置 于 突出 地 位 。 还 在 弗 里 德里 希 - 施 莱 格 尔 的 评论 发 表 以 
前 ， 语 瓦 利 斯 就 对 这 部 小 说 进行 了 深入 的 研究 。 这 种 研究 伴随 着 他 
目 17% 年 起 的 发 展 过 程 ， 而 立场 的 日 益 分 歧 自 然 也 给 了 他 另 一 种 方 
回 。 但 是 ， 对 于 他 自己 的 以 及 浪漫 主义 的 创作 来 说 ， 那 第 一 个 着 眼 
点 是 最 重要 的 。 

奇怪 的 是 一 一 他 由 此 出 发 一 一 即 在 自然 中 惟独 耀眼 的 、 无 秩序 
的 、 不 对 称 的 、 不 经 济 的 东西 会 引起 反感 ， 相 反 ， 在 所 有 的 艺术 作 
名 中 不 目 觉 地 要 求 柔 和 的 东西 ， 相 宜 的 过 程 ， 和 谐 以 及 各 种 正确 
的 、 寺 人 喜欢 的 对 立 。 故事 经 常 包 含 一 个 寻常 的 事件 ， 但 它 助兴 消 
遭 。 它 把 虚构 力 维持 在 飘忽 不 定 或 交替 变换 中 ， 把 它 置 入 一 种 人 为 
的 发 燃 状 态 中 ， 当 它 完善 时 ， 便 怀 着 一 种 更 新 的 舒适 感 把 它 释放 。 
这 个 过 程 是 对 独特 事物 的 一 种 理解 ， 而 且 是 这 样 的 ， 即 使 独特 事物 
提高 为 普 遇 事物 一 一 对 独特 - 普遍、 必然 - 偶然 事物 的 理解 。 在 这 
方面 他 讲 得 很 好 : 已 完成 的 一 切 不 仅 说 出 自身 ， 而 且说 出 它 的 整个 
回 深 的 世 寞 ， 因 此 ， 任 何 一 种 已 完成 的 事物 周围 都 球 忽 着 永恒 的 童 
贞 女 的 面纱 。 

倘 奉 这 里 已 经 表明 诺 瓦 利 斯 如 何 理解 《威廉 : 迈 斯 特 》 的 创作 
特性 ， 并 同 他 的 思想 方式 融 在 一 起 ， 那 么 ， 对 于 他 的 发 展 起 决定 作 
用 的 是 ， 这 部 小 说 的 一 个 方面 如 何 感动 了 他 ， 这 个 方面 席 勒 也 曾 提 
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到 过 。 一 部 小 说 必须 整个 地 是 诗 ， 诗 是 我 们 内 心 的 一 种 和 谐 的 情 
绪 ， 在 这 种 情绪 中 一 切 都 美化 了 ， 每 一 种 事物 找到 了 它 应 有 的 外 
观 ， 一 切 都 找到 了 合适 的 伴随 物 和 环境 。 因 此 ， 在 一 本 有 诗意 的 书 
里 ， 一 切 如 此 自然， 同时 一 一 这 是 关键 之 点 一 一 又 如 此 奇妙 : 大 家 
都 相信 不 可 能 有 别 的 情况 而 只 能 这 样 ， 即 大 家 此 前 一 直 氏 睡 在 世 ， 
此 刻 才 领悟 到 世界 的 真 诺 。 这 种 感觉 方式 确切 地 表述 了 我 们 同 独 特 
的 -普遍 的 、 必 然 的 -偶然 的 事物 的 关系 。 但 是 ， 在 浪漫 主义 精神 
中 ， 艺 术 处 理 的 比重 超过 现实 主义 。 所 以 ， 在 他 看 来 ， 异 样 者 的 感 
受 、 远 离 现 实 世界 者 的 感受 ， 是 诗 的 基本 感受 。 罕见 的 是 ， 在 一 篇 
好 的 故事 里 有 某 些 隐 秘 的 、 不 可 理解 的 东西 。 故 事 看 来 触及 的 还 是 
我 们 心中 未 睁 开 的 腿 上 晴 ， 当 我 们 从 故事 的 领域 返回 时 ， 我 们 便 站 在 
一 个 完全 不 同 的 世界 里 。 以 恨 意 的 方式 令 人 惊 这 、 使 一 对 象 变 得 隔 
生 却 又 熟悉 并 有 吸引 力 的 艺术 : 这 就 是 浪漫 主义 的 诗 艺 ， 亦 即 小 说 
的 诗 艺 。 这 番 话 如 此 正确 地 说 明了 在 《威廉 : 迈 斯 特 》 中 发 其 端 
的 、 现 代 德 意志 小 说 的 一 个 基本 特征 ， 可 是 ， 这 种 理想 化 的 过 度 紧 
张 ， 而 与 之 相 结合 的 又 必定 是 对 异样 者 、 异 质 者 的 感受 的 绝对 的 偏 
爱 ， 这 显然 是 混 竟 派 的 歧途 。 正 常 的 创作 情绪 因此 被 颠倒 了 了。 由 于 
在 这 里 已 知 的 原理 中 看 到 了 他 的 创作 理想 的 中 心 点 的 诺 瓦 利 斯 遵循 
这 条 歧途 ,不久 他 便 察 觉 ， 他 同 《 威 廉 ' 迈 斯 特 》 的 距离 有 多 大 。 
他 对 这 部 小 说 的 判断 严厉 了 。 他 打算 写 文 章 反 对 它 。 在 他 的 遗 稿 里 
保存 了 若干 片断 。 看 来 还 可 能 在 某 种 程度 上 恢复 他 的 批评 。 
《威廉 迈 斯 特 》 的 哲学 和 道德 是 浪漫 主义 的 。 最 平凡 的 和 最 
重要 的 都 以 浪漫 主义 的 反讽 去 观看 和 描述 ， 停 留 到 处 都 相同 ( 席 勒 
也 在 相近 的 意义 上 提 到 ， 在 这 部 小 说 里 ， 严 肃 是 一 种 游戏 ， 真 正 的 
和 本 来 意义 上 的 严肃 的 游戏 )。 重音 不 是 合乎 多 辑 的 ， 而 是 合 市 拍 
和 合 曲 调 的 ， 由 此 产生 那 种 奇妙 的 浪漫 主义 的 秩序 ， 它 不 顾及 等 级 
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和 价值 、 第 一 和 最 后 、 伟 大 和 潍 小 。 我 们 发 现 歌德 的 一 种 值得 注意 
的 特性 在 于 他 把 不 重要 的 小 事 同 较 重大 的 事件 连结 在 一 起 。 他 这 样 
做 看 来 无 非 怀 着 这 种 意图 ， 即 用 虚构 力 以 诗 的 方式 去 做 神秘 的 游 
戏 。 席 勒 对 《威廉 * 迈 斯 特 》 的 惟一 批评 是 ， 在 涉及 重大 而 深刻 的 
严肃 想法 一 一 它 在 个 别 中 占 着 主要 地 位 并 且 由 于 它 而 产生 如 此 强 有 
力 的 效果 一 时， 虚构 力 拿 整体 所 做 的 游戏 看 来 太 自 由 了 ， 甚 至 成 
为 没有 在 最 后 一 篇 里 再 在 教士 和 赛 罗 的 嘴 里 添 一 些 话 的 原因 ， 而 这 
些 话 本 来 会 让 整体 在 更 严格 的 现实 主义 的 关联 中 向 读者 显现 的 。 与 
此 相反 ， 庄 瓦 利 斯 和 他 的 朋友 们 觉得 ， 在 未 加 说 明 的 、 偶 然 的 情况 
中 ， 在 体现 虚构 力 和 内 心 的 形象 的 意义 中 起 支配 作用 的 这 种 浪漫 主 
义 要 素 还 受 着 太 大 的 压制 。 在 这 一 点 上 上 发展 起 了 尖锐 的 对 立 。 继 诺 
瓦 利 斯 之 后 ， 尤 其 是 贝蒂 娜 . 封 阿尔 尼 姆 由 用 最 善 辩 的 言词 表述 
了 这 一 对 立 。 

《威廉 - 迈 斯 特 的 学 习 时 代 》 是 散文 的 和 现代 的 ; 在 此 书 中 ， 
浪漫 主义 因素 以 及 目 然 诗 、 亩 妙 因素 都 毁灭 了 。 它 是 诗 化 了 的 市 民 
的 和 家 庭 的 故事 ， 在 其 中 ， 奇 妙 因 素 明 显 地 被 当 作 诗 和 热忱 来 处 
理 。 还 记得 ， 席 勒 恰恰 欣赏 这 种 见解 ， 即 “惟独 在 愚昧 的 迷信 的 母 
腹 里 才 会 策划 出 迷 娘 和 竖 人 等 师 所 人 遭受 的 怪异 可 怕 的 命运 ”。 诺 瓦 利 
斯 抓 住 了 同一 点 ， 但 得 出 了 相反 的 结论 。 这 部 书 的 精神 是 艺术 家 的 
沁 昼 论 。 古 的 ， 这 恰 怡 是 坦 日 率直 ， 针 对 诗 的 。 在 个 别 问 题 上 的 反 
对 意见 也 非常 正确 : 教士 的 最 高 监督 是 讨厌 的 和 滑稽 的 ; 洛 塔 里 奥 
城堡 里 的 塔楼 同 他 本 人 构成 一 大 矛盾 。 问 题 在 于 ， 谁 失去 的 最 多 ， 
是 被 算 作 诗 的 贵族 ， 还 是 由 贵族 所 体现 的 诗 。 主 人 公 仪 仅 推迟 了 经 
激 对 福音 书 的 入 侵 ， 而 经 济 的 目 然 最终 是 真实 的 自然 ， 是 惟一 剩余 


个 贝蒂 娜 - 封 : 阿尔 尼 姆 (1785 一 1859)， 德 意志 女 作 家 。 
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的 自然 。 

《威廉 . 迈 斯 特 》 整 个 说 来 是 艺术 产品 ， 是 理智 的 作品 。 歌德 
作为 艺术 家 是 不 可 超越 的 。 把 我 们 牢 牢 地 吸引 在 文字 上 的 ， 始 终 是 
风格 的 曲调 。《 威 廉 . 迈 斯 特 的 学 习 时 代 》 是 这 种 讲演 魔术 的 有 力 
证 明 ， 是 平滑 的 、 讨 人 喜欢 的 、 简 单 的 却 又 多 样 的 语言 的 渗透 性 的 
洛 媚 的 有 力 证 明 。 谁 讲话 这 般 风 雅 ， 谁 就 能 向 我 们 讲述 最 不 重要 的 
事情 ， 而 我 们 会 觉得 自己 被 吸引 住 并 且 得 到 消遣。 

我 们 现在 径直 站 在 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 面 前 。 一 件 歌 德 风 格 的 奇 
妙 的 复制 品 ， 移 置 到 一 个 完全 由 想像 力 所 创造 的 、 奇 妙 的、 异样 
的 、 完 全 典型 的 世界 之 上 。 诺 瓦 利 斯 直截了当 地 说 ， 歌 德 必 须 并 将 
会 被 超过 ， 但 不 是 作为 艺术 家 ， 或 者 说 作为 艺术 家 很 少 能 被 超过 ， 
因为 他 的 正确 性 和 严格 性 比 表面 看 来 更 卓越 ， 他 只 能 像 老 年 人 那样 
被 超过 ， 在 内 涵 与 力量 、 多 样 与 深思 方面 。 

这 些 话 几乎 一 字 不 差 地 又 写 进 了 致 蒂 克 的 信 。 他 写 道 ， 整 篇 评 
论 已 在 脑 中 。 他 的 背 理 的 反 题 把 相 违 背 者 暂时 结合 ， 在 这 样 的 一 个 
反 题 中 ， 他 把 他 的 诗 的 情绪 ( 如 他 觉得 在 雅 各 布 ， 伯 梅 的 书 中 所 表 
现 的 那 种 ) 同 歌德 对 世界 有 分 寸 的 现实 主义 看 法 相对 置 。 “相反 ， 
在 伯 梅 的 书 里 哪些 欢 畅 的 快活 没有 呢 ! 而 惟有 这 些 正 是 我 们 生活 在 
其 中 的 ， 如 鱼 在 水 中 。 我 还 有 许多 话 想 要 对 你 讲 ， 因 为 对 一 切 我 都 
是 那样 地 明白 ， 我 那样 清楚 地 看 到 了 伟大 的 艺术 ， 在 《威廉 . 迈 其 
特 》 里 ， 诗 由 自身 借助 这 伟大 艺术 所 毁 ， 这 时 诗 在 背景 上 失败 ， 经 
济 安全 地 在 坚实 的 土地 上 同 它 的 朋友 们 和 解 并 且 管 耸肩 膀 遥 望 大 
海 。” 事 实 上 ， 这 种 诗 的 快活 在 奥 夫 特 尔 丁 根 、 施 特 恩 巴尔 德 、 弗 
洛 伦 丁 身 上 占 着 主要 地 位 ， 并 同 歌德 成 熟 的 、 平 静 地 欢 畅 的 世界 观 
察 形成 鲜明 对 照 。 

《威廉 . 迈 斯 特 》 对 诺 瓦 利 斯 的 这 一 系列 影响 比 起 关于 浪漫 派 
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精神 的 通常 的 、 大 量 的 内 心 倾诉 更 清楚 地 表明 正在 产生 的 浪漫 主义 
文学 作品 的 一 个 侧面 。 他 的 话 完全 说 出 了 在 《威廉 - 迈 斯 特 》 中 占 
主要 地 位 的 、 理 解 和 表现 道德 世界 的 方式 对 他 那 一 代 作家 的 影响 。 
如 果 想 要 具体 知道 这 种 影响 ， 只 需 把 蒂 克 早期 的 短篇 和 长 篇 小 说 同 
《 施 特 轧 巴尔 德 》 作 一 番 比 较 即 可 。 在 这 两 者 之 间 只 有 《威廉 - 返 
斯 特 》。 但 是 这 部 小 说 改变 了 在 其 中 理解 道德 世界 的 整个 形式 。 歌 
德 的 这 部 小 说 给 予 的 不 多 不 少 正 是 道德 世界 的 一 幅 图 像 。 天 性 的 暴 
力 ， 上升 到 犯罪 的 激情 ， 使 人 变 坏 或 变 得 可 笑 的 爱好 和 习惯 ， 个 体 
的 境况 与 劳动 刻 在 其 特征 上 的 生硬 线条 ， 凡 此 种 种 都 被 推 到 这 个 世 
界 的 背景 上 或 者 排除 在 这 个 世界 之 外 。 难处 理 的 生活 素材 被 剔除 。 
在 早期 写 的 头 几 篇 里 的 难处 理 的 生活 素材 ， 至 少 通过 最 后 儿 篇 得 到 
了 理想 化 的 说 明 。 在 最 后 几 篇 里 ,我们 只 同 纯 人 性 教育 ， 同 不 同年 
龄 和 境况 下 个 性 的 造就 打交道 。 在 这 里 ， 主 要 是 对 真实 的 人 及 其 修 
养 的 哲学 观察 并 给 予 整体 以 其 着 眼 点 。 

赁 着 这 一 点 ， 就 容易 说 出 ， 所 谓 的 歌德 和 浪漫 派 的 美学 世界 观 
该 如 何 理 解 。 可 以 从 美学 角度 去 观察 道德 世界 吗 ? 可 以 把 这 个 问题 
颠倒 过 来 :一 个 合乎 美学 原则 的 世界 能 包含 一 种 道德 内 涵 吗 ? 可 以 
的 。 因 为 诗 与 道德 无 关 ， 所 以 《威廉 . 迈 斯 特 》 同 样 因此 之 故 不 是 
不 道德 的 。 再 没有 比 这 种 观点 更 错误 的 了 。 布 局 包含 着 一 种 道德 关 
断 。 但 在 何 种 意义 上 呢 ? 我 们 的 存在 的 不 受制 约 的 道德 法 则 结束 的 
地 方 ， 开 始 了 建立 在 我 们 同 生命 的 特殊 关系 上 的 另 一 些 道德 法 则 。 
各 种 人 的 境况 的 法 则 。 在 这 里 ， 具 有 最 高 意义 的 是 年 龄 和 性 别 的 法 
则 ， 因 为 这 些 标志 着 由 自然 规定 的 境况 ， 抗 拒 这 些 法 则 是 放肆 的 或 
者 可 笑 的 。 没 有 一 种 伦理 学 ， 在 其 铁 的 形式 中 ,能够 合适 地 表述 流 
动 的 生命 的 这 种 立法 。 文 学 作品 给 予 它 表述 。 对 道德 世界 作 美学 观 
的 时 代 ， 与 伦理 学 的 僵化 教条 相反 ， 使 自由 而 具体 的 直观 的 权利 实 
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际 生 效 并 由 此 开始 了 我 们 的 道德 思考 方式 的 音 命 ， 施 莱 尔 马赫 、 替 
巴尔 特 、 黑 格 尔 想 在 哲学 上 结束 它 ， 但 它 还 在 奔腾 向 前 。 弗 里 德里 
希 * 施 菜 格 尔 的 《 卢 和 琴 德 》 的 幼苗 也 在 于 此 。 在 《威廉 迈 斯 特 》 
所 指点 的 方向 上 紧 接着 就 满怀 激情 地 误 入 歧途 。 弗 里 德里 希 : 施 莱 
格 尔 关于 《威廉 : 迈 斯 特 》 的 论文 以 真正 的 批评 才能 指出 ， 这 部 书 
极 富 艺术 性 的 布局 如 何 结束 在 一 种 实证 的 道德 观 里 ， 这 种 道德 观 的 
结 品 可 以 说 在 伯父 、 洛 塔 里 奥 和 纳 塔 丽 身上 。 他 重视 这 篇 论文 所 合 
的 反讽 ， 于 是 就 发 生 了 这 种 情况 ， 从 这 种 道德 观 出 发 的 布局 的 严谨 
在 许多 点 上 仅仅 是 强加 给 歌德 的 ， 而 他 自己 也 意识 到 这 一 点 。 即 厦 
说 : 于 他 而 言 ， 对 道德 世界 的 美学 表现 的 任务 在 《威廉 * 迈 斯 特 》 
里 并 没有 完全 实现 。 与 此 相 衔接 的 ， 便 是 他 目 己 的 诗 志 实验 。 了 网 这 
样 ， 紧 接着 《威廉 迈 斯 特 》 的 是 教条 小 说 或 倾 问 小 说 。 这 种 小 说 
同 《威廉 : 迈 斯 特 》 的 道德 哲学 方面 相连 搂 ， 这 个 方面 在 该 书 的 最 
后 两 篇 里 实际 上 占 着 主要 地 位 。 因 此 ， 弗 里 德里 希 : 施 莱 格 泵 合乎 
逻辑 地 认为 ， 这 部 小 说 的 高 潮 在 这 最 后 两 篇 里 ， 昌 说 正 由 于 这 种 哲 
学 意向 ， 纯 文学 创作 力 非 常 明 显 地 减弱 了 。 

蒂 克 和 诺 瓦 利 斯 更 加 没有 拘束 地 论述 《威廉 ' 迈 斯 特 》 的 基本 
特征 ， 他 们 同样 接受 了 这 种 在 文学 创作 中 对 个 体 性 的 普 明 化 以 及 对 
各 种 不 同 立 场 的 这 种 表现 ， 而 世界 正 是 在 这 些 立 场 之 下 回 我 们 显现 
的 。 诺 瓦 利 斯 至 少 把 这 种 布局 的 典型 性 质 引 加 更 远 ， 与 此 相应 的 
是 ， 纯 观察 性 的 对 话 占 据 了 更 大 的 空间 。 但 是 他 们 两 人 都 保持 有 着 副 
各 方面 的 自由 扩展 ， 而 这 对 于 作家 的 内 心情 绪 来 说 是 重要 的 。 

与 此 相反 ， 他 们 两 人 受 着 在 他 们 这 一 代 人 中 出 现 的 动机 的 影 
响 ， 不 仅 在 上 述 理论 中 ， 而 且 在 他 们 的 作品 中 ， 发 现 了 世界 的 现象 
中 异样 性 质 的 那 种 特征 。 

歌德 以 后 的 一 代 人 是 在 抽象 的 、 完 全 理想 主义 的 哲学 的 影响 下 
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成 长 的 ; 他们 由 文学 创作 吸取 养料 ; 他 们 从 未 获得 过 同 生活 的 完全 
直接 的 创作 关系 。 因 此 ， 艺 术 形 式 、 孝 条、 理想 化 同 现实 内 容 相 比 
必然 占 着 优势 。 他 们 很 少 传达 对 现实 世界 的 新 的 直观 ; 但 是 他 们 提 
局 了 他 们 所 特有 的 艺术 形式 。 他 们 同 下 一 代 作家 的 本 质 区 别 即 在 于 
此 。 在 那 一 代 作家 中 ， 有 克 莱 斯 特 和 阿尔 尼 姆 了。 

同 这 种 提高 了 的 形式 、 这 种 精心 完善 的 理想 主义 相符 的 ， 是 要 
突出 世界 的 异样 性 的 这 种 奇特 感情 和 表现 手法 ,仿佛 他 们 隔 着 一 块 
染色 的 玻璃 在 看 世界 。 他 们 就 这 样 地 给 予 世 界 以 他 们 的 主体 性 的 颜 
色 ， 他 们 还 不 倦 地 去 发 现世 界 的 奇妙 、 异 样 和 稀罕 。 他们 浮动 在 事 
物 的 现实 性 和 他 们 的 哲学 情绪 、 他 们 的 艺术 情绪 之 间 。 

这 束 是 诺 岂 利 期 的 条 件 与 方向 ，《 海 因 里 希 : 封 . 奥 夫 特 尔 丁 
根 》 便 是 在 这 些 条 件 之 下 ， 在 这 一 方向 上 形成 的 。 他 有 意识 地 同 歌 
储 隐 争 ， 按 照 他 的 意图 ， 这 本 书 出 版 时 从 印刷 到 外 观 都 要 让 人 看 出 
《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 是 《 迈 斯 特 》 的 对 立 物 。 

他 本 人 给 带 克 的 信 中 说 ， 除 了 《威廉 迈 斯 特 》 以 外 ， 蒂 克 的 
《 施 特 恩 巴 尔 德 了 》 对 《 奥 夫 特 尔 杆 根 》 的 影响 最 大 。 他 对 《 施 特 恩 巴 
尔 德 》 的 评价 过 高 : 它 不 该 同 《童话 》 和 《 格 诺 维 瓦 》 并 列 ， 甚 至 
《 洛 维尔 》 也 具有 远 为 重大 的 原创 性 。2 正 因为 蒂 克 在 那 部 小 说 里 是 
在 《威廉 迈 斯 特 》 的 诸 形象 中 继续 创作 ， 换 入 《阿尔 丁 黑 洛 》@ 
的 各 种 场景 和 人 物 ， 它 又 怎样 起 这 样 的 影响 作用 ， 这 就 加 倍 地 值得 
注意 了 。 它 同 带 克 早 期 的 短篇 小 说 尖锐 对 立 。 在 《威廉 : 洛 维尔 》 
里 随处 可 以 察觉 歌德 的 《维特 》 的 风格 、 自 然 观 和 情绪 的 影响 。 这 


中 ”站 希 姆 * 封 ' 阿尔 尼 姆 (1781 一 1831)， 德 意志 作家 。 

四 路 德 维 希 …" 蒂 克 的 这 几 部 作品 的 创作 年 代 和 全 称 是 :《 威 廉 ， 洛 维尔 先生 的 故事 》{ 1795/96， 
长 篇 小 说 八 《 民 间 童 话 》( 1797)、《 弗 兰 蒋 ， 施 特 恩 巴 尔 德 游记 》( 1798 ,长 篇 小 说 )、《 圣 格 诺 
维 瓦 的 生 与 死 》{1800， 诗 体 悲剧 }。 

四 《阿尔 丁 黑 洛 》 ， 德 意志 作家 威廉 ' 海 因 泽 的 一 部 艺术 家 小 说 {1787}。 
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责 下 利 斯 
种 内 心 世界 的 情节 模式 取 自 席 勒 的 《能 见鬼 神 者 》。 所 以 ， 他 的 想 
像 是 在 他 人 创作 的 图 加 中 。 但 是 ， 贯 穿 全 书 的 厌恶 人 类 、 甚 至诚 视 
人 类 和 人 间 痛 苦 ， 是 他 青年 诗作 的 独特 情绪 。 战 栗 、 心 性、 恺 惧 ， 
他 的 想像 具有 控制 这 些 印象 的 不 受 局 限 的 力量 。 还 需 比较 一 下 他 的 
那些 充满 战栗 感 的 童话 以 及 他 关于 荡 士 比 亚 的 诗 艺 中 的 奇妙 性 的 论 
文 ， 这 篇 论文 附 在 他 的 《暴风 雨 》 改 编 本 之 后 ， 表 明 他 对 魔 性 及 其 
效果 的 研究 。 这 是 他 的 想像 的 故乡 。 随 后 ， 对 歌德 的 欢 畅 的 世界 和 
艺术 家 对 生活 的 直观 的 摹仿 进入 《 施 特 恩 巴尔 德 》。 这 种 摹仿 完全 
不 一 样 地 与 时 代 精 神 相符 。 在 这 里 想像 也 主宰 着 ， 不 过 是 最 欢 畅 的 
想像 ， 在 其 中 ,渴望 、 爱 、 生 活 感 的 丰满 、 最 具 浪漫 主义 创作 特性 
的 漫游 之 乐 ， 混 乱 地 出 现 。 所 以 ， 这 对 于 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 来 说 不 
是 典范 ， 而 是 一 种 新 的 、 强 烈 的 启发 。 
同 《 在 赛 伊 斯 的 学 生 们 》 相 比 ，《 海 因 里 希 - 封 - 奥 夫 特 尔 丁 
根 》 显 示 了 一 大 进步 。《 在 赛 伊 斯 的 学 生 们 》 产 生 于 在 弗 赖 堡 时 所 
受 的 启发 ， 有 可 能 也 是 在 那里 写 的 。 它 的 基本 思想 是 对 自然 观 的 思 
想 深 牙 的 总 结 ， 就 像 可 以 从 费 希 特 出 发 发 挥 的 那 种 。 在 续篇 的 草稿 
里 ， 看 不 到 这 个 基本 思想 ， 相 反 ， 就 像 在 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 里 那 
样 ， 它 已 经 根据 它 的 基本 线索 在 一 则 编织 进来 的 童话 里 预先 推定 
了 。 我们 读 不 到 比 蔷薇 小 花 和 风 信子 的 童话 更 优雅 的 文字 了 ， 它 们 
相爱 ， 自 己 却 不 太 知 道 ， 花 园 里 的 小 此 罗兰、 草莓 和 小 动物 看 在 眼 
里 ， 风 言 风 语 ， 它 们 如 何 幸福 ; 但 是 那 奇特 的 风 信子 总 在 追忆 稀有 
的 事物 ， 一 天 ， 从 异国 他 乡 来 了 一 个 男子 ， 分 开 他 那 雪白 的 长 胡 
子 ， 讲 故事 讲 到 深夜 ， 当 宁静 过 去 后 ， 风 信子 动身 ， 到 伊西 斯 9 应 


一 一 -一 一 一 一 一 一 -一 - 





中 ”伊西 斯 ， 古 埃及 庇护 丰产 和 母性 的 女神 。 她 的 兄弟 和 丈夫 奥 西里 斯 被 亚麻 讲 特 所 未 ， 酚 三 
抛 向 世界 。 伊西 斯 收集 碎 叫 ， 使 之 复活 。 在 希 购 罗马 世界 她 是 大 地 统治 者 ， 又 是 妇女 的 
援助 者 ， 受 辱 者 的 安 因 者， 她 的 这 些 特性 到 基督 教 时 代 又 被 移植 到 圣 生 马利亚 身上 上。 
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旦 去 看 目 然 的 面容 ; 经 过 长 途 跋涉 ， 他 到 达 了 ; 他 站 在 天 上 的 童贞 
女 面 前 ;他 掀起 面纱 一 一 蔷薇 小 花 倒 进 他 的 怀 里 。 在 最 可 爱 的 滑稽 
摹仿 的 谐 媚 中 讲 了 这 则 童话 ， 这 部 小 说 所 有 个 别 的 暗示 都 是 针对 它 
的 。 坐落 在 赛 伊 斯 的 神 庙 是 这 部 小 说 的 背景 ， 还 有 赛 伊 斯 的 蒙 上 面 
纱 的 像 ; 神 庙 学 校 的 学 生 都 是 英雄 。 要 掌握 的 是 自然 的 奥秘 。 韦 尔 
纳 的 形象 被 理想 化 为 小 说 里 的 教师 形象 ， 他 的 科学 方法 被 转化 成 
一 种 幼稚 的 神秘 学 。 大 家 知道 ， 这 位 伟大 的 矿物 学 家 和 地 质 学 家 的 
徊 次 分 子 的 性 格 在 于 他 的 不 一 般 地 敏锐 而 广泛 的 外 表 辨 别 力 ， 在 于 
他 大 大 增加 并 细 分 了 迄今 为 止 收集 到 的 地 质 和 矿物 标本 ， 在 于 与 此 
相关 联 的 全 面 的 分 类 精神 。 他 就 这 样 地 给 从 前 曾 是 散乱 的 、 说 明 性 
的 、 集 合 的 学 问 盖 上 了 科学 性 质 的 印记 。 我 毫 不 怀疑 ， 这 种 才能 在 
诺 瓦 利 斯 写作 时 浮现 在 他 的 眼前 :“ 他 经 常 告 诉 我 们 ， 他 还 是 个 孩子 
时 ， 功 | 练 、 使 用 、 填 满 感官 的 冲动 如 何 使 他 得 不 到 片刻 的 安宁 ”， 
“他 收集 各 种 石头 、 花 朱 、 甲 虫 ， 以 多 种 多 样 的 方式 将 它们 排列 ， 他 
息 进 山洞 ， 看 地 脉 和 地 层 是 如 何 形 成 的 。 ”那个 学 派 ， 当 时 ， 在 一 
段 时 间 内 ， 它 的 专门 术语 和 学 生 遍 及 全 欧 ， 现 在 ， 它 的 图 像 就 用 抽 
象 的 线条 勾勒 出 来 。 

这 些 和 学 生 的 眼前 是 蒙 上 面纱 的 自然 奥秘 。 在 这 些 学 生 中 间 开 始 
了 各 种 上 自然 观 的 斗争 。 自然 是 什么 ? 只 向 作家 敞开 的 奇妙 的 内 
心 一 一 朝 秩 序 走 去 的 整体 ， 可 怕 的 兽 一 一 活跃 的 理性 ， 关 于 蒙 上 面 
纱 、 元 满 奥 秘 的 万 物 根 底 的 言论 相互 对 立 。 在 争论 者 中 间 ， 这 部 小 
说 的 主人 公 沉 浸 在 沉思 默 想 中 ， 他 是 那个 被 指定 在 教师 死 后 揭 开 伟 
大 琳 迹 面纱 的 学 生 。 这 个 学 生 是 诺 瓦 利 斯 本 人 ， 他 当时 是 这 样 想 
的 ， 我 们 从 这 部 小 说 的 残 稿 里 认 出 的 也 是 他 ， 一 如 他 当年 在 弗 赖 低 


中 韦 尔 纳 是 诸 妃 利 斯 自 1797 年 底 起 在 砷 赖 堡 矿山 高 等 学 校 进修 时 师 从 的 矿物 与 地 质 学 家 。 
‘在 赛 伊 斯 的 学 生 们 》 这 部 小 说 残 稿 是 那 时 写 的 。 
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所 起 的 孝 样 。“ 我 同 那 位 教师 -- 样 ， 沉 得 一 切 都 未 有 过 。 一 切 都 把 
我 引 回 我 日 身 。 左 和 膏 里 奇妙 的 样 众 和 人 物 都 使 我 高 兴 ， 只 是 我 觉得 
他 们 只 是 图 像 、 外 过 、 饰 物 ， 案 集 在 一 苯 匣 迹 神 像 周 图 ， 我 觉得 这 
尊 神 像 一 直 在 患 想 里 。 我 不 寻找 它们 ， 我 经 常 在 它们 之 中 寻找 。 仿 
佛 它 们 该 问 我 指点 道路 ， 我 的 精神 所 思念 的 童贞 女 沉 睡 的 地 方 。 如 
果 没 有 一 个 会 死 的 人 按照 那 条 铭文 的 开 那 面纱 ， 那 么 ， 我 们 束 必 须 
探索 成 为 不 死 的 人 ; 谁 不 愿 揭 开 那 面 纱 ， 谁 就 不 是 赛 伊 斯 的 真正 的 
学 生 。” 这 是 解答 的 要 点 。 这 部 小 说 努力 达到 滑 稿 摹仿 地 包含 在 那 
则 童话 里 的 这 个 解答 ， 哈 登 册 格 的 双 行 诗 又 严肃 地 说 出 了 这 个 
解答 : 


有 一 个 成 功 ， 他 揭 开 赛 伊 斯 的 女神 的 面 妙 一 一 
他 看 到 什么 ? 他 看 到 一 奇迹 的 奇迹 ， 自 身 。 


从 这 一 见解 出 发 ， 就 可 以 漆 清 续 硕 残 稿 里 的 细 方 。 在 梦 里 ,， 伐 
西 斯 向 他 显现 ; 他 看 到 世界 的 真 诺 ， 各 种 宗教 如 何 总 是 对 它 有 新 的 
铸造 ， 他 洞察 到 ， 在 希腊 众 神 中 ， 在 古人 的 宇宙 起 源 说 里 ， 在 印度 
神话 里 ， 人 随处 都 被 蔚 为 被 解 开 的 日 然 之 迹 。 可 以 猜想 ， 户 瓦 利 斯 
在 他 的 晚期 曾 改造 过 这 个 基本 思想 以 及 开始 在 其 中 冰 发 这 个 基本 上 叱 
想 的 有 启发 作用 的 最 初 的 形式 。 当 他 阅读 雅 各 布 . 伯 梅 并 创作 
《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 时 ， 他 致 函 蒂 克 ， 说 他 现在 才 知 道 伯 梅 ， 他 觉 


-er La EE 人 


四 雅 各 布 * 伯 梅 是 鞋 哲 师傅，1613 年 起 息 做 棉线 后 意 为 生 。 他 是 第 一 个 用 德语 与 茹 学 著作 的 人 。 
他 的 著作 有 《 奥 罗 拉 或 朝霞 初 升 ){1612}、《 对 神 的 本 质 的 三 原则 的 描述 》{1619}、《 磁 性 神秘 学 2 
[1623)、《 通 往 基 督 之 路 /(1624)} 等 ， 当 时 遭 禁 ， 本 人 党 迫害 。 他 的 立 思 的 中 心 癌 题 是 神 同 世上 
之 恶 的 关系 ， 认 为 没有 黑暗 光明 难以 想像 ， 设 有 善 的 对 立 面 神 就 不 可 知 ， 故 而 神 包 含 百 定 原 则 。 
他 从 中 世纪 的 叭 灵 论 、 神 秘 思想 和 自然 哲学 中 发 展 出 他 的 宇宙 起 源 说 ， 用 迹 一 般 的 语言 描述 形 
象 直观 。 德意志 理想 主义 和 浪漫 主义 自然 哲学 都 从 他 的 交 忆 中 吸收 过 神秘 因素 。 


275 


体 验 与 诗 
得 ，《 在 赛 伊 斯 的 学 生 们 》 至 今 一 直 被 搁置 反倒 是 件 好 事 ， 它 本 该 
以 完全 不 同 的 样子 出 现 。“ 它 上 应 该 是 一 部 真正 的 象征 性 的 自然 小 
襄 。 但 必须 先 完 成 《 海 因 里 希 . 封 : 奥 夫 特 尔 丁 根 》。 一 样 接着 一 
样 来 ， 否 则 什么 也 完 不 成 。 因 此 ， 布 道 词 也 被 搁置 ， 我 想 它们 不 会 
失去 任何 东西 。” 

1799 年 春 ， 他 在 封 * 丰 克 将 军 ? 的 图 书馆 里 偶然 得 到 关于 奥 夫 
特 尔 丁 根 的 传说 2 ， 这 位 将 军 本 人 写 过 弗 里 德里 希 二 世 皇 帝 的 故 
事 ， 显 现在 他 眼前 的 中 世纪 精神 的 最 辉煌 的 时 代 必 定 会 打动 这 样 一 
”位 作家 的 心 ， 他 同 歌德 所 理解 的 现代 的 、 现 实 主 义 世 界 相对 立 ， 正 
在 寻找 一 个 真实 的 诗人 的 直观 范围 。 诺 瓦 利 斯 在 这 个 强 有 力 的 时 代 
里 找到 了 这 种 直观 范围 。 这 同 由 于 蒂 克 的 出 现 而 酿 成 的 诗 艺 在 他 的 
心灵 中 的 再 度 沉 醒 正 好 碰 在 一 起 。 在 最 幸福 的 情绪 中 他 着 手 创作 。 
在 幽 演 的 抓 可 中 ， 在 阿尔 特 恩 的 萨克森 选 帝 侯 的 盐场 ， 那 是 在 图 林 
根 的 金黄 包 单 场 上 的 一 个 小 镇 ， 位 处 基 南 运 琶 由 山 划 ， 他 因 3 四 
到 此 地 ， 临 近 1799 年 的 冬季 时 ， 他 着 手写 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》。 
年 4 月 5 日 ， 第 一 卷 完成 。 他 充分 感觉 到 自己 的 力量 。 他 觉得 《 奥 
夫 特 尔 丁 根 》 在 任何 方面 都 是 首次 尝试 ， 也 是 复苏 的 诗 艺 的 第 一 榴 
果实 。 他 的 头脑 里 有 许多 关于 长 篇 小 说 和 喜剧 的 念头 。 我 觉得 ， 随 
着 成 熟 之 年 的 到 来 ， 神 秘 的 想像 洋溢 之 势 可 能 已 经 减弱 。 谁 能 说 得 
出 ， 正 进入 开花 之 年 的 精神 能 结 出 怎样 的 果实 ? 但是， 无 法 医治 


中 封 ' 丰 克 将 车 ， 不 详 。 

人 ” 海 因 里 希 * 封 ' 奥 夫 特 尔 丁 根 是 德意志 中 世纪 传说 中 的 恋歌 诗人 ， 产 生 寺 13 世纪 中 叶 的 长 
诗 《瓦尔 特 堡 的 歌手 竞赛 》 提 到 过 他 。 该 诗 写 在 图 林 根 的 贵族 精 尔 押 的 瓦尔 特 堡 举行 的 歌 
手 竟 赛 ， 参 加 者 有 沃 尔 去 拉 歇 ' 封 * 埃 申 巴 赫 、 及 尔 特 * 封 ， 福 格 尔 魏 德 、 球 因 蕊 尔 * 
封 " 菏 圳 特 尔 相 海 因 里 大 * 土 * 奥 堪 特 水 本 根 。 诗 中 与 了 还 职 夫 持 婚 同 厅 法 师 克 林寺 和 尔 的 
猜谜 竞赛 ， 沃 尔 夫 拉 姆 凭 他 的 宗教 热忱 获得 胜利 。 诺 瓦 利 斯 创作 时 所 依据 的 材料 除 这 部 长 
诗 外 ， 还 有 约翰 内 斯 * 罗 特 的 《图 林 根 编 年 史 ) 和 《 圣 伊丽莎白 生平 y。 
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的 、 训 无 希望 的 疾病 的 虫 已 经 在 咬 这 些 花 朱 了 。 

他 何 时 开始 写 第 二 卷 则 无 法 确定 。 此 卷 的 开端 也 许 在 其 风格 的 
旋律 上 是 诺 瓦 利 斯 所 曾 写 过 的 最 完善 的 ， 稍 后 的 某 些 地 方 则 有 某 些 
病房 的 无 色 的 科 静 ， 也 还 有 一 份 初稿 的 无 形式 的 延伸 性 奈 。 为 合 情 
合理 ， 我 们 必须 仔细 考虑 。 

这 部 长 篇 小 说 ， 尽 管 没 有 完成 ， 在 我 看 来 ， 是 浪漫 派 第 一 代 人 
所 曾 创 作 的 最 重要 的 作品 。 一 支 真正 有 麻 力 的 语言 的 旋律 ， 以 难以 
言喻 的 魅力 ， 国 绕 着 一 个 孤寂 的 、 高 贵 的 、 严 肃 地 专注 最 伟大 者 的 
灵魂 的 深 莹 思索 ， 蒂 克 在 他 的 报道 结尾 这 样 写 道 ， 当 他 观看 拉 韭 尔 
或 科 雷 吉 奥 2 一 幅 被 毁 的 画 的 某 一 残存 部 分 时 的 悲哀 也 不 会 更 加 肃 
称 。 我 们 会 情不自禁 地 从 现存 的 文稿 中 去 想像 当初 呈现 在 哈 登 贝 格 
的 心灵 前 的 整体 是 怎样 的 。 我 们 这 样 地 去 想像 时 ， 就 会 惊讶 地 发 现 
一 种 内 在 关联 ， 而 且 比 文学 史家 运 今 所 指出 的 要 清楚 得 多 。 如 果 说 
蒂 克 按 他 的 习性 计 这 种 关联 留 在 半 暗 半 明 中 ， 那 么 ， 文 学 史 本 该 更 
好 地 让 入 看 清 这 种 关联 ， 而 不 是 一 再 耽 于 对 一 部 诗作 的 描述 ， 这 种 
描述 ， 如 一 片 蓝 海 ， 水 天 不 分 。 

这 是 一 位 作家 的 故事 。 第 一 卷 以 概括 的 、 非 党 简 单 的 笔触 包容 
了 被 隔离 的 平静 生活 的 一 切 伴 福 ， 这 种 生活 沿 未 受到 历史 生活 浪潮 
的 冲刷 。 中 世纪 爱 森 纳 赫 一 个 家 庭 的 感人 的 狭 窗 ; 一 个 儿子 3 在 其 
中 长 大 ， 在 他 身上 要 实现 的 ， 是 他 的 父亲 火热 的 灵魂 中 当初 设想 
的 ; 这 个 青年 的 生活 的 整个 充满 奥秘 的 伴 福 总 在 梦 里 呈现 在 他 的 元 
魂 前 ,在 那 洒 受到 许多 歌 扬 和 许多 非 难 的 奇异 的 蓝 花 里 ; 像 威廉 ， 


中 《 海 因 里 希 . 封 * 奥 去 特 尔 丁 根 》 的 第 二 卷 的 残 稿 大 概 产 生 于 1800 年 7 月 底 至 10 月， 由 带 
克 整 理 ， 恢 复 了 大 致 的 轮廓 。 犹 尔 泰 根据 他 的 分 析 ， 对 这 个 版 本 提出 他 自己 的 看 法 。 

”安东尼 奥 ， 科 雷 吉 奥 {1494 一 1534)， 意 大 利和 画家 。 

@” 指 海 因 里 希 ， 封 ， 奥 夫 特 尔 丁 根 。 
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边 期 特 那 样 ， 他 的 心中 怀 有 对 整个 世界 的 一 种 预感 。 这 种 预感 看 来 
在 实现 ; 他 第 一 次 走出 这 个 家 庭 的 狭 窗 ， 在 去 奥 格 斯 伏 匈 他 祖父 的 
旅途 中 ， 对 生活 的 种 种 最 重要 的 印象 似乎 正 迎 问 他 : 在 东方 姑 姐 身 
上 上 是 他 那个 时 代 的 历史 斗争 ， 在 矿工 身上 是 自然 的 各 种 奥秘 ， 在 他 
梧 封 . 截 享 索 伦 伯 表 迁 近 的 那个 1 山 酒 人 蝶 有 他 自己 的 存在 之 迹 。 他 的 
生命 之 书 有 充满 奥秘 的 你 画 ， 摊 开 在 他 的 面前 人 的 命运 的 法 则 推 
动 他 的 灵魂 、 一 个 新 的 时 期 在 他 的 内 心 生活 中 开始 了 。 他 似乎 正 快 
步 朝 这 种 生活 的 完善 走 去 ， 这 时 他 在 诗人 克 林 索 尔 身 上 抱 住 了 他 的 
完善 的 生存 的 形象 ， 在 玛 蒂 尔 德 身 上 抱 住 了 当前 和 未 来 的 一 切 玉 
福 ， 他 看 来 是 那些 幸福 的 大 中 间 的 一 个 ， 他 们 平静 而 安全 地 同 前 走 
去 ， 生 活 的 一 切 幸 福 在 青春 的 丰满 中 迎面 而 来 。 这 曾经 是 哈 登 员 格 
自己 的 命运 。 

我 相信 ， 第 二 卷 事实 上 就 该 像 现 存 的 开端 那样 开始 。 我们 又 见 
到 海 因 里 希 ， 作 为 朝圣 者 ， 在 去 网 马 的 路 上 ， 怀 着 难以 言说 的 翡 到 
再 次 辐 顾 奥 格 斯 堡 ，-- 幅 通 ， 在 画 中 ， 作 家 的 全 部 深 深 的 悲痛 找到 
了 深刻 的 表述 。 这 种 关联 是 母 良 置疑 的 ， 只 需 把 海内 里 希 的 预感 的 
林 同 这 些 痛心 的 感受 作 一 番 比 较 ， 此 刻 ， 他 正 怀 着 这 些 感受 在 图 
顾 ;“ 那 里 是 奥 格 斯 堡 和 它 的 塔楼 ， 远 在 视界 的 边缘 ， 可 怕 的 、 充 满 
奥秘 的 河流 之 镜 在 闪烁 ”-- 一 -在 那 波浪 里 ， 有 他 刚 要 占有 便 失 去 的 
珀 蒂 尔 德 ， 海 因 里 希 的 命运 就 是 作家 的 命运 ， 它 产生 最 大 的 将 打 ， 
印 与 玛 蒂 尔 德 有 关 的 一 切 始终 是 昏暗 的 ， 仿 佛 作家 在 他 的 当 则 主 义 
故事 的 和 和谐 进程 中 既 不 想 把 他 自己 也 不 想 把 读者 拉 到 这 些 情绪 的 党 
夜中 去 。 

作家 借 深 的 艺术 轻 轻 地 、 逐渐 地 把 我 们 引入 他 的 世界 ， 在 这 个 
世界 里 ， 人 的 生活 的 形 而 上 的 关联 在 某 种 程度 上 显现 出 来 。 因为 这 
种 关联 ， 正 确 地 理解 ， 正 是 他 的 美学 形式 的 含义 。 他 没有 偶尔 用 
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梦 、 奇 迹 和 和 冒险 来 打 断 他 的 故事 ， 而 是 让 这 则 故事 的 形 而 上 的 关联 
越 来 越 清晰 地 显现 。 结 果 是 ， 这 种 连结 仅仅 由 无 意识 的 感 党 锌 提高 
到 外 部 显现 的 清晰 。 由 此 而 来 的 是 ， 主 人 公 生 活 中 的 连续 性 没有 被 
破坏 ， 反 倒 这 样 地 被 加 强 ， 致 使 发 生 在 内 心 深 处 的 内 在 命运 的 发 展 
由 a 意识 。 如 edi 里 
使 我 们 的 灵魂 
opi ge ib 
么 , 依 我 看 ， 这 种 形式 在 无 数 其 他 的 形式 当中 也 是 有 充分 理由 的 ， 
还 由 于 这 种 形式 要 求 太 多 的 诗 的 和 哲学 的 深度 ， 故 而 不 必 担 心 它 的 
扩展 。 

谁 作为 作家 可 以 着 手 说 明生 活 的 形 而 上 的 关联 昵 ? 真实 而 严格 
的 哲学 ， 由 于 含有 严格 的 认识 斥 度 ， 不 习 于 在 这 些 开 暗 的 区 域内 同 
他 竞赛 。 折 学 根本 不 愿 在 例如 在 这 里 围绕 我 们 的 半 氏 暗 状 中 马上 让 
这 种 关联 显现 ， 仿 佛 可 以 伸手 抓 住 它 似 的 ， 接 着 又 突然 之 问 把 它 完 
全 隐藏 起 来 。 有 一 名 解答 的 话 可 以 讲 。 这 种 形 而 上 的 关联 由 一 种 假 
设 所 支撑 ， 连 莱 辛 的 清醒 的 头脑 也 特别 偏爱 这 种 假设 ， 施 莱 尔 马赫 
在 《关于 宗教 的 讲话 》 里 称 之 为 最 高 宗教 真理 之 一 的 形象 表述 : 它 
是 对 特定 的 、 一 再 重新 在 时 间 及 其 生 与 死 的 法 则 的 循环 中 展开 的 个 
体 性 的 信仰 ， 对 由 既往 所 规定 的 、 在 诸 灵 魂 相互 关系 中 的 秩序 的 信 
仰 ， 对 一 再 更 新 的 灵 现 的 存在 形式 的 信人 稀 ， 它 的 古老 但 不 贴切 的 名 
称 是 灵 吏 周游 。 这 种 思想 很 早 就 接近 了 诺 瓦 利 斯 ， 他 曾 记 下 ， 索 非 
相信 灵魂 周游 ; 在 同 索 非 的 谈话 中 ， 他 也 在 考虑 这 种 思想 ; 可 能 有 
一 种 秘密 的 魔力 引诱 他 把 这 种 思想 变 成 这 座 他 的 命运 的 纪念 碑 的 
背景 。 

了 了 解 这 一 点 ， 有 助 于 我 们 从 这 部 作品 残缺 不 全 的 性 质 中 真正 了 
解 原先 的 计划 ， RE 为 止 这 部 作品 的 所 有 的 批评 者 所 缺乏 
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的 。 在 第 一 卷 里 ， 封 . 霍 享 索 伦 伯 珊 出 场 的 那 段 插曲 ， 在 某 种 程度 
上 上 说， 包含 着 公开 的 叙事 线索 的 偏 角 。 这 位 伯 珊 年 轻 时 ， 就 被 宗教 
热忱 引入 隐士 的 孤寂 中 。 但 不 久 他 就 感觉 到 ， 他 把 大 量 的 经 验 也 带 
来 了 ， 一 颗 年 轻 的 心 不 可 能 单独 存在 ， 人 必须 和 他 的 同类 进行 各 种 
各 样 的 交往 才 会 得 到 某 种 独立 性 一 一 “天 主教 的 ”热忱 对 隐 修 生活 
的 最 中 肯 的 批评 ， 于 是 ， 他 走出 年 轻 人 的 孤独 ， 投 身 战 争 的 危险 和 
更 蔡 。 多 年 以 后 ， 他 终于 返 归 ， 带 着 他 的 妻子 以 及 她 为 他 所 生 的 两 
个 孩子 一 一 子 一 女 ， 儿 子 先 他 而 死 ， 女 儿 已 被 抬 到 死人 地 容 里 ， 
但 被 医生 西 尔 维 斯 特 尔 所 救 ， 现 在 ， 在 第 二 卷 开 端 ， 作 为 朝圣 者 西 
阿 纳 出 现 的 ， 正 是 她 。 而 海 因 里 希 ， 在 灵魂 的 循环 里 ， 在 他 从 前 的 
存在 形式 中 ， 曾 是 封 . 霍 享 索 伦 伯 画 的 早 天 的 儿子 。 这 部 作品 的 残 
缺 的 性 质 强迫 如 此 清醒 地 展开 这 条 线索 ， 好 让 读者 看 清 它 以 往 别人 
不 正确 地 对 待 任何 作家 时 所 用 的 方法 ， 恰 恰 破 坏 了 作家 的 作品 的 内 
部 结构 ， 而 他 们 还 声称 要 披露 这 一 结构 。 

现在 可 以 理解 了 ， 这 个 可 怜 的 朝圣 者 正 待 在 岩石 间 ， 痛 苦 的 回 
忆 从 他 心中 升 起 ， 他 所 钟爱 的 人 令 人 宽慰 地 出 现 了 ， 西 阿 纳 站 在 他 
的 身边 ， 领 他 去 见 西 尔 维 斯 特 尔 ， 这 时 ， 他 对 自己 的 命运 有 了 新 的 
看 法 。 这 种 新 的 看 法 为 他 要 迎接 的 未 来 作 了 准备 。 西 尔 维 斯 特 尔 正 
开始 讲述 他 的 故事 ， 这 故事 为 他 解 开 了 许多 谜 ， 正 在 这 一 环境 的 中 
间 ， 我 们 所 占有 的 诺 瓦 利 斯 亲手 所 写 的 文字 结束 了 。 

按 蒂 克 的 报道 ， 他 掌握 续篇 草稿 的 三 个 来 源 ， 书信 、 笔 记 、 短 
篇 小 说 ， 因 为 他 于 1800 年 夏 见 到 诺 瓦 利 斯 时 ， 后 者 正 打算 续 写 。 在 
一 个 关键 之 点 上 ， 我们 ,依据 这 部 长 篇 小 说 本 身 ， 对 理解 的 正确 性 
提出 质疑 ; 在 其 他 许多 点 上 ， 我 们 则 表示 怀疑 。 

继而 是 一 种 感人 的 虚构 : 西 阿 纳 把 海 因 里 希 送 到 一 所 偏僻 的 隐 
修 院 里 ， 那 是 辞世 者 们 居住 之 地 。“ 你 独自 一 人 生活 在 这 里 吗 ?” 她 
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曾 问 过 海 因 里 希 。 “一 位 老人 ( 西 尔 维 斯 特 尔 ) 在 家 ， 我 还 认识 许 
多 活 过 的 人 。” 他 聆听 他 们 遇 远 的 歌声 。 他 就 这 样 在 死者 中 生活 过 
并 且 同 死者 交谈 过 。 仿 佛 作家 的 那些 痛苦 的 状况 变 成 了 生活 ， 变 成 
了 故事 ， 在 这 些 状 况 中 ， 他 曾 辐 他 所 失去 的 人 @ 一 起 生活 和 交谈 ， 
他 在 辞世 者 的 世界 里 如 在 家 中 ， 那 些 时 日 的 回声 ， 就 是 《 夜 的 颂 
歌 》。 谁 的 想像 如 同 诺 瓦 利 斯 的 想像 似 的 ， 由 他 自己 的 心 的 需求 所 
牵引 ， 曾 经 敲 过 形 而 上 世 界 的 大 门 ， 谁 就 有 理由 让 死者 讲话 。 
正如 在 诺 瓦 利 斯 本 人 心中 生命 曾 再 度 从 他 的 痛苦 以 及 死亡 的 最 
深 的 形态 中 升 起 ， 他 的 海 因 里 希 也 走出 死者 的 隐 修 院 ， 在 改变 后 的 
意义 上 ,转身 面向 在 其 最 大 关联 中 的 世界 。 这 位 朝圣 者 继续 他 的 旅 
程 ， 在 北 意大利 ， 他 被 战争 精神 搬 住 ， 又 接 上 了 一 条 新 的 线索 ， 由 
于 他 ， 在 他 的 战士 时 期 ， 在 比萨 见 到 弗 里 德里 希 二 世 皇 帝 2 的 儿子 
海 因 里 希 ， 并 成 了 他 的 朋友 。 由 于 错 了 方向 ， 他 从 意大利 到 了 和希 
腊 ， 在 那里 ， 艺 术 向 他 敞开 ; 以 慨 又 使 他 从 希腊 去 到 东方 ， 去 到 宗 
教 和 直觉 智慧 的 故乡 。 他 终于 抵达 罗马 ， 当 时 的 世界 中 心 ， 在 成 熟 
之 年 ， 拥 有 了 他 那个 时 代 的 一 切 经 验 ， 他 返回 德意志 ， 在 弗 里 德里 
希 二 世 的 官 廷 里 ， 他 将 得 到 对 这 个 时 代 德 意志 精神 强 有 力 地 行动 着 
的 生活 的 最 深刻 的 见识 。 
漫游 年 代 结 束 了 。 他 又 转 而 进入 他 自己 的 内 心 深 处 ， 惟 有 它 说 
明 着 世界 ， 但 只 对 曾 被 世界 大 潮 冲刷 过 的 人 说 明 这 世界 。 在 这 里 ， 
虚构 已 经 抵达 奥 夫 特 尔 丁 根 的 传说 可 以 接合 之 点 。 我 们 不 知道 ， 书 
中 将 如 何 让 克 林 索 尔 、 沃 尔 夫 拉 姆 和 海 因 里 希 并 列 出 现 。 整 部 作品 


中 指 他 的 早 逝 的 未 婚 妻 索 菲 。 也 即 小 说 中 海 因 里 希 * 封 * 奥 夫 特 尔 丁 根 的 旱 天 的 恋人 马 蒂 尔 
四 弗 里 德里 希 二 世 (1194 一 1250)， 德 意志 国王 ， 神 圣 罗马 帝国 皇帝 ， 参 加 十 字 军 东 征 ， 在 南 
意大利 建立 中 央 集 权 国 家 ， 在 同 教皇 的 斗争 中 突然 去 世 。 
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的 中 心 点 ， 大 的 命运 的 形 而 上 本 质 ， 无 形 世界 同 有 形 世 界 的 关系 ， 
据 称 在 这 里 突然 上 自行 出 现 ， 经 过 诗 艺 的 净化 ， 成 为 竞赛 的 题目 。 

同 帝 殉 的 叙述 相反 ， 我 猜测 ， 在 诺 瓦 利 斯 的 思想 里 ， 在 至 此 所 
发 生 的 事情 和 此 刻 显 现 的 世界 之 间 存 在 着 一 道明 确 的 界限 。 海 因 里 
项 的 侍 世 生活 结束 了 。 这 是 由 于 直到 这 里 在 处 理 这 奇妙 之 事 时 所 使 
用 的 全 套 方 法 的 结果 ， 其 显 见 性 自然 只 是 主观 的 。 海 因 里 希 在 山中 
聆听 玛 蒂 和 尔 德 的 话 时 ， 她 也 明确 地 说 ， 她 将 在 他 确实 死 后 (“ 直 到 
你 也 死去 ”) 才 会 重新 见 到 他 。 因 此 ， 这 次 重新 结合 同 先前 所 发 生 
的 事情 被 死亡 的 隔离 墙 分 开 了 ， 现 在 要 讲述 的 ， 是 梦 里 的 直观 ， 是 
越过 海 因 里 希 当 前 的 存在 朝 腾 胱 的 昏暗 里 看 去 。 如 果 这 是 正确 的 
话 ， 那 么 ， 在 这 部 小 说 里 ， 同 辞世 者 和 奇迹 的 世界 交往 ， 应 被 限定 
在 玛 带 尔 德 的 死 借助 热情 相思 的 全 部 力量 把 他 拉 到 辞世 者 的 王国 去 
的 那个 时 期 。 

这 个 让 我 们 看 到 未 来 之 邦 的 结局 ， 与 第 一 卷 那 则 奇妙 的 童 
话 相 连接 。 这 则 童话 又 同 歌 德 创 作 的 童话 的 性 质 直 接 相 连 。 它 
同 蒂 克 的 童话 距离 多 么 远 啊 ! 在 诺 瓦 利 斯 的 这 则 童话 里 ， 一 种 
被 贯彻 的 目 然 哲 学 在 说 话 ; 从 蒂 克 的 童话 里 说 话 的 是 一 种 正在 
做 梦 的 沁 神 论 的 诗 。 从 自然 本 身 的 战栗 中 升 起 形象 ; 像 一 个 孤 
独 的 旅人 夜间 在 森林 里 行走 ， 想 像 和 恐惧 把 投 在 窜 路 上 的 影子 
变 成 一 头 甸 ， 当 它 移 近 时 ， 又 变 成 一 个 人 ， 变 成 一 个 夜间 的 山 
灵 : 就 这 样 地 从 自然 的 充满 着 谜 和 惊恐 的 母 腹 里 显现 出 变化 着 
的 形象 ， 但 它们 不 论 变 成 什么 ， 都 用 充满 奥秘 的 目光 看 着 我 
们 ， 这 种 目光 包含 着 把 世上 所 有 的 惊恐 与 欢乐 藏 于 自身 中 的 魔 
性 的 潘 了 的 灵魂 。 自然 诗 是 这 个 时 代 最 深 的 特征 。 但 是 ， 诺 瓦 


中 羔 ， 百 逢 腊 神 订 中 半 人 半 壮 状 的 牧 神 。 
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利 斯 的 目 然 是 一 种 人 世 的 误 释 ， 蒂 克 的 自然 是 一 种 魔 性 的 想 
像 。 蒂 克 的 人 生 在 这 魔 性 想像 的 星座 下 ， 他 们 的 灵魂 是 基本 情 
绪 的 游戏 : 钳 敬 与 恐惧 ， 漫 游 之 乐 与 内 心 的 无 家 可 归 ， 一 种 无 
边 无 涯 的 悲 训 ， 这 样 的 基本 力量 ， 构 成 了 人 的 灵魂 的 内 核 。 上 距 
之 甚 还 的 有 道德 力量 ,历史 力量 ， 意 志和 世界 理智 : 人 不 要 这 
些 ， 上 自然 在 他 们 之 中 活动 。、 内 此， 在 诺 瓦 利 斯 的 直 界 观 中 有 同 
带 克 的 对 立 面 ， 它 本 该 越 来 越 清楚 地 展开 。 对 他 而 言 ， 上 自然 是 
世界 的 一 种 秩序 和 发 展 ， 它 的 最 内 在 的 秘密 是 我 们 自己 的 内 
心 。 只 有 诗 能 解 开 这 个 秘密 。 所 以 他 可 以 把 诗 和 和 科学 的 统一 称 
作 基 本 思想 。 根 底 即 在 于 此 ， 从 这 个 根 底 出 发 ， 他 的 长 篇 小 说 . 
好 像 被 一 则 童话 所 围绕 。 这 则 童话 是 神话 ， 亦 即 一 种 说 明 自 然 
的 世界 观 的 体现 。 

这 说 明了 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》》 的 结尾 同 那 则 童话 的 关联 。 送 克 报 
道 过 的 一 份 笔 记 指 出 ， 在 续篇 里 ， 这 部 长 篇 小 说 的 形象 应 化 为 那 则 
童话 的 形象 。 我 们 怎 能 想像 ， 如 此 这 般 添 加 到 这 则 童话 上 去 的 这 些 
事物 ， 乃 是 这 个 故事 的 简单 的 续篇 呢 ?” 另 一 方面 ， 由 于 这 部 长 篇 小 
说 的 人 物 和 事件 ， 为 了 说 出 整体 的 最 后 意义 ， 后 来 同 那 则 童话 交织 
在 一 起 ， 我 们 又 人 怎 能 因此 而 否认 这 则 童话 所 具有 的 经 过 深思 熟 虑 的 
意义 呢 ? 另 一 件 事 是 给 予 一 种 解释 。 若 从 方法 论 上 给 予 解释 ， 就 会 
把 这 则 童话 的 优雅 变 成 冷 奋 冰霜 的 璧 喻 。 恰 恰 由 于 纯 概 念 以 及 纯 概 
念 同 作家 的 直观 的 结合 还 不 够 ， 这 才 采 用 这 种 形式 ; 那 又 怎 能 希望 
把 全 部 意义 固定 在 纯 概念 以 及 纯 概 念 同 作家 的 直观 的 结合 之 中 呢 ? 
相反 ， 熟 悉 以 磁性 理论 和 俘 伐 尼 理 论 为 基础 的 自然 哲学 的 人 ， 会 轻 
易 地 在 所 有 的 个 别 事 物 中 把 握 浮 现在 他 面前 的 意义 ， 在 这 种 意义 上 
的 话语 ， 几 乎 没有 一 名 是 昏暗 不 明 的 。 对 于 这 部 长 篇 小 说 的 意义 来 
说 ， 基 本 思想 是 关键 性 的 。 做 慢 的 理智 的 统治 必须 加 以 克服 。 黄金 
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时 代 重 返 ， 诗 准备 世界 的 解救 ; 永恒 的 创造 性 的 母性 强制 力 有 朝 一 
日 将 生动 地 在 全 宇宙 始终 在 场 ， 感 党 与 灵魂 遍及 一 切 ， 智 慧 和 爱 将 
统治 : 


永恒 王国 已 建立 : 

争斗 结束 在 爱 与 和 平 里 ， 
漫长 的 痛 音 的 梦 过 去 也 ， 
索 菲 永远 是 众 心 的 女 妹 司 。 


他 在 写 这 部 长 篇 小 说 时 ， 一 系列 新 的 创作 浮现 在 他 的 灵魂 前 。 
由 于 他 已 经 得 到 了 区 长 的 职位 ， 他 眼看 局 龙 丽 叶 - 封 : 沙 彭 蒂 耶 的 
结合 已经 临近 。 为 得 到 他 的 幸福 ， 他 什么 也 不 缺 ， 只 待 占有 。 但 
是 ， 那 种 可 怕 的 病 的 征兆 出 现 已 有 较 长 时 间 了 ， 这 种 病 长 久 地 、 可 
靠 地 在 用 死亡 威胁 着 他 ， 当 他 于 11 月 初 获悉 ， 他 的 年 仅 14 岁 的 弟 
第 不 小 心 淹 死 时 ， 这 突如其来 的 和 停 吓 使 他 吐血 不 止 。 他 的 医生 当即 
宣布 ， 他 的 病 已 无 法 医治 ， 再 细 述 往 后 的 一 个 个 阶段 有 何 意义 呢 ? 
1801 年 3 月 28 日 ， 他 在 熟睡 中 去 世 : 间 他 最 亲近 的 人 都 在 他 的 周 
围 ， 其 中 有 弗 里 德里 希 ' 施 莱 格 尔 。 

他 就 这 样 在 青春 的 众 神 末日 里 去 了 ， 热 忱 的 灵魂 充满 着 幸福 和 
创作 计划 ,仿佛 他 ， 宛 如 他 的 主人 公 ， 为 最 生动 地 增长 着 的 力量 而 
全 上 了 更 大 的 舞 合 。 谁 能 说 得 清 他 还 能 做 成 些 什 么 ? 歌德 曾 说 ， 随 
着 时 间 的 推移 ， 他 本 有 可 能 成 为 统治 诗 艺 文学 的 皇帝 。 看 来 他 同 蒂 
殉 一 样 ， 他 的 个 人 现象 的 强制 力 比 他 的 著作 更 具 吸 引力 。 对 他 个 人 
的 现象 ， 斯 特 芬 斯 有 如 下 描述 :“ 少 数 人 给 我 的 一 生 留 下 了 如 此 重要 
的 印象 。 根 据 第 一 个 印象 ， 他 的 外 表 使 人 联想 到 那些 以 简朴 方式 表 
现 目 己 的 、 虚 诚 的 基督 徒 。 他 的 服装 看 来 也 在 支持 这 第 一 个 印象 ， 
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因为 他 的 服装 非常 简朴 ， 不 让 人 去 猜想 他 是 贵族 出 身 。 他 身高 ， 体 
瘦 ， 患 肺结核 的 体质 显而易见 ， 他 的 脸 浮 现在 我 眼前 像 是 染 成 深 色 
的 或 深 神 色 的 。 他 的 薄 嘴 唇 ， 有 时 露出 反讽 的 微笑 ， 通 常 是 严肃 
的 ， 显 出 最 大 的 温 池 和 友好 。 但 首先 在 他 深 陷 的 眼睛 里 蕴藏 着 以 太 
般 的 火焰 。 尤 其 在 较 大 的 社交 场合 或 在 隔 生 人 面前 ， 他 会 长 久 沉 
默 ， 瞧 在 那里 陷入 沉思 。 只 要 遇 到 思想 同 他 相近 的 人 ， 他 会 全 身心 
地 投入 。 这 时 ， 他 就 乐于 讲话 ， 详 尽 细 致 ， 显 得 有 最 高 的 教育 
意义 。” z 

他 生活 在 其 中 的 这 一 代 人 ， 产 生 了 三 位 杰出 的 作家 : 他 、 蒂 克 
和 各 衔 尔 德 林 。 这 三 个 人 之 间 的 距离 远 比 诺 瓦 利 斯 和 蒂 克 同 弗 里 德里 
古 ， 施 莱 格 尔 和 奥 古 期 和 尾 : 威 历 : 施 莱 格 尔 之 间 的 距离 要 近 。 答 尔 
德 林 埋 头 于 古 希腊 文化 ， 那 两 个 埋头 于 中 世纪 ， 而 我 们 却 发 现 ， 荷 
尔 德 林 所 复制 的 新 柏拉图 主义 的 希腊 文化 ， 恰 好 同 中 世纪 有 很 近 的 
亲缘 关系 。 对 所 谓 的 滔 漫 的 纯 属 偶然 的 分 界 不 表明 任何 情况 ， 只 是 
让 千 尔 德 林 孤零零 地 站 着 ， 对 那些 浮现 在 奥 古 斯 特 ' 威廉 . 施 莱 格 
乐 面 前 的 、 完 成 了 对 和 硕 腊 抒情 许 的 车 新 的 、 不 朽 的 诗篇 ， 竞 没有 回 
声 来 应 党 ; 而 奥 证 斯 ， 威廉， 施 莱 格 尔 本 来 会 热情 地 回 荷 尔 德 林 致 
意 的 ， 会 拥戴 同 带 元 一 样 同 他 异 质 的 这 个 人 物 为 首领 的 ! 

筷 短 的 数 年 以 及 完全 改变 了 的 教育 条 件 ， 使 这 一 代 人 有 别 于 歌 
德 以 后 时 代 的 德意志 的 两 位 最 伟大 的 作家 克 莱 斯 特 和 阿尔 尼 姆 。 

我 们 对 于 表面 看 来 无 规则 的 想像 的 各 种 塑 进 所 应 服从 的 法 则 的 
人 研究， 看 来 在 这 一 发 展 过 程 中 获得 了 能 使 人 得 到 最 深 了 解 的 材料 。 
继 歌 德 和 席 勒 的 创作 之 后 ， 怎 么 可 能 会 是 这 样 的 陡坡 ， 这 种 完全 异 
质 的 发 展 ， 主 观 性 、 想 像 、 对 目 然 的 全 身心 投入 、 无 芷 绊 的 任意 专 
断 的 不 受 限 制 的 统治 呢 ? 大 要 详 谈 此 问题 ， 我 们 也 需 从 叙述 蒂 克 和 
荷 尔 德 林 的 发 展 过 程 、 生 活 内 容 和 创作 形式 出 发 ， 随 后 才 会 表明 ， 
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这 一 代 人 的 某 些 教育 条 件 有 怎样 的 成 果 ， 个 体 性 的 差异 同 限制 以 及 
局 部 地 规定 这 些 个 体 性 的 诸 条 件 之 间 是 怎样 的 关系 ， 简 而 言 之 ， 科 
学 的 探讨 才 会 有 可 能 进行 。 半 个 多 世纪 以 来 像 雨 水 -一样 浇 到 所 谓 的 
滔 揭 主义 者 头 上 的 一 般 的 流行 用 语 只 会 阻碍 这 样 的 探讨 。 在 有 人 从 
事 这 种 确切 的 科学 探讨 之 前 ， 倘 若 有 这 个 或 那个 人 ， 在 这 篇 文章 的 
基础 上 再 次 研究 诺 瓦 利 斯 ， 其 前 提 是 ， 诺 瓦 利 斯 的 断 片 ， 不 再 像 在 
及 前 的 话 瓦 利 斯 评论 家 眼 里 的 那样 ， 是 完全 任意 的 和 毫 无 关联 的 ， 
他 的 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》， 也 不 再 像 那些 人 眼 里 的 那样 ， 是 完全 模糊 
不 清 的 ， 我 们 便 会 认为 这 也 是 一 次 收获 。 
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砷 里 德里 逢 。* 和 荷 尔 德 林 


弗 里 德里 硕 ， 何 尔 德 林 


这 是 一 种 古代 的 信念 : 众 神 表 现 为 未 被 触及 的 灵 吏 并 宣示 
事物 的 未 来 。 荷 尔 德 林 生活 在 这 样 的 被 虔诚 地 保护 着 的 本 质 
的 纯洁 和 纯粹 的 美 之 中 。 当 这 位 少年 在 蒂 宾 根 教会 学 校 的 同 
志 们 中 间 来 个 践 步 时 ,仿佛 阿波 罗 在 大 厅 里 走动 。 男 有 一 个 
男孩 ， 看 到 他 在 那里 演奏 音乐 ， 看 到 他 站 在 那里 手 执 小 提 苓 ， 
他 的 形象 一 辈子 印 在 了 这 个 男孩 心中 : 脸型 匀称， 面部 线条 条 
和 ， 身 材 优 美 ， 服 装 整洁 以 及 技 高 一 筹 的 表演 。 他 的 高 疝 的 
天 性 容 不 得 半点 思想 品质 的 庸俗 。 普 通 的 感官 的 幸福 和 任何 
表面 的 虚荣 ， 他 都 不 履 一 顾 。 为 他 目 己 ， 他 只 求 能 足以 为 他 
的 艺术 而 生 的 简单 的 命运 。 他 只 想 保 持 他 的 灵魂 纯 潮 。 从 他 
本 性 的 纯粹 中 产生 了 他 身上 先 见 者 的 性 质 。 在 我 国文 学 的 重 
大 时 刻 ， 我 国 的 创作 达到 其 顶点， 人 格 和 上 自由 的 理想 主义 打动 
了 青年 的 心 ， 法 兰 西 革 命 使 他 们 看 到 了 更 完善 的 社会 的 前 景 ， 
他 同 他 的 朋友 们 一 起 迎 向 新 世界 初 升 的 晨光 。 他 们 期 得 着 新 
的 更 高 的 人 类 ， 还 想 要 引 来 这 样 的 人 类 。 和 荷 尔 德 林 站 在 同志 
们 中 间 ， 像 是 体现 着 人 的 个 性 的 更 纯 、 更 和 谐 的 形成 。 他 同 
席 勒 的 类 似 之 处 是 ， 像 一 个 温柔 但 热忱 的 兄弟 ， 被 一 位 英雄 的 
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榜样 所 感动 ， 无 限 地 懂 慑 英雄 的 生活 。 当 革命 日 益 变质 ， 革 
命 战争 造成 对 自由 的 热爱 同 对 祖国 的 感情 的 分 裂 ， 还 引 来 了 欧 
罗 巴 的 反动 时 ， 德 意志 青年 中 间 的 这 场 运动 又 如 何 坚持 下 去 
呢 ? 暴力 得 到 了 发 言 权 。 在 德意志 各 国 ， 青 年 一 代 没 有 场所 
可 以 为 一 种 自由 的 秩序 进行 活动 。 专 制 、 贵 族 和 金钱 的 社会 
压制 、 宗 教 的 限制 在 这 个 社会 里 证 明 是 无 往 而 不 胜 的 。 只 好 
容忍 顺从 。 找 不 到 适合 于 这 种 寂静 的 、 徐 缓 地 抒情 的 天 才 的 
外 部 存在 。 生 活 的 各 种 匮乏 在 这 个 没有 钱财 产业 的 人 身上 显 
露出 来 。 事 事 都 把 他 逐 出 活动 和 享受 的 世界 ， 使 他 内 向 ， 进 
入 事物 的 深 处 ， 陷 入 完全 的 孤独 。 他 持续 而 努力 地 倾听 他 的 
内 心 和 自然 中 的 声音 ， 伪 佛 这 些 声音 向 他 传达 栈 睡 在 万 物 中 的 
神 的 秘密 。 于 是 ， 先 见 者 的 消息 向 他 传 来 ， 关 于 更 高 地 塑造 
人 类 的 可 能 性 ， 关 于 行将 到 来 的 我 们 民族 的 英雄 精神 ， 关 于 借 
我 们 实现 神 的 自然 的 意志 的 一 种 新 的 生命 的 美 ， 关 于 说 出 在 我 
们 周围 所 未 说 出 过 的 永恒 的 生命 节奏 的 诗 艺 。 但 同时 产生 了 
他 最 独特 的 和 最 深刻 的 体验 ， 在 我 们 心中 生活 之 苦 总 是 陪伴 着 
产生 于 神 的 关联 的 一 切 伟大 与 美 ， 人 的 痛苦 的 分 割 总 是 陪伴 着 
对 在 人 的 爱 与 友好 中 的 神 的 统一 性 的 每 一 次 启示 ， 沉 重 事物 的 
沉重 压力 总 是 陪伴 着 因 感 觉 到 内 在 力量 而 生 的 欢乐 。 他 的 无 
助 的 灵魂 越 来 越 深 地 埋 入 关于 人 的 存在 的 混合 的 和 模棱两可 的 
性 质 的 种 种 经 验 之 中 。 他 的 天 性 的 高 尚 救助 他 进入 他 自身 中 
的 悄悄 形成 的 平静 的 顺从 状 。 他 想 要 经 历 并 创作 的 英雄 诗 变 
成 了 牺牲 者 的 悲剧 。 在 他 此 刻 创 作 的 东西 里 ， 他 要 说 出 从 他 
的 经 历 中 升 起 的 生命 本 身 的 性 质 。 这 种 性 质 始终 在 他 的 眼 
前 。 于 他 而 言 ， 任 何 当前 都 饱含 回忆 。 为 表达 这 一 切 ， 他 找 
到 了 一 种 新 的 简单 的 语言 。 一 支 新 的 曲调 展开 在 这 位 音乐 天 
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才 的 心中 。 这 是 一 种 先 见 者 的 创造 。 这 里 为 尼采 了 的 有 节奏 的 
文风 作 了 准备 ， 为 魏 尔 伦 @、 波 德 菜 尔 @、 斯 温 伯 恩 @ 的 诗作 了 
准备 ， 为 我 们 的 最 新 创作 所 寻找 的 东西 作 了 准备 。 在 轻 轻 拍 
打 着 为 他 的 灵魂 的 歌声 伴奏 的 幽静 的 小 溪 旁 做 着 梦 ， 在 他 的 节 
奏 中 描 草 着 南 德意志 的 山脉 与 河流 的 舒缓 柔和 的 线条 ， 他 渐渐 
地 找到 了 新 的 形式 。“ 如 同 朱 庇 特 旬 的 座 聆 听 织 斯 的 歌声 ， 


我 聆听 我 心中 奇妙 的 无 穷 的 乐音 ”一 一 “ 心 的 旋律 ”。 
家 乡 和 最 初 的 前 文 游戏 


荷 尔 德 林 生 在 内 卡 河畔 的 小 镇 劳 芬 。 在 那里 ,环抱 他 的 是 施 瓦 
本 田野 的 隐蔽 的 、 疯 静 的 魔力 。 在 优雅 的 河流 的 岸 边 有 古老 的 圣 雷 
吉 斯 温 迪 斯 教堂 ， 在 河上 一 座 岩 石 岛 上 答 立 着 古城 堡 灰暗 的 塔楼 ， 
在 对 岸 长 满 葡萄 的 峡 壁 旁 坚 着 一 座 倾 二 的 古 隐 修 院 的 支柱 ， 不 远 处 
就 是 他 的 父亲 、 隐 修 院 总 管 的 房屋 ，17170 年 3 月 2 日 ， 弗 里 德里 
希 . 荷 尔 德 林 诞 生 在 这 幢 房 屋 里 。 父 母 是 坚定 的 、 有 了 耐心 的 、 开 姑 
的 人 。 没 几 年 ， 他 的 父亲 去 批 ， 那 位 年 轻 的 寒 妇 又 同 纽 丁 根 市 长 结 
合 ， 这 第 二 位 充满 爱心 的 保护 人 不 和 久 也 故 世 。 和 丛 尔 德 林 当 时 才 3 
岁 。 他 的 性 情 发 展 得 早 而 且 易 受 刺激 ， 后 来 有 一 段 话 表明 ， 当 时 ， 
这 次 死亡 的 印象 给 他 的 灵魂 定 下 了 严肃 的 调子 ， 从 此 再 也 没有 离开 


中 “” 弗 里 德里 希 ， 尼采 (1844 一 1900)， 德 意志 哲学 家 、 散 文 家 。 

四 黎 尔 伦 11844 一 1896)， 法 兰 西 诗人 。 

昌 ” 波 德 芋 尔 {11821 一 1867}， 法 兰 西 诗人 。 

四 斯 温 伯 恩 【1837 一 1909}， 英 格 兰 诗人 。 

加 ” 朱 庇 特 ， 古 罗马 多 神 教 时 代 信 奉 的 主神 ， 相 当 于 古 和 项 腊 的 宙斯 。 
时 ”十 和 希腊 神话 中 司 文艺 的 丸 位 女神 。 
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过 他 。 母亲 住 在 纽 丁 根 ， 弗 里 德里 希 上 拉丁 学 校 直 至 15 岁 。 在 这 
里 环抱 他 的 是 对 施 瓦 本 田野 的 相同 的 印象 ， 在 背景 上 ， 阿 尔 布 山 
脉 ， 在 舒缓 的 内 卡 高 地 间 ， 被 白杨 树 环绕 。 那 里 ， 在 寂静 的 河岸 上 
或 在 附近 的 森林 里 ， 这 个 孩子 在 梦想 ， 他 经 常 阅读 在 这 80 年 代用 他 
们 故 忱 的 情绪 填 满 年 轻 人 的 心 的 那些 抒情 诗人 们 的 诗 ， 有 一 次 ， 他 
在 林 中 一 块 宕 石上 朗诵 了 克 洛 卜 施 托 克 兄弟 的 《 赫 尔 曼 之 役 》。 

由 这 片 出 野 给 他 的 印象 形成 了 他 的 自然 感 。 无 界限 的 湖 或 辽阔 
的 平原 ， 有 无 穷尽 的 地 平 线 ， 人 允许 人 朝 各 个 方向 看 去 ， 走 去 ， 这 和 解 
放 了 他 的 灵魂 ， 还 向 它 传递 了 一 种 自主 的 生活 感 。 人 发 现 自己 被 小 
丘山 谷 所 环抱 而 非 被 阻隔 ， 蓝 山 遥 远 的 细 线 诱 人 远 去 ， 山 谷 却 在 保 
护 和 掩藏 ， 在 这 样 的 地 方 ， 会 从 地 势 感 中 产生 同 自 然 的 温柔 友善 的 
关系 一 一 隐藏 ， 私 下 假 依 着 山谷 、 河 流 和 山 丘 ， 又 渴望 离开 ， 进 入 
内 烁 的 远方 。 在 这 样 的 自然 感 中 生活 着 施 瓦 本 的 诗人 们 何 尔 德 
林 、 乌 兰 德 上 、 默 里 克 2 。 在 他 们 心中 ， 这 种 自然 感 同 移 情 相 结合 ， 
把 感情 移入 山 蛮 明快 的 线条 ， 移 入 平和 的 、 宜 于 居住 的 山谷 ， 移 入 
我 们 在 梦想 中 置 入 荡 芜 的 隐 修 院 与 城堡 的 往 背 。“ 当 初 我 是 个 孩 
了 于， /我 安全 又 美好 地 戏弄 / 林 中 的 花 打 /我 学 习 爱 /在 花 从 中 。” 

弗 里 德里 希 14 岁 进 丹 肯 道 夫 的 低级 隐 修 院 学 校 ， 两 年 后 入 毛 尔 布 
隆 高 级 隐 修 院 学 校 。 因 为 在 符 腾 堡 ， 这 个 没有 资产 的 人 不 可 避免 地 要 
走 有 中 等 资产 的 、 有 才能 的 人 通常 所 走 的 道路 ， 他 的 温柔 又 虑 敬 的 母 
杀 幸 福地 和 项 望 能 见 到 儿子 有 朝 一 日 能 成 为 神父 。 在 隐 修 院 学 校 他 为 他 
的 希腊 语言 和 文学 的 扎实 知识 打下 了 基础 。 后 来 他 喜欢 怀念 ， “起 初 我 
的 心 7 充满 预感 地 战 粟 着/ 自 英雄 之 死 听取 /金玉 良言 ”。 

但 是 ， 同 他 的 高 尚 的 作家 的 天 性 如 此 相符 的 古代 艺术 家 的 理 





中 ”路 德 维 希 ， 握 兰 德 11797- 一 18962)， 德 意志 诗人 。 . 
四 ”有 雪 德 华 ' 默 里 克 【1904 一 1975) ， 德 意志 诗人 。 
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想 ， 却 同 占 统治 地 位 的 基督 教 正统 思想 和 教士 职业 发 生日 益 尖 锐 的 
矛盾 。 此 外 ， 被 温柔 的 母亲 蓄 爱 的 手 娇 惯 了 的 这 个 孩子 觉得 目 己 大 
恶 隐 修 院 严厉 的 纪律 和 训练 ， 而 当时 ， 在 这 所 一 切 都 按 坟 来 的 教士 
职业 的 要 求 来 办 的 学 校 里 正 实行 着 这 种 纪律 和 训练 。 于 古 在 他 的 易 
受 刺 激 的 、 无 抵御 能 力 的 灵魂 里 ， 产 生 了 他 的 理想 同 他 的 实际 生 沁 
的 现实 以 及 他 的 未 来 的 内 在 的 对 立 ， 这 种 对 立 将 给 予 他 的 诗 世 最 高 
的 能 量 ， 给 予 他 的 生活 悲剧 的 进程 。 他 怀 着 他 的 理想 ， 学 着 如 何 把 
自己 锁 在 自身 中 ， 如 何 孤 独 地 同 目 己 ， 回 自然 ， 同 少数 志趣 相同 的 
人 交往， 就 这 样 ， 他 很 早 就 已 体验 到 有 着 种 种 古怪 才能 的 人 的 忧郁 
感 ， 同 他 周围 规矩 而 能 于 的 人 不 同 ， 不 参加 他 们 的 开心 的 娱乐 ， 然 
而 又 因 缺 乏 所 有 这 些 日 常生 活 之 所 需 而 深 感 不 幸 。 

正 因为 如 此 ， 他 必定 喜爱 荷 马 和 载 相 +!， 克 洛 卜 施 托 克 和 和 舒 巴 
特 2 ， 有 时 从 心里 懂 恶 维 兰 德 ， 还 崇拜 席 勒 。 写 诗 是 学 校 的 作业 ， 
他 在 丹 肯 道夫 时 已 热衷 于 此 。 在 他 这 个 时 期 的 诗 里 ， 有 一 本 正经 地 
感谢 他 的 老师 的 幼稚 的 诗句 ;有 宗教 诗 ， 它 们 都 没有 超出 当时 乡村 
牧师 用 以 装饰 他 们 的 布道 词 结尾 的 那些 虔诚 的 诗句 的 平 雪 水准; 有 
一 首 非 常 伤感 的 、 详 尽 的 诗 ， 祈 求 神 赐 福 给 母亲 、 妹 妹 、 弟 弟 卡 
尔 ， 赐 福 给 每 一 个 人 。 当初 恋 进 入 他 的 年 轻 的 心 时 ， 他 作为 诗人 的 
活动 才 出 现 真 正 的 飞跃 。 这 是 一 次 人 文学 校 学 生 和 大 学 生 的 恋爱 ， 
私下 订婚 ， 一 个 善良 又 多 情 的 姑娘 对 一 个 萤 力 占 优势 的 青年 的 对 
拜 ， 以 每 学 期 始末 为 节奏 的 私下 会 面 、 告 别 和 重逢 ， 在 期 竺 了 三 年 
之 后 终于 分 手 ; 他 的 路 易 丝 在 这 些 经 常 流泪 的 岁月 里 怀 有 过 于 激 匈 
的 感情 ， 她 最 爱 在 教堂 墓地 散步 ， 她 在 自己 的 小 房间 里 思念 “ 神 和 
他 ”， 她 读 他 喜爱 的 作家 的 作品 ， 还 以 他 的 文风 答 拙 地 写作 。 他 本 


中 蒜 相 ， 传 说 中 3 世纪 堪 右 爱尔兰 和 苏格兰 高 原 上 的 项 礁 ， 圭 人。 
动 ” 克 里 斯 鞍 安 。 碍 里 德里 希 . 丹尼尔 ， 舒 巴特 【1739 一 17911， 德 意志 作家 。 
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人 呢 ? 维特 和 费 迪 南 ? 的 狂热 也 不 会 更 真诚 ， 更 纯洁 。 可 是 最 后 他 
不 得 不 向 他 的 恋人 坦白 ， 他 怀 有 雄心 ， 也 许 永远 不 能 满足 ， 因 此 种 
了 心病 ， 这 雄心 把 他 俩 的 道路 分 开 了 ， 

一 种 个 人 的 音调 随 着 这 次 恋爱 进入 他 的 诗歌 :“ 我 散步 时 每 回 
都 在 写字 板 上 填 韵 脚 一 一 你 以 为 如 何 ?” 一 一 给 你 的 ! 给 你 的 ! 随后 
我 又 一 一 氛 掉 。” 现 在 有 了 适合 于 放 进 节拍 和 韵脚 的 特定 的 感情 
了 。 于 是 ， 他 也 就 懂得 了 克 洛 卜 施 托 克 的 私人 作品 ， 他 仿效 他 运用 
古 希 腊 的 诗 行 格律 一 一 这 日 后 于 他 有 着 很 重要 的 意义 。 可 是 他 首先 
在 他 的 书信 的 散文 中 为 他 的 情感 的 无 规则 的 进程 找到 了 自然 而 有 力 
度 的 表达 方式 。 这 种 散文 完全 受 着 《维特 》、《 斐 爱 斯 柯 》@ 和 《 阴 
谋 与 爱情 》 的 影响 。 在 歌德 和 席 勒 的 狂 碳 突进 时 期 的 文风 里 他 听 到 
了 他 自己 的 心 的 迅猛 的 搏击 。 他 写作 的 时 候 ， 像 这 些小 说 和 戏剧 里 
的 主人 公 那 样 地 哭泣 。 他 像 维特 那样 感到 自己 高 出 他 周围 的 同志 ， 
他 愿 把 欢乐 的 泪水 酒 在 他 的 这 位 朋友 的 脖颈 上 。 








青年 岁月 。 人 类 理想 赞 


大 学 生 岁 月 来 了 。1788 年 秋 ，18 岁 的 他 进入 蒂 宾 根 大 学 。 但 
是 这 些 岁月 并 没有 带 给 他 无 拘束 的 快乐 生活 ， 而 这 正 是 大 学 年 代 特 
有 的 幸福 。 他 党 得 自己 仿佛 只 是 改换 了 监狱 而 已 。 他 觉得 自己 同 其 
他 公费 培养 的 年 轻 神学 家 们 -- 起 被 塞 进 了 这 个 教会 出 资 兴办 的 机 构 
的 古老 、 和 狭窄 的 奥古斯丁 隐 修 院 里 ， 受 到 教师 助手 和 帮助 学 生 准 备 
考试 的 教师 的 监视 ， 当 时 ， 他 们 还 身 穿 老式 隐 修 士 服 。 尤 其 伤害 这 


ts 


QD 席 勒 的 翡 剧 《阴谋 与 爱情 里 的 男 主人 公 。 
四 席 勒 的 戏剧 。 
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担 里 德里 逢 *“ 荷 尔 德 宁 
个 渴求 美的 灵魂 的 ， 是 他 本 人 也 必须 穿 白 领 黑 袍 ， 尽 管 他 努力 把 这 
教士 服 穿 得 优美 时 新 ， 可 是 ， 他 毕竟 有 了 这 样 的 标志 ， 有 些 人 会 因 
”此 而 鄙视 他 ， 这 种 感觉 一 直 折 磨 着 他 。 在 这 所 神学 院 里 所 进行 的 神 
学 学 习 不 能 使 他 满意 。 信 仰 坚定 的 蒂 宾 根 也 抵挡 不 住 启蒙 运动 的 入 
侵 ;在 这 里 ， 就 像 同一 时 期 的 哈 勒 那样 ， 正 统 派 同 启蒙 达成 妥协 。 
面 对 不 变 的 自然 法 则 和 心灵 生活 的 实用 主义 的 深入 认识 ， 我 们 这 一 
代 人 对 奇迹 、 神 的 惩罚 、 预 言 和 启示 的 古老 信仰 已 无 法 坚持 ， 于 
是 ， 神 学 的 中 介 者 就 试图 借助 人 为 的 、 不 真实 的 抽象 概念 的 关联 从 
这 份 存货 中 挽救 出 一 些 教会 习俗 必 不 可 少 的 东西 来 。 这 就 产生 了 十 
老 的 直觉 同 现代 哲学 反思 的 逆向 结合 。 如 在 蒂 宾 根 以 及 在 哈 勒 两 地 
由 内 塞 尔 特 、 克 纳 普 、 施 托 尔 、 蒂 夫 特 龙 克 @ 加 工 出 来 的 浑浊 的 混 
合 物 ， 听 讲 者 中 较 有 头脑 的 都 怀 着 反感 。 所 以 荷 尔 德 林 渴 望 从 隐 修 
院 的 “单身 牢房 ”中 脱身 。 他 宁愿 去 学 法 律 ， 只 是 母亲 的 请 求 才 留 
住 了 他 。 此 外 ， 私 人 订婚 的 锁链 也 套 住 他 ， 现 在， 到 了 蒂 宾 根 他 才 
痛苦 地 摆脱 。 他 又 从 这 一 切 之 中 逃 进 他 的 理想 世界 ， 逃 进 古 希腊 作 
家 的 神圣 区 域 ， 逃 向 载 相 、 克 洛 下 施 托 克 和 席 勒 。 
写 诗 是 一 种 流行 的 时 代 病 ， 在 神学 院 里 他 也 找到 了 渴望 诗人 桂 
冠 的 同志 。 他 琶 需 同志 趣 高 的 朋友 与 世 隔 绝地 生活 ， 他 从 两 位 青年 
诗人 诺 伊 弗 尔 多 和 马 格 瑙 9 身上 得 到 充分 的 满足 。 于 是 产生 了 一 个 
诗人 同盟 ， 同 志 们 把 他 们 的 诗 写 进 一 本 同盟 册 ; 他 又 到 斯 图 加 特 拜 
访 施 瓦 本 诗 界 族长 舒 巴特 ， 后 者 自然 以 慈 父 般 的 温柔 接待 了 这 个 弟 
子 。 施 陶 伊 德 林 @， 那 些 有 才能 、 心 地 好 的 诗人 中 的 一 个 ， 如 同 以 


一 一 


都 是 蒂 宾 根 和 哈 勒 两 地 的 神学 教师 ， 生 卒 年 月 不 详 。 

克里斯蒂 安 ， 路 德 维 希 ， 诺 仍 弗 尔 (1769 一 1839)}， 德 意志 作家 。 

鲁 道 去 。 弗 里 德里 希 ， 海 因 里 希 “ 马 格 瑙 {1767 一 1846)， 德 意志 作家 。 
臣 特 霍 尔 德 * 弗 里 德 捍 希 ， 施 陶 伊 德 林 ， 不 详 。 
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前 的 格 菜 姆 和 后 来 的 施 瓦 布 0， 和 这 个 同盟 的 同志 建立 了 亲切 的 关 
怀 ， 这 些 年 轻 诗人 在 他 主编 的 《 织 斯 年 鉴 》 中 首次 为 他 们 的 诗作 找 
到 了 栖身 之 地 。 

从 主要 受 克 洛 卜 施 托 克 和 舒 巴特 制约 的 这 些 初期 诗作 起 ， 荷 尔 
德 林 的 诗风 在 不 断 提高 。 他 当时 采纳 适合 他 这 位 年 轻 诗人 的 情感 的 
克 洛 卜 施 托 克 的 措辞 和 语言 连接 方式 ， 并 且 后 来 也 一 直 坚 持 下 去 。 
"我 永 不 容忍 ， 永 远 永 远 迈 着 /孩子 的 脚步 ， 像 个 被 监禁 者 ，/ 永 远 迈 
着 短 的 ，/ 事 先 量 好 的 脚步 ， 我 永 不 容忍 !” 在 另 一 首 诗 里 :“ 再 见 ， 
你 们 上 既往 时 间 的 黄金 时 展 ，/ 你 们 可 爱 的 儿童 对 伟大 与 光荣 的 梦 
想 ， /再见 ， 再 见 ， 你 们 游戏 的 伙伴 !” 克 洛 卜 施 托 克 的 颂歌 音调 和 
他 的 古 希 腊 的 诗 行 格律 渐渐 地 消失 了 。 席 勒 的 抒情 诗 的 影响 超过 了 
任何 其 他 影响 。 荷 尔 德 林 占有 了 这 种 抒情 诗 的 形式 中 的 新 成 分 ， 通 
过 安排 与 连接 圆周 句 表达 心灵 事件 进程 的 内 在 节奏 。 这 是 他 的 节奏 
风格 的 开端 。 席 勒 学 派 也 见 之 于 马 蒂 松 2 的 抒情 艺术 中 ， 这 位 忧伤 
的 诗人 当时 也 通过 他 的 诗 行 的 悦耳 声调 和 自然 而 有 弹性 的 感情 之 流 
影响 了 荷 尔 德 林 和 他 的 诗 友 诺 伊 弗 尔 。 把 诺 伊 弗 尔 的 《晚间 梦想 》 
同 荷 尔 德 林 的 《青春 之 神 》 作 一 番 比 较 ， 就 可 以 看 到 抒情 诗 的 新 形 
式 对 具有 如 此 不 同 的 诗 艺 力量 的 作家 的 影响 ， 因 为 诺 伊 弗 尔 充其量 
也 只 有 中 等 才能 。 

当 席 勒 的 文学 创作 的 强 有 力 的 内 容 成 为 荷 尔 德 林 的 诗 艺 的 中 心 
时 ， 这 种 新 形式 才 在 他 的 笔下 充分 展开 ， 于 是 便 产 生 了 人 类 理想 
赞 9。 这 些 先 歌 是 作为 一 个 整体 考虑 的 ， 也 是 荷 尔 德 林 早年 最 高 的 


中 ”上 古 斯 塔 夫 :， 施 瓦 布 {11792 一 1850)， 德 意志 诗人 。 

加 弗 里 德里 希 . 封 * 马 蒂 松 11761 一 1831)， 德 意志 作家 。 

”这 些 赞歌 有 : 《不 朽 赞 )、《 希 腊 守护 神 赞 }、( 和 谐 立 神 针 》、《 自 由 赞 ) {1792)、《 人 类 赞 》、 
“ 美 赞 ){ 共 两 稿 )、《 自 由 得、《 爱 情 适 4y、《 青春 守护 神 钳 y。 
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弗 主 德里 希 ， 荷 尔 德 林 
艺术 成 就 。 

这 里 有 一 种 个 人 的 影响 ， 它 比 其 他 任何 影响 更 强 有 力 地 决定 着 
荷 尔 德 林 的 世界 观 以 及 他 的 文学 创作 的 内 涵 5。 这 是 他 青年 时 代 同 哲 
学 运动 在 施 瓦 本 的 两 位 领袖 黑 格 尔 和 谢 林 的 友谊 。 黑 格 尔 与 荷 尔 德 
林 间 时 于 1788 年 秋 进 入 神学 院 。 但 是 荷 尔 德 林 在 1790 年 秋 才 提 到 
他 。 当时 ， 他 们 两 人 在 神学 院 同 住 一 间 房 间 。 这 位 年 轻 诗 人 第 一 个 
爱情 与 幸福 梦 刚 做 完 。 自 由 发 展 其 力量 的 内 心 欲望 在 高 涨 ， 在 他 发 
展 中 的 这 个 重要 时 刻 ， 幸 运 的 命运 使 他 同 黑 格 尔 相 遇 。 谢 林 也 于 
1790 年 进入 这 所 神学 院 ， 他 通过 黑 格 尔 结识 了 这 位 诗人 。 他 当时 还 
不 满 16 岁 ， 但 他 早熟 的 天 才 使 他 在 神学 院 里 成 为 惊叹 赞赏 的 对 
象 。 荷 尔 德 林 未 能 使 这 个 高 傲 的 、 充 满 胜 利信 心 的 人 同 他 建立 亲密 
的 关系 。 

在 荷 尔 德 林 积 黑 格 尔 之 间 从 一 开始 起 就 在 施 瓦 本 人 共同 特性 的 
基础 上 产生 了 推 心 置 腹 的 交往 。 因 为 他 们 两 人 都 需要 把 他 们 的 生存 
纳入 家 庭 ， 纳 入 施 瓦 本 故乡 牢固 的 道德 环境 ， 这 种 需要 又 同 在 其 领 
域内 不 承认 有 任何 界限 的 、 努 力 向 上 的 思考 相 结 合 。 当时 ， 他 们 同 
男 一 些 朋 友 一 起 阅读 柏拉图 、 康 德 以 及 雅 科比 论 斯 宾 诺 沙 的 书简 ， 
此 书 第 二 版 1789 年 出 版 。 此 书包 含 菜 辛 对 “一 和 万 有 ”的 明 认 。 
1791 年 2 月 ， 荷 尔 德 林 把 “万 有 中 有 神 性 在 场 ” 这 人 名 古 希腊 套 语 写 
在 黑 格 尔 的 纪念 册 里 。 

我 们 讲 到 这 里 ， 就 必须 把 目光 越 出 神学 院 狭 罕 的 空间 投 回 当时 
德意志 的 被 强烈 推动 着 的 精神 生活 。 有 三 股 力量 决定 着 这 种 生活 : 
希腊 精神 的 复兴 ,改造 当时 我 们 民族 整个 心灵 生活 的 哲学 、 文 学 蚀 
作 运动 ， 从 外 部 侵入 这 种 心灵 生活 的 法 兰 西 革命 。 这 一 强大 运动 的 
作用 也 进入 寂静 的 斗 室 ， 在 那里 ， 神 学 院 的 同志 们 正 坐 在 各 自 的 书 
桌 旁 研读 他 们 的 哲学 与 神学 教师 的 读本 。 
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这 里 首先 同一 件 事 情 有 关 ， 这 件 事情 在 别 的 地 方 对 于 年 轻 人 来 
说 是 已 经 结束 了 的 。 神 学 院 的 学 生 必须 摆脱 神学 教义 的 内 外 主 字 
力 。 在 荷 尔 德 林 心 里 ， 父 母 家 和 善良 的 母亲 的 朴素 的 虔诚 一 再 战胜 
哲学 上 的 怀疑 和 希腊 人 的 理想 。 还 在 他 同 黑 格 尔 最 初 交往 的 时 间 里 
( 1790 或 1791 年 ) ， 他 努力 替 实 证 基督 教 说 明理 由 。 他 的 出 发 点 有 
二 : 一 是 康德 取消 了 对 超 感 性 世界 的 一 切 证 明 ， 二 是 雅 科比 之 说 ， 
即 自行 管束 的 理性 必 将 以 否定 神 而 告终 。 关 于 不 朽 以 及 一 位 有 人 格 
的 神 的 存在 的 可 靠 性 ， 理 性 不 能 提供 ， 而 他 则 在 已 被 证 明 的 基督 的 
传统 、 基 督 关于 自身 的 言论 以 及 基督 用 奇迹 对 他 的 言论 所 作 的 实证 
中 找到 了 这 种 可 靠 性 。 这 是 当时 的 蒂 宾 根 神 学 的 用 浇 了 的 为 教义 辩 
护 的 手法 。 更 深 地 研读 康德 使 荷 尔 德 林 远 离 了 他 的 教师 们 的 这 种 陈 
” 腐 信 仰 ， 在 此 之 前 ， 他 的 神学 院 同志 谢 林 和 黑 格 尔 已 经 由 同样 的 途 
径 获得 了 解放 。 此 后 他 一 直 只 坚持 基督 教 的 内 在 的 人 性 价值 ， 他 只 
承认 基督 对 有 关 神 的 事情 的 传达 ， 尽 管 他 也 承认 其 他 的 宗教 创始 人 
也 作 了 这 种 传达 。 这 位 疲惫 者 开始 精神 错乱 时 所 说 的 话 ， 丝 毫 也 改 
变 不 了 这 一 点 。 

当时 推动 我 们 的 精神 生活 的 几 股 力量 中 的 第 一 股 ， 是 希腊 的 复 
兴 。 如 果 说 荷 尔 德 林 在 中 学 时 已 经 强烈 爱好 对 希腊 文化 的 学 习 ， 那 
么 , 现在 给 他 有 意义 的 启发 的 是 帮助 学 生 准 备考 试 的 教师 菲 力 普 . 
孔 茨 D， 他 从 温 克 尔 曼 和 海 奈 @ 出 发 ， 把 他 对 我 们 的 新 的 文学 创作 的 
热情 同 对 古人 的 研究 结合 起 来 。 他 是 席 勒 青年 时 期 的 朋友 ， 语 文学 
者 ， 翻 译 家 ， 作 家 和 哲学 家 一 一 一 位 有 了 吸引 力 的 教师 。 他 的 影响 很 
自然 地 同 《希腊 众 神 》 的 诗人 @ 对 荷 尔 德 林 的 主宰 力 相 结合 。 


中 ” 菲 力 善 * 孔 区 【1762 一 1827}， 德 意志 著作 家 。 
加 克里斯蒂 安 。 戈 特 洛 布 ， 海 订 【1729 一 1912)， 德 箱 志 二 言 斌 究 冢 。 
伟 ” 指 席 勒 ， 他 的 《希腊 众 视 》 一 诗作 于 1788 年 。 
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此 ，《 项 腊 美 的 艺术 的 历史 3》 便 成 为 这 位 青年 大 学 生 借 以 获取 学 士 
证 书 的 论文 题目 。 

这 种 新 的 人 道 主义 的 基本 思想 是 希腊 人 典范 地 体现 了 人 性 和 
关 。 这 种 基本 思想 对 神学 院 里 的 两 位 朋友 : 诗人 信 尔 德 林 和 哲学 家 
黑 格 尔 将 起 决定 性 的 影响 。 于 他 们 而 言 ， 正 如 以 前 于 温 克 尔 曼 而 
吾 ， 相 拉 图 是 希腊 人 性 的 解释 者 。 这 位 名 腊 人 中 最 伟大 的 天 才 一 再 
更 新 地 完成 这 一 任务 。 由 于 这 些 大 学 生 注 意 到 了 对 希腊 人 的 本 质 的 
见解 的 种 种 特点 ， 于 是 由 此 对 他 们 产生 了 最 生动 的 相互 启发 。 黑 格 
不 的 出 发 尽 是 希腊 悲剧 作家 作品 里 的 命运 这 个 含义 深 灿 的 概念 ， 谢 
林 的 出 发 点 是 希腊 人 的 神话 以 及 他 们 的 泛 神 论 的 自然 观 。 荷 尔 德 林 
抓 住 了 希腊 人 对 世界 的 见解 的 最 深 之 点 : 对 目 然 、 人 、 英 雄 和 众 神 
的 杀 绿 关系 的 意识 。 他 认为 ， 布 腊 人 体现 了 对 于 我 们 同上 自然 的 内 在 
本 质 共同 性 的 体验 ; 体现 了 一 种 艺术 ， 它 美化 基于 生命 的 这 种 统一 
人 性 的 世 弄 的 美 并 且 和 尊重 在 其 光亮 中 的 伟大 激情 ; 体现 了 对 友谊 、 英 
雄 气 概 以 及 对 伟大 的 、 充 满 危 险 的 、 英 雄 的 生存 的 惧 慑 的 崇拜 。 在 
当时 德意志 生 括 的 副 陋 状况 下 ， 对 这 个 已 经 计 沦 的 世 徊 的 热 望 从 未 
离开 过 他 。 

斤 住 大 学 生 们 的 为 一 股 精神 力量 来 自 暂 学 运动 。 康 僧 、 席 勒 和 
洪 堡 曾 使 之 完善 的 自由 的 理想 主义 ,在 70 年 代 出 生 的 著作 家 那里 ， 
接纳 了 诗 艺 兽 加 以 发 挥 的 、 符 合 想 像 的 对 宇宙 的 直观 。 在 这 点 上 ， 
作为 诗人 的 街 尔 德 林 又 影响 了 他 的 朋友 黑 格 尔 。 从 舍 夫 蒋 别 里 到 席 
勒 育 年 时 代 的 诗 以 及 他 的 哲学 书 人 向， 贯穿 着 一 种 努力 ， 即 把 衬 宙 概 
括 成 一 种 关联 ， 它 充满 着 力 ， 而 这 种 力 又 能 被 想像 与 内 心 所 领会 。 
荷 尔 德 林 则 在 努力 获取 能 说 出 神 、 充 满 生 机 的 目 然 和 人 的 神 性 的 高 
尚之 间 的 内 在 关系 的 诗 的 象征 。 

决定 这 一 代 人 的 精神 力量 中 的 最 后 一 股 ， 丰 法 兰 西 讲 命 。 对 于 
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德意志 人 来 说 ， 随 着 这 场 革 命 ， 新 时 代 的 大 门 打 开 了 。 处 在 斯 图 加 
特 的 大 暴君 和 带 宾 根 的 小 暴君 的 压力 下 的 神学 院 的 学 生 们 ， 怎 能 不 
饺 这 场 运动 的 伟大 的 抽象 的 思想 卷 走 呢 ! 大 学 生 们 成 立 了 一 个 政治 
俱乐部 ， 谢 林 、 黑 格 尔 、 荷 尔 德 林 也 是 其 成 员 。 就 在 法 兰 西 废除 基 
督 教 并 引进 对 理性 的 崇拜 的 1793 年 ， 青 年 大 学 生 在 市 场 上 栽种 了 一 
哥 目 由 树 ， 围 着 它 欢呼 舞蹈 。 公 历 获 悉 神 学 院 里 的 神学 家 们 发 表 革 
命 言论 ， 写 上 自由 歌曲 ， 唱 《马赛 曲 》 后 ， 突 然 来 到 修道 院 的 餐厅 
里 ， 做 了 一 次 惩 镜 演说 。 在 他 同 神学 院 里 的 优秀 分 子 的 理想 主义 之 
间 不 可 能 有 谅解 。 当时， 荷 尔 德 林 在 他 的 《自由 赞 》 里 歌唱 英雄 同 
盟 获 胜 的 收获 之 晶 ,，“ 暴 看 的 宝座 落 满 侍 埃 时 ， 暴 君 的 奴 外 便 成 冻 
土 。 ”他 认为 ， 目 由 的 创 世 之 时 已 来 临 ， 希 腊 的 英雄 精神 在 法 兰 西 
单 命 英雄 身上 重 返 。 

育 年 们 期 待 着 ， 从 法 兰 西 革命 中 ， 从 与 它 有 如 此 亲缘 关系 的 康 
伴 暂 学 和 德意志 的 文学 创作 中 将 产生 人 的 存在 的 提高 。 这 种 情况 恰 
恰 在 这 儿 年 里 在 不 同 地 点 显现 出 来 了 。 这 是 首先 在 莱 辛 身上 形成 的 
生 话 理想 的 发 展 的 一 个 新 阶段 。 这 种 生活 理想 在 赫 尔 德 和 青年 歌德 
及 其 同志 们 号 上 采取 了 一 种 改变 了 的 形式 。 在 《 伊 菲 革 涅 亚 》 和 
《 堂 卡 洛 斯 》 里 ， 这 种 生活 理想 以 更 深 的 新 形象 而 出 现 。 这 一 理想 
如 今 包含 着 自沉 的、 有 和 哲学 根据 的 方向 ， 好 朝 着 人 性 的 提高 、 人 的 
精神 的 目 由 以 及 我 们 的 民族 的 伟大 发 展 。 在 耶 拿 ， 一 个 大 学 生 的 图 
子 先 案 集 在 莱 因 霍 尔 德 周围 ， 之 后 又 聚集 在 费 希 特 周围 ， 他 们 把 德 
意志 人 和 德意志 社会 的 提高 视 为 新 哲学 的 目标 。 在 柏林 ， 弗 里 德里 
布施 莱 格 尔 称颂 这 种 新 哲学 和 法 兰 西 革命 是 当代 最 伟大 的 倾向 。 
施 莱 尔 马赫 的 《独白 》 宣 告 一 种 个 性 的 提高 后 的 生活 。 在 蒂 宾 根 ， 





中 ”这 部 著作 1800 年 在 药 比 锡 出 版 。 
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沼 里 德里 镍 "和 确 尔 德 林 

我 们 看 到 ， 谢 林 、 黑 格 尔 以 及 我 们 的 荷 尔 德 林 被 相同 的 思想 所 控制 。 

在 这 场 运动 中 ,产生 了 荷 尔 德 林 的 赞歌 以 及 他 的 《 许 佩 里 翁 》 
的 第 一 稿 ?。 

在 其 最 简朴 和 最 感人 的 形式 中 的 抒情 许 ， 说 出 一 次 经 历 所 唤醒 
的 存在 感 。 内 心 活动 结束 在 较 普 过 的 观察 中 时 ， 抒 情诗 提高 了 。 个 
， 人 的 诗经 过 多 种 多 样 的 阶段 和 和 过渡， 走 癌 那 种 大 的 抒情 形式 ， 它 的 
基础 是 ， 内 容 越 出 灵魂 的 个 人 命运 ， 取 代 灵 一 的 地 位 ， 完 全 地 决定 
心境 。 当 作 家 的 感情 被 重大 的 客体 性 ， 被 强 有 力 的 个 性 、 各 民族 或 
人 类 的 事业 ， 被 同 我 们 族 类 的 事务 有 关 的 思想 ， 最 后 也 是 至 高 地 被 
事物 的 最 后 关联 推动 之 时 ， 这 种 形式 砚 产 生 了 了 。 对 伟大 对 象 的 感情 
是 热情 ， 热 情 在 其 中 表达 自身 的 形式 ， 是 有 意识 的 伟大 的 艺术 ， 它 
努力 说 出 染 高 感情 的 进程 。 在 德意志 ， 克 洛 卜 施 托 克 和 席 勒 是 这 种 
抒情 诗 的 代表 。 在 荷 尔 德 林 被 新 的 、 普 过 的 思想 感动 的 时 期 ， 他 就 
同 席 勒 连接 上 了 。 

如 此 产生 的 衔 尔 德 林 的 赞歌 构成 一 部 组 诗 ， 它 被 设想 为 对 新 的 
族 类 感受 到 的 人 类 理想 价值 的 宣告 。 这 些 赞歌 中 的 每 一 首都 有 一 个 
伟大 的 名 称 ， 当 时 ， 革 命 时 期 的 法 兰 西 精神 把 这 些 名 称 变 成 党 拜 的 
对 象 。 硒 不 德 林 也 这 样 地 把 一 首 赞 歌 献 给 入 类 。 他 当时 号 壹 :“ 我 
不 再 如 此 热情 地 依恋 个 别 的 人 ; 我 的 爱 寻 人 类 。 ”时 候 终 于 到 了 ， 
充分 意识 到 日 身 的 人 类 能 够 看 手 为 目 届 的 完善 工作 了 。 “我们 之 中 
的 神 ” 解 放 了 目 己 。 我 们 感觉 到 “为 自己 的 力量 而 遍 兴 的 傣 神 的 六 
福 ”， 在 旧 的 等 级 国家 为 划分 阶级 而 “建造 的 虚 饰 物 的 隔离 墙 ”倒塌 
了 。 新 的 人 同和 他 有 亲缘 关系 的 人 生活 在 更 内 在 的 结合 中 。“ 他 最 
高 的 骄傲 和 他 的 最 热烈 的 爱 ，/ 他 的 死 ， 他 的 天 是 但 国 。 ” 瑟 一 些 


it 一 一 


四 《 许 佩 里 健 ， 或 希腊 隐士 y》， 是 荷 尔 德 林 的 一 部 书信 体 小 说 ， 初 稿 片断 在 1794 年 登载 在 席 勘 
主编 的 《新 塔 利 亚 》 上 ， 第 一 卷 完成 于 1797 年 ， 第 二 卷 1799 年 ， 还 留 下 许多 残 稿 。 
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芝 歌 称颂 美 、 自 由 、 青 春 守护 神 和 勇敢 守护 神 ， 爱 和 友谊 守护 神 ， 
癌 上 升 起 在 葡萄 山 旁 , “目光 向 下 射 入 宽阔 山谷 ! /随处 有 爱 的 羽 
辟 ,“ 随 处 有 ， 妩 媚 又 壮丽 !” 所 有 这 些 赞歌 都 归结 到 最 有 意义 的 _ 
首 : 对 真 的 赞歌 ， 或 者 按 修改 后 付 印 时 的 名 称 : 和 和 谐 女神 赞 。 它 包 
含 他 以 舍 夫 茨 别 里 和 席 勒 为 依据 的 信仰 明 认 _ 

同 青年 席 勒 一 样 ， 荷 尔 德 林 在 爱 中 看 到 了 宇宙 力量 ， 爱 在 宣 
宙 ， 在 心情 ， 在 社会 中 的 显现 是 和 谐 。 爱 是 渗透 现实 、 给 自然 以 年 
命 、 连 结 所 有 的 人 性 的 形 而 上 的 或 神秘 的 关联 。 席 勒 的 哲学 书简 和 
他 的 思想 诗 决定 着 这 首 赞歌 直至 个 别 的 词句 。 同 时 ， 薪 尔 德 林 从 莱 
布 尼 茨 那里 吸取 他 自己 要 说 的 话 。 神 性 的 爱 的 力量 “浇铸 生命 外 
壳 “温暖 而 轻 全 地 此 刻 微风 吹拂 ，/ 妩 媚 阳 春 热爱 着 沉 入 册 公 ，， 
这 种 神 性 力量 的 “儿子 ”和 “公开 之 镜 ” 是 人 。 荷 尔 德 林 对 世界 的 
这 种 见解 是 万 有 在 神 论 ， 一 种 同 无 穷 现 实 的 诸 要 素 分 开 的 神 性 力量 
在 时 间 中 创造 宇宙 ， 人 的 精神 同样 在 其 不 死 的 发 展 中 超越 他 的 被 规 
定 为 有 限 的 尘世 存在 。 

在 这 三 位 带 宾 根 友人 的 世界 观 的 历史 中 ， 这 首 赞歌 是 一 个 重要 
日 期 。 根 据 诗人 的 一 封 信 ， 计 划 和 着 手写 这 首先 歌 是 在 1790 年 ， 最 
迟 1791 年 ， 刊 印 在 1792 年 。 据 此 ， 产 生日 期 在 同 黑 格 尔 交 往 的 初 
期 。 但是， 根据 黑 格 尔 在 蒂 宾 根 时 期 以 及 随后 在 瑞士 时 期 的 所 获 ， 
他 当时 坚持 康德 的 道德 律 是 最 高 道德 法 则 ; 他 在 大 学 生 时 代 只 承认 
爱 是 国民 宗教 使 用 的 道德 的 经 验 原则 ， 它 只 为 道德 律 的 哲学 意识 作 
准备 ; 稍 后 的 、 在 他 去 法 兰 克 福 以 前 的 笔记 里 ， 他 估 锐 地 批评 了 在 
爱 中 看 到 道德 原则 的 立场 ， 所 以 ， 黑 格 尔 对 于 爱 是 道德 生活 的 动因 
的 评价 完全 有 别 于 荷 尔 德 林 在 和 谐 赞 歌 和 类 似 的 诗 里 所 说 的 观点 。 
因为 在 这 里 ， 爱 到 处 都 是 连结 人 共同 走向 更 高 的 生活 的 纽带 。 当 荷 
尔 德 林 进 而 在 爱 中 看 到 维系 世界 的 原则 以 及 在 美 与 和 谐 中 看 到 该 原 


300 


操 里 德 于 项， 和 荷 尔 德 林 
则 的 各 种 显示 时 ， 黑 格 尔 当时 的 思想 的 整个 结构 则 绝对 排斥 他 对 一 
种 相近 的 万 有 在 神 论 或 泛 神 论 的 观点 的 假设 。 谢 林 在 1795 年 以 前 的 
时 间 内 也 没有 关于 宇宙 中 统一 原则 的 意见 。 
诗人 的 热情 借 荷 尔 德 林 之 口 说 话 。 相 同 的 热情 在 长 篇 小 说 《 许 
佩 里 侩 》 的 世界 观 里 得 到 了 它 的 最 高 的 表述 。 在 赞歌 里 ， 荷 尔 德 林 
由 于 意识 到 人 同 神 性 力量 的 亲缘 关系 而 超越 了 康德 的 理想 主义 。 他 
的 基本 思想 从 一 开始 即 在 于 这 种 意识 。 希腊 悲剧 作家 早 就 把 人 接近 
于 众 神 的 意识 填 满 了 他 的 思想 。 因 此 ， 在 他 身上 ， 他 最 独特 的 自然 
感 同 他 对 爱 的 宇宙 力量 、 对 宇宙 的 性 质 即 和 谐 的 直觉 相 结 合 。 也 许 
当时 已 经 添上 了 通过 雅 科比 论 斯 宾 诺 莎 的 书简 而 获得 的 对 斯 宾 诺 范 
的 认识 ， 还 有 席 勒 的 哲学 书简 的 影响 。 若 要 问 他 作为 诗人 对 行将 到 
来 的 一 元 论 的 预言 对 黑 格 尔 和 谢 林 究竟 产生 了 多 大 影响 ， 那 就 得 具 
体 回忆 对 他 的 整个 人 格 的 印象 。 有 一 种 独特 方式 的 影响 从 一 个 起 重 
要 作用 的 人 传 给 他 的 朋友 们 。 荷 尔 德 林 作 为 诗人 对 宇宙 的 美 与 和 谐 
的 热情 ， 他 的 纯洁 的 灵魂 对 万 物 从 中 流出 的 神 性 根 底 的 投入 ， 把 现 
实 净化 为 美 ， 在 任 一 现象 中 尊崇 和 享受 神 的 在 场 的 他 所 独 有 的 力 
量 ， 对 这 些 ， 那 些 哲学 界 的 同志 们 始终 能 回想 起 来 的 ， 每 当 从 他 们 
的 原则 中 得 出 同 荷 尔 德 林 的 直观 相近 的 结论 的 时 候 。 没 有 人 能 够 
说 ， 这 种 事情 何 时 发 生 ， 多 久 发 生 一 次 。 这 种 事情 发 生 过 ， 这 是 毫 
无 疑问 的 。 
荷 尔 德 林 的 赞歌 的 形式 ， 既 受 席 勒 的 制约 ， 也 就 需 从 席 勒 的 思 
想 诗 出 发 去 理解 。 席 勒 为 当代 以 在 新 的 人 类 中 实现 理想 价值 为 目标 
的 伟大 情感 找到 了 他 自己 的 抒情 诗 的 表达 方式 。 席 勒 所 发 现 的 抒情 
诗风 格 ， 完 全 不 同 于 平 达 罗 斯 C"、 克 洛 卜 施 托 克 和 歌德 为 由 伟大 对 


ee 


中 ” 平 达 罗 斯 【公元 前 522? 一 前 443?}， 古 希腊 诗人 。 
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象 出 发 在 内 心中 产生 的 心灵 事件 所 找到 的 风格 。 席 勒 通过 与 思想 诗 
相应 的 对 押 尾 前 的 诗 行 的 处 理 来 完成 他 的 任务 。 席 勒 把 效果 强 的 图 
周 句 结合 成 惟一 的 幅度 宽 的 整体 。 他 利用 每 一 种 语言 手段 ， 通 过 一 
种 外 课 关 联 使 内 部 事件 的 划分 清晰 可 见 。 一 个 伟大 对 象 所 唤起 的 强 
列 但 展 暗 的 情感 ， 在 对 象 的 各 个 局 部 上 被 展现 ， 直 至 这 情感 所 有 的 
要 素 被 提 融 为 意识 并 这 样 地 被 维系 在 内 心里 。 尤 其 富 于 效果 的 是 情 
感 的 增强 ， 它 在 完全 平行 的 大 图 周 句 里 把 想像 中 的 直观 一 部 分 又 一 
部 分 地 接合 ， 直 到 在 诗 的 中 央 心 灵活 动 依照 情感 的 规律 性 又 减弱 下 
来 。 例 如 《希腊 众 神 》 这 首 诗 首 先 穿 过 这 个 神 的 世界 的 各 个 组 成 部 
分 ， 每 经 过 一 个 组 成 部 分 ， 对 这 个 神 的 世界 的 美的 感受 就 提高 一 
步 ， 这 种 感受 又 不 断 地 在 直观 的 新 的 局 部 上 变 成 现实 和 证 实 自 身 ， 
直到 突然 间 由 此 产生 无 穷 的 思念 和 无 边 的 丧失 感 ， 心 灵 也 钻 进 每 一 
个 说 明 这 种 丧失 的 事实 中 去 。 于 是 产生 了 一 种 新 的 幅度 大 的 节 煮 ， 
表现 着 在 情感 的 增长 中 的 能 量 ， 这 种 情感 的 增长 产生 于 对 想像 中 的 
对 象 的 各 个 局 部 的 深入 ,产生 于 充满 激情 地 被 从 局 部 拉 向 局 部 。 这 
种 节奏 要 求 这 样 的 诗 行 ， 它 们 不 是 通过 固定 的 内 在 的 段落 而 包含 着 
滚滚 回 前 的 情感 运动 中 的 一 种 抑制 。 在 《和希 腾 众 神 》 里 五 音 步 扬 抑 
格 诗 行 多 么 奇妙 地 与 情感 相符 ， 八 个 交叉 两 次 的 对 韵 构成 一 个 诗 
节 由 ;它们 阔步 向 前 ; 没有 最 后 两 行 告 一 段落 的 和 音 从 诗 节 到 诗 节 
前 进 的 运动 ， 那 由 强 音 开 始 的 扬 抑 格 的 节拍 给 予 这 一 运动 特殊 的 、 
男性 的 能 量 。 或 者 在 《艺术 家 们 》 里 ， 是 类 似 的 尽管 是 较 自 由 的 对 
抑 扬 格 诗 行 的 处 理 ， 由 抑 到 扬 给 予 这 些 诗 行 一 种 较 柔 的 色调 。 完整 
的 、 效 果 强 烈 的 话语 被 移 置 到 诗句 里 ， 高 尚 言辞 的 选择 适合 于 思想 
的 高 尚 ， 画 面 如 对 象 所 要 求 的 那样 大 。 


中 ” 即 一 诗 节 由 八 诗 行 组 成 ， 各 行 尾 竟 依 次 为 :ababcdcd。 
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荷 尔 德 林 借 助 他 天 生 的 语言 旋律 感 在 他 的 赞歌 里 支配 所 有 这 些 
艺术 手段 。 由 相同 的 关系 词 导 入 的 主 从 复合 句 均 可 地 一 句 接 一 句 ， 
它们 表达 一 种 元 长 的 向 上 的 运动 ， 继 而 这 潮水 同样 地 缓慢 地 落下 来 
成 为 延长 的 句子 这 种 宽阔 的 波浪 。 在 强 音 上 逐渐 消失 的 尾 竟 扬 起 诗 
行 的 旋律 ， 非 常 直 接地 一 句 话 接 另 一 句 。 这 是 席 勒 年 轻 时 强 有 力 的 
诗歌 的 旋律 的 凹 响 。“ 爱 带 给 年 轻 玫 瑰 / 晨 露 降 自 高 空 ; / 教 和 风 爱 
抚 /在 五 月 鲜花 芳香 中 ; / 它 引 来 忠实 的 地 球 / 绕 着 猎户 星座 ，/ 顺 从 
它 的 指点 /条 条 江河 滑 入 大 海 辽 阔 。 ”与 荷 尔 德 林 间 时 或 在 他 之 
后 ， 再 没有 人 能 如 此 把 握 席 勒 的 形式 。 但 是 ， 从 他 那 寂 静 的 角落 出 
发 要 对 我 们 的 文学 这 个 大 世界 产生 点 什么 影响 是 很 难 的 。 几 首 赞歌 
刊载 在 施 陶 伊 德 林 主 编 的 《 施 瓦 本 纪 斯 年 鉴 》 上 。 马 带 松 为 他 的 
《 赞 勇 地 守护 神 》 而 拥抱 这 位 年 轻 诗人 。 席 勒 把 这 首 颁 歌 和 处 于 这 个 时 
期 边缘 的 那 首 关 于 命运 的 诗 + 收 入 他 主编 的 《新 塔 利 亚 》。 他 原来 设想 
的 这 些 特 歌 间 的 关联 没有 显露 出 来 。 要 不 然 的 话 ， 当 时 他 会 对 青年 们 
产生 怎样 的 影响 啊 ! 若是 有 了 这 个 出 发 点 又 将 会 怎样 地 使 公众 易于 理 
解 荷 尔 德 林 此 后 的 文学 创作 的 发 展 阿 ! 这 是 他 的 第 一 次 失败 。 

荷 尔 德 林 的 赞歌 所 说 出 的 经 历 ， 是 那些 年 里 青年 人 英雄 般 的 努 
力 ， 要 在 自身 中 以 及 在 自身 周围 的 社会 中 实现 更 高 的 人 性 。 因 此 在 
他 心中 必须 形成 代表 这 种 英雄 精神 的 形象 。 它 们 以 不 可 抗拒 的 强制 
力 源 源 不 断 地 从 他 的 内 心中 涌现 。 册 此 产生 了 他 的 《 许 修 里 翁 》。 
在 蒂 宾 根 时 ， 他 已 经 开始 工作 。1792 年 6 月 才 谈 到 这 项 计划 。“ 一 
位 热爱 自由 的 英雄 满怀 有 力 的 原则 ”， 一 位 朋友 如 此 说 明 这 位 作家 当 
时 的 那个 许 假 里 翁 的 性 格 。 这 位 年 轻 的 希腊 爱好 者 选择 了 现代 硕 腊 
作为 舞台 。 他 把 对 这 片 土地 上 曾经 发 生 过 的 事情 的 淘 望 似 的 回忆 同 


个 ”这 首 诗 题 为 《命运 )o 
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自然 有 些 可 疑 的 新 的 希腊 的 英雄 精神 交织 在 一 起 。 1770 年 起 在 希腊 
开始 了 一 场 解放 战争 ， 既 有 和 希腊 人 的 起 义 ， 又 有 俄国 人 的 军事 行 
动 。 这 些 事件 构成 了 这 部 长 篇 小 说 的 背景 。 许 佩 里 翁 应 表现 为 一 位 
英雄 ， 他 要 引 来 在 自由 与 美 之 中 的 生活 一 一 新 青年 梦想 的 体现 。 在 
蒂 宾 根 的 末期 ，1793 年 ， 荷 尔 德 林 曾 写 信 给 他 的 兄弟 说 :“ 我 的 爱 是 
人 类 。 我 爱 已 毁灭 的 人 的 伟大 而 美的 素质 。 我 爱 未 来 世纪 的 族 类 。 
因为 自由 必 将 到 来 ， 是 我 最 美好 的 希望 ， 是 维持 我 有 力量 和 有 为 的 
信念 。 我 们 生活 在 一 切 都 为 更 美好 的 日 子 而 工作 的 时 代 。” “我 想 
影响 大 众 。 ”在 这 个 意义 上 小 说 里 的 许 佩 里 翁 说 道 :“ 他 们 将 会 来 
到 ， 你 的 人 ， 自 然 。” 就 像 荷 尔 德 林 当 时 已 形成 的 品 性 那样 ， 于 他 
而 言 ， 主 人 公 的 内 心 历程 必须 成 为 这 部 小 说 的 中 心 ， 尽 管 素材 里 有 
各 种 历史 上 的 友 动 事件 。 但 是 ， 他 的 生活 经 历 还 太 少 。 所 以 ， 这 部 
长 篇 小 说 也 要 随 着 作家 的 各 种 遭遇 而 一 起 成 长 。 

大 学 时 期 要 结束 了 。12 月 初 ， 荷 尔 德 林 在 斯 图 加 特 考 完 试 ， 他 
本 来 可 以 满足 他 的 慈母 的 愿望 ， 在 施 瓦 本 任教 士 之 职 。 默 里 克 后 来 
这 样 做 了 。 黑 格 尔 、 谢 林 、 荷 尔 德 林 不 想 这 样 做 ， 他 们 坚持 要 为 人 
类 服务 。 但 是 ， 在 当时 的 德意志 ， 哪 里 有 他 们 发 挥 较 大 作用 的 道路 
呢 ? 当时 ， 除 去 当家 庭 教师 没有 别 的 外 部 存在 的 基础 ， 除 去 讲坛 就 
没有 别 的 前 景 。 看 来 有 一 种 有 利 的 命运 要 引导 荷 尔 德 林 。 就 在 这 段 
时 间 里 ， 席 勒 在 施 瓦 本 逗留 ， 他 曾 受 封 ， 卡尔 布 夫人 0D 之 托 ， 为 她 
的 儿子 找 一 位 家 庭 老师 。 席 勒 同 这 位 年 轻 作家 见面 半 个 小 时 ， 印 象 
并 非 不 利 。 荷 尔 德 林 通过 考试 之 前 ， 他 下 一 步 的 命运 就 这 样 决定 
了 。 和 圣诞 夜 前 一 天 ， 他 启程 去 图 林 根 ， 夏 绿 蒂 . 封 . 卡尔 布 夫人 住 
在 那里 迈 宁 根 附近 她 的 庄园 瓦尔 特 斯 豪 森 。 他 去 教 她 的 儿子 。 就 这 


OD 要 澡 蒂 2 封 卡尔 布 ( 1761- 一 1843 ) ， 席 勒 的 女友 。 
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沼 户 德里 逢 " 茶 泉 德 林 
样 ， 他 的 命运 把 他 领 进 了 他 的 同乡 席 勒 的 活动 范围 ， 而 席 勒 已 经 通 
过 他 的 思想 给 予 他 最 有 力 的 影响 。 通 过 新 的 生活 关系 ， 当 时 统治 着 
我 国文 学 的 那些 人 物 的 转子 向 他 敞开 了 。 这 种 生活 是 外 部 的 镭 陋 和 
高 度 的 努力 的 离奇 的 混杂 。 后 来 ， 他 摊 进 这 种 生活 时 的 他 自己 的 东 
西 也 显露 出 来 了 。 封 . 卡尔 布 夫 人 以 她 一 惯 的 作风 ， 带 着 她 的 母 
般 的 感情 的 全 部 财宝 迎 向 这 位 诗人 ， 她 一 向 把 这 种 感情 给 予 有 才华 
的 年 轻 人 。 她 努力 让 这 个 拘谨 的 施 瓦 本 人 同 周围 的 文学 环境 发 生 关 
系 。 这 位 作家 也 认真 负责 地 尽 教育 她 儿子 的 义务 来 回报 她 。 可 是 他 
在 这 种 事务 中 白白 地 消耗 精力 。 封 . 卡尔 布 夫人 本 人 最 后 也 看 清 了 。 
在 耶 拿 以 及 在 魏 玛 又 作 了 一 次 尝试 ， 之 后 ， 她 让 步 了 ， 让 他 和 她 的 孩 
子 分 手 并 留 在 耶 拿 。 她 写 信 给 荷 尔 德 林 的 母亲 ， 就 她 的 儿子 迈 出 这 大 
胆 的 一 步 而 安慰 她 。 封 卡尔 布 夫人 给 了 他 一 笔 钱 ， 还 给 这 位 作家 写 
了 充分 谅解 的 评语 ， 方 便 他 在 耶 拿 建立 他 所 希望 的 关系 。 

在 瓦尔 特 斯 豪 森 ， 他 主要 研读 康德 和 希腊 人 的 著作 。 刚 发 表 的 
席 勒 论 优雅 与 尊严 的 论文 ， 又 启发 他 去 研读 美学 。 席 勒 跨 出 了 康德 
的 界线 ， 他 相信 ， 还 可 以 大 胆 地 再 跨 出 一 步 。 毋庸 置疑 ， 他 想 要 继 
续 走向 宇宙 中 的 美的 现实 。 这 个 时 期 的 一 篇 论 美学 思想 的 文章 就 是 
在 这 种 意义 上 写 的。 但 是 ， 在 瓦尔 特 斯 豪 森 ， 这 位 作家 最 多 的 心思 
是 花 在 在 蒂 宾 根 已 经 着 手 的 长 篇 小 说 《 许 佩 里 俩 》 上 。 席 勒 在 《新 
塔 利 亚 》 上 发 表 的 那个 片断 ， 最 久 完 成 于 1794 年 秋 。 

荷 尔 德 林 现 在 提出 了 任务 ， 把 在 蒂 宾 根 计划 好 的 《 许 侧 利 翁 》 
写成 一 部 发 展 历史 小 说 ， 自 从 维 兰 德 发 表 《 阿 加 松 》 了 以 来 ， 这 种 
小 说 已 流行 于 我 国文 学 界 。 他 在 席 勒 的 着 眼 点 下 理解 发 展 历 史 ; 它 
的 起 点 是 单单 由 有 机 组 织 给 予 的 质朴 的 完善 ， 它 的 终点 是 理想 ， 我 


中 难 兰 德 的 《 阿 加 松 的 故事 》 发 表 于 1766 至 1767 年 。 
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们 通过 最 高 的 教育 可 以 把 我 们 自己 提高 到 这 种 理想 的 高 度 。 在 这 起 
点 和 终点 之 间 ， 是 他 的 主人 公 的 偏离 中 心 的 历程 。 他 写 下 了 这 部 发 
展 历史 的 一 个 片断 。 

许 佩 里 翁 在 语言 哲学 和 生活 上 的 几 次 小 结合 
刚 摆脱 同 蒂 宾 根 一 位 教授 的 轻浮 的 女儿 的 贫乏 的 恋爱 关系 一 “给 估 
带 来 了 多 次 失望 之 后 ， 又 踏 上 了 他 的 爱 奥 尼 亚 家 乡 的 土地 。 “他 的 
旧 友 ， 春 ”突然 来 临 ， 使 他 大 感 意外 ， 还 在 他 的 心灵 中 唤起 了 对 未 
来 幸福 的 预感 。 在 这 春天 里 ， 梅 丽 特 出 现在 他 眼前 ， 一 -位 神圣 女 
子 ， 生活 在 天 国 女子 的 万 般 知 足 中 。 这 个 美的 、 地 道 日 耳 曼 的 母 
题 ， 把 春天 、 春 天 唤起 的 预感 以 及 预感 在 恋人 身上 的 实现 结合 在 一 
起 ， 这 个 母 题 日 后 又 被 他 牢 牢 抓 住 。 此 时 ， 在 两 个 恋人 之 间 展 开 了 
荷 尔 德 林 翡 剧 。 一 个 充满 激情 的 青年 的 心灵 的 莫名 的 痛苦 ， 这 自 心 
灵 永 远 不 会 满足 自己 ， 其 他 的 心灵 也 永远 不 会 满足 它 。 他 惊扰 了 文 
静 的 圣 女 ， 撼动 了 她 的 内 心 深 处 。 在 这 里 我 们 第 一 次 见 过 这 位 作家 
关于 他 的 多 厄运 的 好 忧郁 翡 愁 的 素质 的 自白 。 梅 丽 特 说 , “我 有 时 
想 ， 你 这 样 古 怪 ， 原 因 何 在 。 一 个 有 才智 的 人 ， 像 你 似 的 ， 竟 被 这 
样 的 痛苦 压迫 着 ， 这 真是 个 令 人 痛心 的 恋 。” “告诉 你 的 心 ， 在 身 
外 寻找 和 平 是 徒劳 的 。 ”接着 ， 大 幸福 的 时 刻 又 到 来 了 ， 它 只 是 赐 给 
那些 具有 无 限 的 忍受 痛苦 的 能 力 的 、 罕 见 而 崇高 的 人 的 。 在 荷 马 的 岩 
洞 里 ， 在 腾 腕 的 魔幻 光照 下 ， 在 这 位 育 歌 手 的 画像 前 ， 朋 友 们 铸 英 从 
前 曾 在 这 里 的 所 有 的 伟人 ; 后 来 的 这 部 长 篇 小 说 也 重复 了 这 个 母 题 。 
误解 导致 分 手 。 许 佩 里 从 自救 之 途 是 投奔 “自然 的 神秘 力量 ”"，“ 在 光 和 
地 、 天 和 海 环 绕 我 们 的 地 方 ， 它 随处 借 我 们 而 显示 自身 。” 

于 是 ， 日 后 的 这 部 长 篇 小 说 的 第 三 个 母 题 在 这 里 先期 显现 了 。 
自然 使 到 处 碰撞 、 受 苦 并 无 法 理解 的 心平 静 下 来 。 自然 是 神圣 的 ， 
充满 奥秘 的 ， 不 可 理解 的 ， 它 仿佛 在 朝 我 们 呼唤 :你 为 何不 爱 我 ? 
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癌 里 德里 希 ， 荷 尔 德 林 
在 爱 的 晨 夺 中 ， 我 们 感 铝 千 畅 。 生命 的 美 、 类 雄 精 神 、 女 人 的 毒 、 
诗 艺 ， 是 神 的 力量 的 显现 ; 与 先前 的 赞歌 不 同 ， 神 的 力量 已 经 被 理 
解 为 记 神 论 的 。 它 是 “现存 者 ， 在 成 千 上 万 改变 了 的 形象 闭 继 续 存 
活着 ， 过 去 、 现 在 和 将 要 存在 者 ”。 它 是 无 从 穷 根 究 廉 的 。 从 对 全 
的 直观 中 产生 对 它 的 有 要 ， 这 种 爱 给 予 我 们 的 忠和 和 行 真 实 的 、 皖 久 的 
基础 。 一 位 作家 的 沁 神 论 的 这 些 表 述 被 写 了 下 来 ， 它 在 右 林 走 同 一 
元 论 之 前 ， 在 施 菜 尔 马赫 的 《关于 宗教 的 讲话 》 之 前 (〈 荷 尔 德 林 的 
意见 同 它 是 那样 地 接近 ) ， 在 黑 格 尔 转 回 一 元 论 之 前 更 久 。 
这 个 片断 像 一 首 序曲 ， 在 音乐 戏剧 开幕 之 前 ， 它 先期 显现 了 音 
乐 戏剧 的 母 题 。 在 这 里 ， 荷 尔 德 林 也 寻找 着 、 预 感 着 、 换 索 着 接近 
了 他 的 散文 的 节奏 风格 。 


生命 的 成 熟 


1795 年 初 ， 荷 尔 德 林 在 耶 拿 定居 ， 从 事 创作 ， 指 望 今后 在 大 学 
开课 。 于 是 开始 了 精力 极端 集中 的 时 期 ， 因 此 ， 对 他 来 说 ， 问 题 在 
于 在 文学 罩 江 外。 

在 精力 分 散 地 度 过 数 年 之 后 ， 他 感到 有 必要 对 人 世 产 生 集中 的 
影响 ， 这 时 ， 他 在 囊 拿 遇 上 一 个 人 ， 在 当时 的 德意志 ， 此 人 对 他 的 
启发 比 任 何人 的 更 为 有 力 。1794 年 1 月 ， 他 还 同 他 的 学 生 一 起 住 
在 耶 拿 时 ， 他 每 天 去 听 费 希 特 的 讲座 ， 有 时 同 他 交谈 。 同 当时 敢 拿 
最 有 实力 、 最 有 才能 的 学 生 一 样 ， 他 随即 满怀 热情 地 向 费 希 特 靠 
拢 。 “现在 费 希 特 是 耶 拿 的 灵魂 。 赞美 神 ， 是 他 而 不 是 别人 。 我 还 
没有 见 过 有 这 样 的 思想 深度 和 能 量 的 人 。 ”在 这 里 ， 他 发 现 了 对 于 
知识 最 后 原则 的 意识 ， 从 这 些 原则 中 得 出 的 最 大 胆 的 结论 ， 以 及 
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“不 顾 黑 暗 势 力 写 出 和 讲授 它们 ”的 胆量 。 现 在 ， 他 终于 可 以 完全 
独立 地 工作 了 ， 于 是 ， 他 非常 认真 地 深入 钻研 他 从 费 希 特 出 发 而 产 
生 的 问题 中 去 。 白 天 ， 他 整 天 默默 地 工作 ， 晚 上 ， 他 去 听 费 希 特 的 
讲座 。 通 过 学 习 这 种 哲学 ， 逐 渐 形 成 了 他 自己 的 哲学 立场 。 类 似 于 
后 来 施 莱 尔 马赫 的 《关于 宗教 的 讲话 》，， 他 发 现 ， 纯 理论 不 可 能 越 
出 意识 事实 而 向 外 延伸 。 如 果 说 费 希 特 想 要 回 到 意识 的 事实 背后 走 
向 绝对 的 我 ， 那 么 ， 看 来 他 由 此 扬弃 了 意识 ， 从 而 也 扬弃 了 这 个 我 
的 任何 内 容 。 当 时 他 显然 已 经 仅仅 在 作家 对 宇宙 的 直观 中 看 到 了 客 
观 理解 世界 关系 的 基础 。 他 的 立场 同 施 莱 尔 马赫 的 立场 的 亲缘 关系 
在 这 里 还 继续 保持 着 。 对 于 施 莱 尔 马赫 来 说 ， 这 种 直观 存在 于 宗教 
中 ， 对 于 荷 尔 德 林 而 言 ， 这 种 直观 存在 于 文学 创作 中 。 在 无 情 的 费 
希 特 的 影响 下 ， 他 在 赞歌 时 期 关于 爱 是 道德 的 基础 的 想法 动摇 了 。 

他 和 神学 院 的 同志 黑 格 尔 和 谢 林 曾经 一 起 期 待 行将 到 来 的 更 高 的 
人 类 和 一 种 新 的 英雄 精神 ， 从 这 种 期 待 中 又 产生 了 《 许 佩 里 岔 》 的 创 
作 计 划 ， 现 在 ， 费 希 特 以 及 拜倒 在 他 脚下 的 狂热 的 学 生 们 给 荷 尔 德 林 
的 印象 ， 是 如 何 地 强化 了 这 种 期 待 呀 ! 他 马上 告诉 他 的 旧 友 黑 格 尔 关 
于 “巨神 费 希 特 ” 的 消息 ， 并 说 此 人 的 影响 肯定 不 会 停留 在 课堂 的 四 
辟 之 内 。 黑 格 尔 高 兴 地 函告 谢 林 ， 荷 尔 德 林 对 世界 公民 思想 的 兴趣 与 
日 俱 增 。“ 神 的 王国 正在 到 来 ， 我 们 也 非 闲散 地 无 所 事 事 。” 

费 希 特 周围 的 学 生 的 热情 同 青 年 一 代 中 的 一 场 运 动 有 关 ， 这 场 
运动 在 德意志 的 不 同 地 点 已 经 显现 。 正 如 它 是 产生 于 革命 的 ， 故 而 
它 具 有 欧罗巴 的 性 质 。 就 在 这 些 年 里 ， 在 法 兰 西 ， 一 个 思想 学 派 依 
据 自 然 科 学 上 的 进化 论 宣告 人 类 将 会 上 升 到 前 所 未 知 的 强度 和 欢乐 
的 思想 ; 科学 准备 好 的 事情 ， 应 由 革命 去 实现 。 受 轻视 的 孔 多 塞 ? 


中 孔 多 塞 (1743 一 1794)， 法 兰 西 革命 中 吉 伦 特派 理论 家 ， 著 有 《人 类 精神 进步 史 表 纲要 }) 。 
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阐 半 德里 箱 *“ 茶 人 尔 德 林 
面 对 死 亡 时 写 下 的 书 ， 表 达 了 对 于 人 类 社会 将 会 发 展 到 为 任何 力量 
的 施展 提供 空间 的 状态 的 强烈 而 欢乐 的 信念 ， 这 种 信念 对 整个 行将 
到 来 的 一 代 人 直到 社会 主义 者 和 和 孔 德 2 都 产生 了 影响 。 在 英格兰 ， 
法 兰 西 早 命 的 全 三 者 们 致力 于 立宪 和 立法 的 合理 的 新 秩序 。 可 以 
说 ， 还 同 开明 专制 政体 结合 在 一 起 的 、18 世纪 的 关于 人 类 团结 和 进 
步 的 思想 这 时 才 变 成 各 国人 民 中 一 股 独 立 而 有 效 的 势力 。 
在 这 种 历史 关联 中 ， 沼 希 特 发 挥 了 他 关于 普遍 有 效 的 创造 能 力 
的 想法 ， 其 中 包含 着 行将 到 来 的 更 遍 社 会 秩序 和 个 体 提高 的 法 则 。 
同一 关联 强化 了 他 的 学 生 们 的 行动 意志 。 在 集 尔 德 林 的 心 录 中， 更 
禹 的 人 类 的 理想 也 月 益 清 晰 、 确 定 、 伟 大 。 他 当时 写 道 :“ 如 果 需 
要 ， 我 们 吏 厅 奉 我 们 不 华 的 嘴 命 ， 去 做 艺术 家 梦想 的 事情 。 ”这 样 
的 意思 这 刻 而 认真 的 话 很 难 在 心理 学 上 同人 答 尔 德 林 文 能 的 许 人 的 天 
性 结合 在 一 起 。 仿 饶 他 走出 了 他 的 本 性 。 这 是 我 们 在 尼采 身上 也 过 
到 的 相同 的 秘密 。 人 不 论 专 样 ， 直 到 他 精神 错乱 为 止 的 他 的 一 生 中 ， 
英雄 是 他 的 诗 万 的 中 心 ， 采 取 越 来 越 深 岂 熟 虑 、 越 来 越 大 的 形式 ， 
直到 他 的 《 恩 培 多 克 勒 》2 的 最 后 一 稿 ， 由 于 这 些 形式 ， 他 同样 与 
这 样 的 情绪 和 思想 促进 了 正 摆 在 他 面前 的 长 篇 小 说 《 许 佩 里 
等/ 的 写作 。 在 这 部 小 说 里 的 英雄 气概 有 较 固 定 的 特性 和 较 大 的 展 
开 。 这 部 小 说 最 后 一 稿 的 纠 万 ， 即 基于 在 席 勒 各 费 希 特 喘 上 表现 出 
来 的 对 立 。 阿拉 班 达 这 个 形象 从 费 希 特 的 激烈 ， 从 他 对 单纯 的 教义 
的 部 视 ， 从 他 关于 个 人 的 坦 严 、 目 由 和 可 变性 的 高 傲 的 意识 中 得 到 
血肉 与 生命 。 我 们 擎 握 答 尔 德 林 在 耶 拿 时 期 的 笔记 ， 它 们 让 我 们 深 


中 ”和 孔 德 11798 一 18571， 法 兰 西 实证 主义 哲学 家 。 


5 世纪 项 脂 哲 学 家 恩 培 备 克 勒 跳 入 埃 特 纳 火 山口 的 传说 为 素材 。 
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入 地 看 到 这 部 长 篇 小 说 的 形成 。 他 在 尝试 一 种 新 的 开局 和 一 种 新 的 
形式 。 这 位 作家 巧遇 许 佩 里仁 ， 一 幅 完 善 的 个 性 的 图 像 及 其 思想 方 
式 被 设计 出 来 ， 接 着 许 佩 里 翁 讲 述 他 的 生平 。 当 时 荷 尔 德 林 曾 临时 
尝试 对 这 部 小 说 进行 格律 上 的 加 工 。 一 部 美学 著作 的 计划 同样 在 其 
他 任何 地 方 都 及 不 上 在 魏 玛 和 耶 拿 这 种 气氛 里 能 够 更 好 地 了 予以 实 
现 。 倘若 荷 尔 德 林 要 开设 这 方面 的 讲座 ， 那 么 ， 耶 拿 的 学 生 将 是 他 
最 有 接受 能 力 的 听众 。 

当 荷 尔 德 林 在 极其 艰难 的 外 部 环境 中 想 要 尽快 结束 他 已 开始 的 
文学 和 美学 写作 的 时 候 ， 他 才 24 岁 。 他 的 哲学 思想 尚未 成 熟 。 从 
这 些 尚 未 成 熟 的 哲学 思想 中 又 怎 能 迅速 产生 对 最 深 的 美学 问题 的 处 
理 好 让 他 去 面 对 公众 呢 ! 那 部 长 篇 小 说 只 能 慢 慢 地 往 下 写 。 他 是 一 
种 新 的 抒情 诗 的 形式 的 天 才 ， 他 从 任何 一 种 印象 出 发 又 返回 到 自身 
中 去 ， 外 部 的 困苦 从 这 样 的 天 才 身 上 是 有 逼 不 出 任何 东西 来 的 。 他 的 
奇妙 的 诗 不 是 市 场 上 的 商品 。 他 日 复 一 日 孤独 地 苦 苦 思索 他 的 著 
作 。 他 惟一 的 休息 有 时 是 同 费 希 特 聊 一 次 天 ， 但 首先 是 同 席 勒 的 交 
往 ， 只 要 合适 ， 他 就 经 常 去 拜访 他 ， 他 的 人 格 和 谈话 一 再 地 给 他 以 
生机 。 尽管 他 日 子 过 得 十 分 节俭 ， 但 是 维持 生活 的 钱 越 来 越 少 。 他 
白天 只 吃 一 顿 饭 而 且 吃 得 很 差 。 比 他 生活 中 的 外 部 困苦 于 他 是 更 沉 
重 的 负担 的 ， 是 他 内 心 的 命运 。 他 不 能 把 任何 一 项 工作 孤立 起 来 。 
每 一 次 体验 ， 每 一 种 认识 ， 都 返回 到 他 的 本 性 的 沉重 而 黑 赔 的 底 
部 。 没 有 一 样 愿 意 从 中 摆脱 出 来 。 

这 段 时 间 的 经 历 逐 步 地 、 缓 慢 地 、 可 怕 地 靠近 他 。 他 初 到 耶 拿 
时 就 曾 写 道 :“ 千 近 真 正 伟大 的 精神 ， 舍 近 真 正 伟大 的 、 自 立 的 、 勇 
敢 的 心 "， 交 替 着 把 他 击 倒 又 把 我 抬 起 ， 我 必须 设法 使 自己 摆脱 这 


中 ”此 处 的 “精神 ”和 “ 心 ” 均 指 有 伟大 思想 和 情感 的 人 。 


310 


砷 于 德里 希 * 荷 尔 德 林 
种 膀 腌 和 昏睡 状 ， 轻 柔 地 或 强暴 地 唤醒 半 发 展 半死 亡 的 力量 并 使 之 
成 型 ， 如 果 我 不 该 到 头 来 把 可 悲 的 听天由命 当 作 我 的 避难 所 的 
话 。 ”由 此 产生 的 压力 随 着 时 间 的 推移 而 增强 。 于 是 产生 了 离 他 们 ] 
越 来 越 远 的 痛苦 的 感觉 一 一 孤独 和 不 被 理解 的 痛苦 。 这 些 伟 人 在 文 
学 创作 、 哲 学 和 生活 塑造 方面 和 他 有 着 相同 的 目标 。 他 的 心灵 却 一 
个 接 一 个 地 同 他 们 路 远 。 谁 生活 在 歌德 的 近 旁 而 不 希望 通过 他 的 评 
判 来 证 实 自己 的 价值 呢 ? 荷 尔 德 林 在 耶 拿 当家 庭 教师 时 首次 遇 到 歌 
德 。 那 是 在 他 拜访 席 勒 的 时 候 。 席 勒 很 客气 地 同 他 打招呼 ， 他 几乎 
没有 注意 到 尾 里 还 有 一 个 陌生 人 ， 既 无 表情 ， 过 了 很 久 也 没有 出 
声 。 席 勒 向 他 介绍 时 ， 他 没有 听 清 那个 人 的 姓名 。 所 以 他 只 是 冷 冷 
地 问候 了 那个 人 ， 几 乎 没有 瞧 他 一 眼 。 那 个 陌生 人 正在 翻阅 《 塔 利 
亚 》， 上 面 登 载 着 荷 尔 德 林 的 诗 《 命 运 》 和 《 许 佩 里 翁 》 片 断 ， 但 他 
只 字 未 吐 。 他 们 从 头 到 尾 就 这 样 古怪 地 待 在 一 起 。 接 着 在 魏 玛 ， 这 
位 年 轻 作家 在 封 . 卡尔 布 夫人 家 再 次 遇 到 歌德 。 荷 尔 德 林 在 同 歌德 
交谈 时 深 深 感 受到 了 人 性 与 伟大 的 结合 ; 歌德 显得 “平静 ， 目 光 多 
威严 ， 但 也 有 爱 ， 交 谈 时 言词 极 简单 ", “他 的 离 熄 灭 之 时 尚 远 的 天 
才 的 火花 ”使 谈话 富有 生机 ; “常常 以 为 面前 站 着 一 位 心地 善良 的 
父亲 ” 。 后 来 ， 荷 尔 德 林 在 耶 拿 定居 ， 他 经 常 在 席 勒 家 里 遇见 歌 
德 。 但 是 ， 荷 尔 德 林 是 那样 年 轻 ， 为 人 又 那样 采 胰 和 谦虚 ， 他 的 抒 
情诗 刚 找到 自己 最 初 的 音调 ， 以 它 的 方式 是 歌德 以 后 水 平 最 高 的 。 
所 以 ， 当 席 勒 为 在 《时 序 女神 》 上 刊登 而 把 荷 尔 德 林 的 几 首 诗 寄 给 
歌德 时 ， 后 者 确实 未 能 从 这 些 诗 中 认识 到 这 位 青年 作家 奇妙 的 抒情 
才能 ; 他 友善 地 ， 但 非常 冷淡 地 评价 这 些 诗 。 他 在 这 些 诗 里 感觉 到 
一 种 与 席 勒 相近 的 方向 ， 但 是 没有 席 勒 的 丰满 、 力 度 和 深度 ， 他 称 
竺 “ 某 种 可 爱 、 亲 密 和 适当 "， 称 赞 一 种 明快 的 概览 自然 的 目光 ， 但 
对 自然 缺乏 认识 , “它们 表达 了 一 种 和 缓 的 、 化 为 知足 的 努力 。” 
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从 此 以 后 ， 除 去 在 法 兰 克 福 一 次 短暂 的 巧遇 以 外 ， 荷 尔 德 林 就 在 歌 
德 的 眼前 消失 了 。 他 在 魏 玛 逗留 之 初 就 拜访 过 海尔 德 ， 海 尔 德 似 乎 
对 他 颇 感 兴趣 ， 其 实在 他 同 席 勒 和 费 希 特 的 这 个 学 生 之 间 只 可 能 有 
短暂 的 接触 。 不 久 ， 关 于 他 同 费 希 特 来 往 的 消息 也 听 不 到 了 。 

惟有 席 勒 一 直 同 他 的 可 爱 的 施 瓦 本 同乡 来 往 ， 并 且 替 他 做 他 所 
能 做 的 事情 。 自从 荷 尔 德 林 读 了 席 勒 最 早 的 几 部 戏剧 以 后 ， 他 心中 
就 怀 有 基于 较 细腻 的 精神 同 这 位 强 者 的 亲缘 关系 的 这 种 伟大 的 爱 。 
席 勒 那 方面 回报 他 的 是 一 种 冷静 的 、 忠 实 的 兴趣 。 他 在 《 塔 利 亚 》 
上 刊载 了 《 许 佩 里 仿 》 的 片断 ， 他 把 整 部 小 说 推荐 给 科 塔 了 出版， 
条 件 从 优 ， 他 敦促 这 位 青年 作家 为 《时 序 女神 》 扎 稿 ， 因 为 他 指望 
荷 尔 德 林 可 以 赖 此 维持 生计 。 他 感觉 到 了 荷 尔 德 林内 心 状态 的 全 部 
危险 。 “激烈 的 主体 性 ”结合 着 “ 某 种 哲学 精神 和 深奥 思想 ”驱使 
他 愈益 返回 自身 。 怀 着 真挚 的 同情 ， 席 勒 感到 这 样 一 种 天 性 的 人 真 
难 对 付 。 由 于 他 在 这 位 青年 作家 身上 重新 找到 了 “许多 他 自己 从 前 
的 形象 "， 故 而 这 种 同情 也 就 更 加 强烈 。 

荷 尔 德 林 在 离开 耶 拿 后 不 久 所 写 的 一 封 信 披 露 了 他 本 人 心里 究 
竞 发生 了 什么 事情 。 这 封 信 的 微弱 的 声音 感人 肺腑 。 在 某 些 美好 的 
时 刻 ， 他 根据 自己 的 理解 的 界限 ， 纯 粹 地 感受 到 席 勒 的 全 部 价值 ， 
并 愿 席 勒 也 觉得 他 价值 相当 。 且 看 他 的 自白 ! 他 说 ， 他 多 么 需要 接 
近 席 勒 ，“ 单 赁 我 自己 的 全 部 动机 ， 我 本 来 很 难 下 决心 走 的 ， 倘 若 
这 种 接近 不 从 另 一 方面 经 常 使 我 不 安 的 话 。 我 一 直 受 着 诱惑 ， 要 来 
见 您 ,而 见 到 您 又 始终 只 为 感觉 到 我 对 您 毫 无 用 处 。 我 自然 知道 ， 
我 这 些 高 傲 的 要 求 必然 会 带 来 经 常 伴随 着 我 的 痛苦 ;因为 我 想 要 您 
党 得 我 也 价值 相当 ， 但 我 不 得 不 告诉 自己 ， 我 对 您 是 毫 无 价值 的 。 


四 约翰: 弗 里 德里 希 ， 科 塔 (1764 一 18321， 德 意志 出 版 家 ， 出 版 歌德 和 席 勒 的 著作 。 
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碍 里 德里 希 "“ 荷 尔 德 林 
而 我 接 下 来 又 非常 明白 我 想 要 的 是 什么 ， 就 连 小 声 地 为 此 而 责备 自 
己 都 免 了 。” 后 来 ， 席 惑 给 他 写 了 一 封 善意 的 信 ， 表 示 了 他 的 愿 
望 ， 荷 尔 德 林 仍 可 以 回 到 离 他 近 的 地 方 来， 于 是 ， 荷 尔 德 林 就 有 可 
能 让 席 勒 完全 明白 他 的 心思 了 。“ 不 允许 我 接近 您 。”“ 于 我 站 在 
您 面前 的 时 间 里 ， 我 始终 觉得 我 的 心 几乎 太 小 了 ， 当 我 离 去 后 ， 我 
不 再 能 收拢 我 的 心 。” 这 样 深 的 痛苦 产生 于 荷 尔 德 林 的 这 种 伟大 的 
爱 ， 除 去 他 对 犹 奥 蒂 玛 ?的 爱 以 外 ， 这 也 是 他 一 生 中 所 曾 有 过 的 最 
伟大 的 爱 。 

从 他 的 灵魂 中 所 有 这 一 切 里 轻 轻 升 起 了 充满 痛苦 的 孤独 意 
识 一 -每 一 个 人 都 孤独 地 生活 在 他 和 朋友 中 间 ， 隔 离 意识 ， 它 产生 
于 个 别 存在 本 身 的 天 性 ， 并 在 独立 成 长 的 天 才 的 天 性 中 最 强烈 地 被 
体验 到 。 

荷 尔 德 林 在 耶 拿 坚持 了 不 到 三 个 季度 。1795 年 初夏 他 回 到 纽 丁 
根 。 他 像 是 沉船 后 逃生 回 家 ， 有 病 ， 心 灵 受 伤 ， 自 摆 ， 他 又 成 了 善 
良 的 母亲 的 负担 。 他 在 家 乡 待 到 这 一 年 年 底 ， 然 后 又 重 操 旧 业 ， 这 
一 回 在 美 因 河畔 的 法 兰 克 福 当家 庭 教 师 。 自从 他 独立 地 在 耶 拿 居留 
的 这 段 自由 工作 的 日 子 里 ， 很 难 确定 究竟 产生 了 什么 。 不 管 怎么 
说 ， 当 时 ， 他 把 创作 赞歌 时 构成 的 形式 移 置 到 个 人 的 抒情 诗 里 ， 完 
成 了 一 件 重 要 的 事情 。 

在 1795 年 最 后 的 日 子 里 ， 他 抵达 法 兰 克 福 ， 到 银行 家 雅 各 布 . 
贡 塔 尔 德 家 教 四 个 孩子 。 他 曾 在 他 的 长 篇 小 说 的 第 一 个 片断 里 ， 表 
现 了 他 的 希腊 理想 一 一 一 个 自制 的 、 心 情 和 谐 的 女性 灵魂 的 理想 。 
现在 ， 这 理想 化 作 现实 ， 化 作 这 家 的 女 主 人 向 他 迎面 走 来 。 她 的 一 
幅 肖 像 浮雕 显示 了 具有 完善 的 希腊 人 的 美的 容 犁 。 这 容貌 表现 了 到 





人 中” 狱 费 关 玛 ， 小 说 《 许 佩 里 欧 》 里 的 女 主 人 公 。 此 指法 兰 克 福 银行 家 贡 塔 尔 德 的 囊 子 苏 赛 
特 。 1795 年 底 荷 尔 德 林 在 她 家 当家 庭 教师 ， 并 同 她 有 了 时 情 关系 。 
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和 同 如 街 尔 德 林 所 理解 的 那 种 高 贵 品 性 的 独特 的 结合 。 她 出 身 于 汉 
堡 一 个 有 声望 的 家 庭 。 她 所 受 的 教育 使 她 熟悉 几 种 语言 以 及 文学 。 
她 懂得 去 享受 同 精神 上 杰出 的 人 士 的 交往 ， 在 她 的 家 里 ， 除 去 法 兰 
死人 乙 的 有 钱 人 以 外 ， 来 应 酬 的 还 有 作家 海 因 泽 42、 解剖 学 家 和 医生 
索 默 林 2。 荷 尔 德 林 心 中 孩子 的 纯洁 使 他 对 孩子 的 心灵 有 细腻 的 了 
解 ， 他 很 快 把 内 心 的 爱 莫 倾注 在 她 的 长 子 身上 。 那 位 母亲 独自 管理 
着 对 孩子 们 的 教育 ， 所 以 也 必须 来 接近 荷 尔 德 林 。 

同 这 位 夫人 的 关系 成 为 荷 尔 德 林 一 生 中 的 最 高 幸福 ， 成 为 他 后 
来 所 有 的 文学 创作 的 一 个 主要 内 容 ， 成 为 拖 垮 他 的 厄运 之 一 。 她 的 
融 贵 的 灵魂 理解 这 位 纯朴 的 、 忧 郁 的 年 轻 诗 人 。 她 也 理解 压 在 他 心 
头 的 苦恼 并 尽量 给 予 他 一 种 较 自由 的 同 生 活 的 关系 。 但 是 ， 这 位 诗 
人 却 把 她 当 作 自己 的 诗 艺 的 绢 斯 。 他 此 时 怀 着 多 么 奇特 的 感情 回顾 
他 前 儿 年 的 恋爱 ， 尤 其 回顾 最 后 一 次 特别 轧 夺 的 恋爱 。“ 在 我 最 美 
好 的 岁月 里 ， 我 曾 悲哀 地 度 过 某 些 可 爱 的 日 子 ， 只 要 我 不 是 惟一 的 
求婚 者 ， 我 就 得 忍受 轻率 和 贬低 。 此 后 人 家 殷勤 竺 我， 我 也 衣 勤 待 
人 ,但 我 最 初 的 较 深 入 的 参与 却 化 作 我 忍受 着 的 本 不 该 受 的 苦 
恼 。” 他 现在 才 体 验 到 一 种 内 心 的 灯 缘 关系 ， 它 是 无 时 间 性 的 ， 犹 
如 神 性 本 身 。 

网上 可 以 让 人 该 到 的 几 页 感人 的 文字 直接 告诉 我 们 在 他 们 两 人 
中 国 所 产生 的 爱情 。 这 是 四 份 书 信 残 稿 ， 是 提 网 ， 开 始 于 1799 年 
春 ， 亦 即 他 离开 法 兰 克 福 后 半年 ， 直 至 是 年 11 月 。 它们 是 否 如 我 们 
所 看 到 的 样子 寄 出 了 ， 那 只 能 进行 揣测 。 可 是 ， 正 是 在 这 几 页 文字 
里 ， 提 到 了 他 写 给 她 的 另外 几 封 信 以 及 她 的 一 封 信 。 在 这 些 信 稿 中 
的 第 一 封 里 ， 在 法 兰 克 福 那 三 年 间 这 两 个 人 的 内 心 和 外 表 的 关系 都 


中 威廉 ' 海 因 泽 {1746 一 1803}， 德 意志 作家 。 
@” 萨 姆 埃 尔 ， 托 马 斯 " 封 - 索 默 林 { 1755 一 18301， 德 意志 解剖 学 家 、 医 生 。 
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显露 在 我 们 面前 。 他 把 他 的 长 篇 小 说 的 第 二 卷 寄 给 她 ,“ 我 们 灵魂 
丰满 的 日 子 的 果实 "， 讲 到 对 这 部 小 说 若干 不 满意 之 处 ， 随 后 写 道 ， 
“倘若 我 可 以 在 你 的 脚 边 渐渐 地 把 自己 造就 成 艺术 家 那 该 多 好 ， 在 宁 
静 与 自由 之 中 ， 我 甚而 至 于 相信 ， 我 会 很 快 成 为 艺术 家 的 ， 而 这 正 
是 我 的 心 在 所 有 的 苦恼 中 ， 在 泪水 里 ， 在 晴 庆 的 白 尽 ， 经 常 怀 着 无 
言 的 绝望 所 向 往 的 。 一 我 们 可 以 给 予 我 们 的 欢乐 ， 我 们 却 不 该 得 
到 ， 这 正 是 这 几 年 来 值得 我 们 为 之 挥 泪 痛 与 的 ， 但 这 是 骇 人 听 间 
的 ， 当 我 们 必须 想到 ， 我 们 两 个 连同 我 们 最 好 的 力量 也 许 必须 消 
白 ， 因 为 我 们 彼此 缺少 。 看 哪 ! 这 有 时 恰恰 使 我 如 此 寂静 ， 因 为 我 
必须 防止 自己 这 样 去 想 。 你 的 病 ， 你 的 信 一 一 你 一 直 ， 一 直 在 受 
苦 ， 这 景象 又 出 现在 我 的 眼前 ， 我 越 想 变 成 育 人 ， 它 偏偏 越 加 清 
晰 ， 一 一 而 我 这 个 孩子 只 能 为 之 汪 泣 ! 一 一 我 们 心里 的 事 ， 我 们 不 
潮 出 来 ， 或 者 ， 我 们 把 它 讲 出 来 ， 怎 么 做 更 好 ， 请 告诉 我 ! 一 一 我 
一 直 扮 演 恨 夫 ， 为 的 是 体谅 你 ， 一 一 我 一 直 这 样 做 ,仿佛 我 可 以 呈 " 
应 一 切 ， 仿 佛 我 只 配 被 当 作 人 和 环境 的 玩物 ， 仿 佛 我 没有 一 颗 坚 定 
的 心 ， 忠 诚 而 自由 地 按 它 的 权利 为 它 的 最 好 的 事物 而 搏动 ， 最 珍贵 
的 生命 呀 ! 我 经 常 阻 止 和 否认 我 最 可 爱 的 爱情 ， 有 时 阻止 和 否认 我 
对 你 的 思念 ， 只 为 了 尽 可 能 温柔 地 ， 为 了 你 的 缘故 ， 经 受 这 命 
你 也 是 ， 你 也 一 直 在 搏斗 ， 和 平地 ! 为 得 到 安宁 ， 你 任 着 
英雄 之 力 忍 受过 ， 对 不 可 改变 之 事 保持 沉默 ， 把 你 的 心 的 永恒 的 先 
择 掩藏 并 埋葬 在 你 的 心中 ， 因 此 我 们 面前 总 是 一 片 瞳 腌 ， 我 们 不 再 
知道 我 们 是 什么 ， 我们 有 什么 ， 几 乎 认 不 得 我 们 自己 了 ; 内 心里 的 
这 种 斗争 和 矛盾 ， 自 然 必 将 缓慢 地 杀 死 你 ,倘若 没有 神 能 够 缓和 
它 ， 那 么 ,我 也 别 无 选择 ， 或 者 面 对 你 和 我 而 枯萎 ， 或 者 除 你 而 外 
不 再 尊重 别 的 ， 寻 找 一 条 与 你 同行 的 道路 ， 替 我 们 结束 这 场 半 
争 。” 这 爱情 曾经 是 如 此 纯洁 而 有 克制 。 现 在 ， 当 他 无 法 忍受 分 离 











运 ， 
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的 不 全 时 ， 他 仍旧 马上 庄 上 了 这 样 的 话 :“ 我 也 曾 想 到 ， 我 们 似乎 也 
可 以 荚 否 认 来 生 洒 ， 倘 着 我 们 坚决 地 对 和 希望 说 声 再 见 ， 这 也 许 也 会 
使 我 们 坚强 起 来 ……” 写 到 这 里 ， 在 这 一 页 纸 的 中 间 ， 就 中 断 了 。 
我 们 看 到 这 位 作家 ， 双 手 托 着 疲倦 的 脑袋 ， 苦 苦 思 索 着 这 无 法 摆脱 
时 一 团 混 乱 。 他 显然 没有 寄 出 这 封 信 。 后 来 他 在 信 的 背面 写 道 : 


保持 一 颗 纯 洁 的 心 ， 
此 乃 智 者 思考 所 得 ， 
更 有 智慧 者 所 做 的 
至 高 无 上 的 事情 ， 


这 爱情 给 予 他 怎样 的 不 会 丢失 的 东西 呀 ! 狄 奥 蒂 玛 带 给 他 他 此 
前 不 懂得 的 幸福 。 她 作为 太阳 的 孩子 向 他 显现 。 在 她 的 一 贯 的 参与 
之 下 , 《 许 佩 里 伟 》 终 于 走向 公众 。 她 经 常 同 他 商讨 小 说 的 进程 。 
在 她 的 影响 下 ， 他 的 抒情 诗 的 新 形式 也 已 完善 。 这 个 时 期 里 他 所 作 
的 诗 里 最 美的 ， 都 产生 于 他 对 她 的 爱 。 荷 尔 德 林 给 她 写 信 谈 到 小 说 
里 的 狄 奥 蒂 玛 和 许 佩 里 兮 对 狄 奥 蒂 玛 的 爱 :“ 在 这 里 和 那里 由 她 和 我 
们 就 我 们 的 生活 的 生活 所 说 的 一 切 ， 请 把 它 像 感谢 似 的 收 下 吧 ， 这 
种 感谢 往往 表达 得 越 繁 拙 ， 反 倒 越 是 真实 。 ”我 们 可 以 在 这 部 小 说 
里 读 到 ， 她 如 何 使 他 同 生活 和 解 ， 她 如 何 成 为 他 在 对 生活 的 价值 作 
任何 判断 时 所 依循 的 尺度 ， 她 又 如 何 由 于 他 而 受苦 。 “神圣 的 人 呀 ! 
我 经 常 扰乱 了 你 的 金色 的 众 神 的 安宁 ，/ 而 生活 的 更 隐秘 、 更 深 的 痛 
昔 / 你 也 学 到 了 一 些 从 我 这 里 。” 他 的 爱 的 最 美的 纪念 碑 是 《墨家 
在 狄 奥 蒂 玛 周 围 哀 诉 》 这 首 哀 歌 。 


我 们 :满意 地 结伴 ， 像 那 相 爱 的 天 悉 ， 
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它们 睦 在 湖畔 ， 或 者 ， 随 波浪 摇摆， 
低头 朝 水 中 看 去 ， 水 中 倒映 银色 的 云 条 ， 
那 以 太 的 蓝 起 伏 在 船 客 下 面 ， 
我 们 如 此 漫游 尘世 。 那 北 风 在 威胁 
它 ， 相 爱 者 之 敌 ， 和 起 声 制 造 者 ， 干 是 
层 头 叶 竺 据 落 ， 那 雨滴 纷飞 在 风 中 ， 
我 们 平静 微笑 ， 感 觉 到 自己 的 神 
在 倾心 交谈 间 ， 在 一 曲 灵 魂 之 歌 里 
只 同 我 们 和 了 睦 相 处 欢乐 又 天 真 ， 


这 种 生活 关系 维持 了 将 近 三 年 。 在 这 段 时 间 里 ， 慢 慢 地 产生 了 
冲突 ， 在 冲突 中 结束 了 这 种 关系 。 在 法 兰 克 福 刚 过 了 几 个 月 ， 在 当 
地 宦 聚 间 的 这 种 环境 下 ， 这 位 作家 的 目 苯 心 就 已 经 受 了 伤 甫 。 接 
着 , 在 1797 年 7 月 ,这 种 状况 通 迫 他 呐喊 :“ 啊 ! 还 我 青春 ,我 已 
被 爱 与 恨 撕 碎 。 ”过 了 一 些 时 候 ， 他 十 分 辛酸 地 对 他 的 妹妹 谈 到 他 
必须 与 之 一 起 生活 的 人 :“ 除 了 了 少数 具 正 的 人 以 外 ， 在 这 里 ， 你 看 到 
”的 是 阴森 可 怕 的 漫画 。 财 富 在 大 多 数 人 身上 的 作用 如 同 新 酿 的 酒 在 
农民 号 上 的 作用 ; 因为 他 们 正 是 这 样 地 替 拙 ， 尝 尝 乎 平地 粗鲁 而 全 
慢 。 但 这 在 某 种 程度 上 也 是 好 的 ; 可 以 学 会 在 这 类 人 中 间 保 持 沉 
默 ， 这 种 情况 不 少 。 ”万 一 次 他 与 道 :“ 了 作 人 冷 梧 的 判断 会 长 人 地 把 
我 驱 来 赶 去 ， 直 到 我 最 后 至 少 离开 德意志 。 ”在 这 家 人 家 ， 他 还 得 
受 银行 家 贡 塔 尔 德 的 侮辱， 这 对 他 的 伤害 最 深 。 他 曾 当 着 荷 尔 德 林 
的 面 这 样 说 :“ 家 庭 教 师 也 是 仆 役 ， 他 们 不 得 为 自己 提出 任何 特殊 的 
要 求 ， 因 为 人 家 已 经 为 他 们 所 做 的 事 付 子 钱 。 ”这 个 稳重 有 礼 的 芳 
豪 的 光滑 的 面具 掩盖 着 骨子里 的 令 人 恢 骇 的 残暴 野蛮 。 在 这 样 一 个 
人 身边 ， 荷 尔 德 林 高 傲 、 敏 感 却 又 毫 无 目 卫 能 力 的 内 心 该 忍受 些 什 
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么 ， 是 不 过 自明 的 。 于 是 在 1798 年 初 他 离开 了 贡 堪 尔 德 家 和 法 兰 克 
福 。 这 无 疑 是 由 于 他 自己 下 定 了 决心 ; 他 写 信 告 诉 他 的 母亲 ， 他 如 
何 向 贡 塔 尔 德 扬 明 他 的 理由 ， 又 如 何 客 客气 气 地 分 手 ; 即使 这 里 没 
有 说 出 全 部 事实 真相 ， 因 为 他 对 他 的 母亲 谈 他 自己 的 经 历时 ， 总 是 
着 答 答 的 而 且 有 许多 顾虑 ， 那么，《 千 别 》 这 首 诗 证 实 了 他 的 报道 
的 核心 是 无 可 辩驳 的 。 

这 是 把 他 同 生活 、 同 人 隔离 开 的 一 次 新 的 沉重 的 经 验 。 他 的 目 
光 绝对 排他 地 集中 于 在 狄 奥 蒂 玛 身上 向 他 显现 的 神圣 事物 。 对 他 来 
说 ， 任 何 中 等 的 生活 关系 都 没有 价值 。 在 他 心中 ， 已 经 把 他 的 现实 
生活 同 理想 的 梦 危 险 地 区 分 开 了 。 对 吕 俗 的 辛酸 的 异 恨 在 咬 哮 他 的 
灵魂 。 “如 果 我 死去 带 着 耻 研 ， 如 果 对 无 耻 之 徒 /我 的 灵魂 未 加 报 
复 ， 如 果 我 去 到 地 下 ， /被 保护 神 的 敌人 们 /战胜 ， 进 入 层 情 的 坟 
莫 。” 痛 苦 、 活 人 间 的 隔离 ， 低 下 和 郝 俗 者 的 残暴 势力 ， 这 些 笔锋 
更 深 地 刻 在 他 的 神 的 世界 的 图 画 里 。 他 对 于 无 痛苦 的 天 性 的 爱 也 接 
受 了 病 的 特征 。 

这 里 还 需 提 及 另 一 种 生活 关系 ， 他 在 法 兰 克 福 逗留 的 那儿 年 
里 ， 这 种 关系 一 直 保 持 着 ， 并 且 有 力 地 影响 着 他 的 发 展 : 歌德 讲 到 
过 魔 的 力量 在 我 们 的 生活 中 的 作用 。 正当 荷 尔 德 林 的 命运 使 他 关于 
生命 和 世界 的 所 有 的 思想 进入 酝酿 和 活动 的 时 候 ， 一 种 奇特 的 安排 
又 把 他 引 向 青年 时 代 的 同志 黑 格 尔 。 

这 两 位 朋友 一 直 有 书信 往来 ， 黑 格 尔 如 何 依恋 着 这 位 旧 日 同 
志 ， 他 现在 在 他 的 思想 圈子 里 又 如 何 接近 那 一 位 ， 我 们 有 一 份 独特 
的 文件 可 资 证 明 ， 这 是 黑 格 尔 于 1796 年 夏 寄 给 这 位 朋友 的 一 首 诗 
《 埃 琉 西 斯 》。 


已 到 晚上 ， 
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我 周围 ， 我 心中 富有 安宁 ， 
你 的 形象 ， 亲 爱 的 ， 来 到 我 面前 ， 
还 有 逃 通 的 时 日 的 快乐 ， 不 久 它 让 位 于 
重 关 的 甜蜜 希望 。 
已 经 自行 在 向 我 描绘 ， 这 思念 已 久 的 热情 
拥抱 的 场面 ， 随后 是 提问 ， 上 暗暗 地 
相互 完 探 的 场面 ， 
央 友 的 态度 、 畜 变 、 性 情 
自 那 时 起 有 何 改变 ， 可 靠 的 喜悦 ， 
日 同盟 的 患 诚 ， 还 可 找到 更 牢固 更 成 熟 的 ， 
姐 需 奢 言 加 封 的 同盟 ， 
只 致力 于 自由 之 真 ， 
和 约 附 带 章程 ， 
调整 意见 和 感受 ， 千 万 千 万 别 赞成 ! 





1797 年 初 ， 两 位 朋友 的 愿望 成 真 。 荷 尔 德 林 关 心 黑 格 尔 ， 早 就 
在 替 他 寻找 合适 的 位 置 。 荷 尔 德 林 熟 悉 了 法 兰 殉 柱 社 会 之 后 ， 于 
1796 年 秋 重 有 可 能 建议 黑 格 尔 接 受 家 庭 教 师 的 职位 。“ 如 来 你 来 此 
地 ， 离 你 不 远 处 有 一 个 人 ， 他 的 处 境 和 他 的 性 格 尽管 发 生 了 相当 多 
的 变化 ， 然 而 他 怀 着 心 和 记忆 和 精神 一 直 忠 实 于 你 ， 而 且 除 了 你 以 
外 什么 也 不 缺 。” 黑 格 尔 接受 了 他 的 建议 。 “我 迅速 作出 决定 在 多 
大 程度 上 是 由 于 对 你 的 思念 一 一 这 就 不 必 说 了 ";“ 你 的 来 信 的 每 一 
行 都 说 出 了 你 对 我 的 不 变 的 友谊 ”。 在 法 兰 死 福 居住 的 全 部 时 间 
里 ， 这 两 位 青年 时 代 的 朋友 是 一 致 的 。 黑 格 尔 的 冷静 的 理智 这 时 恰 
恰 对 荷 尔 德 林 大 有 神 益 。 在 法 兰 克 福 时 期 写 的 一 封 信 表明 ， 又 把 向 
尔 德 林 领 回 到 思想 领域 去 的 这 位 朋友 对 于 他 意味 着 什么 。“ 在 青年 
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所 有 的 力量 中 ， 大 家 经 常 不 认为 思想 和 耐心 是 必需 的 ， 有 时 ， 生 活 
是 干扰 性 和 削弱 性 的 ， 没 有 一 个 时 期 比 从 青年 到 成 年 的 过 渡 期 更 糟 
了 。 我 以 为 ， 其 他 人 和 自己 的 天 性 在 一 生 中 任何 其 他 时 期 内 都 不 会 
让 一 个 人 去 创造 这 么 多 ， 这 个 时 期 原本 是 出 汗 、 发 怒 、 无 眼 、 忧 惧 
和 争吵 的 时 期 ， 是 一 生 中 最 辛酸 的 时 期 。 但 是 人 们 在 发 酵 ， 像 任何 
其 他 将 要 成 熟 的 东西 一 样 ， 而 哲学 要 关照 的 仅仅 是 让 这 个 发 酵 过 程 
尽 可 能 无 害 、 无 痛苦 、 又 短暂 地 过 去 。” 

这 正 是 在 神学 的 伪装 之 下 黑 格 尔 的 新 哲学 发 展 的 时 期 。 黑 
格 尔 同 康德 、 费 希 特 和 席 勒 的 思维 方式 彻底 分 离 。 这 种 思维 方 
式 的 基本 思想 是 人 格 的 创造 力 : 它 在 我 们 的 直观 和 思维 行为 中 
产生 世界 ， 我 们 接受 这 世界 作为 从 外 部 给 予 的 ， 在 意志 的 领域 
里 人 格 的 创造 力 产 生理 想 ， 这 理想 应 由 人 格 在 这 样 地 给 予 的 世 
界 中 加 以 实现 。 这 种 努力 进入 无 限 的 力量 自从 谢 林 的 著作 发 表 
以 后 就 由 我 提高 到 绝对 者 。 在 这 种 万 有 在 一 中 发 生 的 不 和 ， 连 
同 关 于 这 种 不 和 的 痛苦 的 意识 ， 以 及 扬弃 又 保存 对 立 的 和 
解 一 一 这 是 黑 格 尔 的 公式 ， 在 这 个 公式 里 ， 一 种 新 的 泛 神 论 的 
生命 感 得 以 表达 。 神 性 在 诸 对 立 中 方 能 有 其 现实 性 ， 神 性 在 诸 
对 立 之 间 占 有 并 固守 其 统一 性 。 基 督 教 深刻 的 思想 内 容 在 于 意 
识 到 这 种 神 性 、 在 神 性 中 的 分 离 之 苦 以 及 和 解 之 极乐 。 这 也 是 
黑 格 尔 的 基本 感情 ， 是 他 的 哲学 中 的 持续 搏动 的 心 。 

荷 尔 德 林 从 法 兰 克 福 去 到 附近 的 、 景 色 优 美的 霍 姆 堡 。 他 在 一 
个 草场 山谷 入 口 处 旁 找 到 一 处 便宜 的 富 所 ， “我 工作 疲倦 时 ， 就 出 
门 ， 登 上 山 丘 ， 坐 在 阳光 里 ， 越 过 法 兰 克 福 片 望 远 方 。” 怀 着 怎样 
的 回忆 和 想法 呀 ! 意志 支撑 着 他 ， 正 直 地 说 出 活 在 他 心中 的 一 切 。 
他 完成 了 《 许 侯 里 翁 》 之 后 又 着 手 《 思 培 多 克 勒 》 的 计划 。 在 法 兰 
克 福 ， 他 有 了 不 少 积蓄， 希望 能 够 赖 此 生活 一 年 。 从 此 时 起 ,一 位 
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朋友 怀 着 不 倦 的 、 体 贴 的 善意 来 关怀 他 ， 直 到 他 精神 错乱 以 后 这 位 
朋友 一 直 赁 他 的 社会 影响 和 经 济 手段 在 帮助 他 。 辛 克 莱 9 ， 哲 学 著 
作家 和 诗人 ， 在 做 生意 和 办 事 方面 非常 能 干 ， 同 最 重要 的 著作 家 都 
有 联系 ， 霍 姆 堡 侯 事 所 有 的 重要 事务 均 由 他 掌管 。 荷 尔 德 林 在 耶 拿 
时 ， 辛 克 莱 已 经 同 他 比较 接近 。 他 这 时 又 设法 唤起 这 位 有 文学 创作 
才能 的 侯 荔 对 荷 尔 德 林 的 兴趣 。 这 时 ， 荷 尔 德 林 也 开始 在 其 他 的 图 
子 里 为 人 所 知 。 奥 古 斯 特 . 威廉 . 施 莱 格 尔 在 《文学 汇报 》 上 评论 
荷 尔 德 林 的 几 首 诗 ， 对 他 十 分 有 利 。 然 而 耶 拿 的 痛苦 经 验 再 次 重 
复 。 办 刊物 的 计划 证 明 是 无 法 实行 的 。 他 认为 是 他 一 生 中 真正 的 作 
品 的 那 部 悲剧 也 没有 写 完 。 当时 产生 的 已 完成 的 诗 也 留 在 书桌 里 或 
者 散乱 地 放 在 不 同 的 地 方 。 有 限 的 钱 用 完了 。 他 又 回 到 母亲 那里 ， 
接着 又 从 纽 于 根 去 斯 图 加 特 ， 在 那里 他 也 无 法 维持 生计 ， 便 再 度 在 
瑞士 的 豪 普 特 韦 尔 当 家 庭 教 师 ， 没 有 几 个 月 ， 就 被 人 家 客气 地 ， 其 
实 是 非常 不 顾全 面子 地 解聘 了 。 回 到 家 里 ， 他 想 再 次 到 耶 拿 去 试 一 
试 ， 他 想 开设 希腊 文学 讲座 。 看 来 对 席 勒 的 思念 打动 了 他 ， 他 致 函 
席 勒 ， 却 无 回音 ; 这 一 耽误 可 根据 席 勒 当时 的 境况 很 容易 地 解释 清 
楚 。 加 之 荷 尔 德 林 对 席 勒 所 讲 的 关于 他 的 诗歌 的 那些 话 含混 不 清 ， 
这 必定 使 席 勒 感到 为 难 ， 不 敢 为 这 个 年 轻 人 的 命运 承担 责任 。 于 
是 ， 在 1801 年 圣诞 节 前 后 他 动身 作 最 后 一 次 旅行 ， 到 外 国人 家 里 当 
家 庭 教师 ， 结 果 精 神 错乱 ， 返 回 家 乡 。 
所 以 ， 荷 尔 德 林 只 有 短 短 的 十 年 时 间 来 创作 他 的 毕生 作品 ， 即 
从 蒂 宾 根 的 《 许 佩 里 翁 》 初 稿 起 到 他 去 法 兰 西南 部 的 冬季 旅行 开始 
之 日 。 他 的 历程 是 下 行 到 疯狂 的 黑暗 之 中 ， 正 是 在 幸运 的 伟大 作家 
达到 创作 高 峰 的 年 纪 。 若 要 正确 估价 他 的 诗 力 ， 就 必须 考虑 到 这 一 


中 伊 萨 克 ' 封 * 辛 克 革 (1775 一 1815}1， 德 意志 著作 家 、 诗 人 。 
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. 态 。 他 的 毕生 作品 包括 长 篇 小 说 《 许 佩 里 俩 》 戏剧 残 稿 《 思 培 多 
殉 勒 》 和 诗歌 。 


长 篇 小 说 《4 许 佩 里 翁 


你 们 邀 游 在 天 光 里 

柔软 土地 上 ， 极 乐 守 护 神 们 ! 
光亮 的 众 神 之 气 

轻 轻 抚 弄 你 们 

如 女 世 人 的 手指 

抚 弄 神圣 琴 弦 。 


没有 命运 ， 如 沉睡 的 
异 儿 呼吸 天 物 ， 
贞洁 地 被 保存 

在 杆 率 蓓 荔 里 ， 
精神 永远 
为 他 们 开花 ， 

有 福 的 眼睛 

内 亮 在 寂静 的 
永恒 的 清明 里 。 


司 是 我 们 已 注定 
没有 地 点 安生 ， 
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消失 ， 跌 落 

受苦 的 人 们 

盲目 地 从 一 小 时 

到 为 一 小 时 ， 

像 水 从 岩礁 

被 抛 向 岩礁 ， 

长 年 落 入 不 确定 状 。 


这 是 命运 之 歌 ， 许 佩 里 翁 还 是 孩子 时 ， 这 歌声 就 从 生命 的 黑暗 
深 处 向 他 传 来 。 被 置 于 作品 中 心 的 这 首 歌 ， 说 出 了 给 予 作品 意义 和 
主宰 力 的 最 后 结果 。 

《 许 佩 里 翁 》 属 于 教育 小 说 ， 这 是 在 卢梭 在 德意志 所 发 挥 的 影 
响 下 ， 在 我 们 当时 的 精神 朝 内 在 文化 发 展 的 方向 中 产生 的 。 在 这 类 
小 说 中 间 ， 在 歌德 和 让 保 尔 以 后 ， 蒂 克 的 《 施 特 恩 巴 尔 德 》、 诺 瓦 
利 斯 的 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 和 荷 尔 德 林 的 《 许 佩 里 翁 》 维 持 着 持久 的 
文学 价值 。 从 《威廉 ， 迈 斯 特 》 和 《 黑 斯 佩 鲁 斯 》 了 起 ， 所 有 这 类 
小 说 都 表现 那个 时 代 的 青年 ， 他 在 幸福 的 晨曦 中 踏 入 生活 ， 导 找 相 
近 的 灵魂 ， 遇 到 友谊 与 爱情 ， 又 陷入 同 世上 冷酷 的 现实 的 斗争 中 ， 
在 多 种 多 样 的 生活 经 验 之 下 渐 趋 成 熟 ， 找 到 自身 ， 明 确 他 在 世上 的 
任务 。 歌德 的 任务 是 一 个 造就 自己 去 从 事 职 业 活动 的 人 的 历史 ; 两 
位 浪漫 主义 者 的 主题 是 作家 ; 荷 尔 德 林 的 主人 公 是 英雄 天 性 ， 努 力 
到 整体 中 去 发 挥 作用 ， 最 后 发 现 自己 被 抛 回 到 自己 的 思考 与 创作 
中 去 。 

所 以 ， 这 些 教育 小 说 都 表达 被 局 限 在 私人 生活 的 利益 区 上 的 一 


个 ”《 黑 斯 佩 重 斯 ， 或 四 十 五 个 狗 邮 日 子 》， 让 ， 保 尔 的 长 篇 小 说 11795}。 
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种 文化 的 个 体 主义 。 官 吏 层 和 军队 中 国家 的 权力 作用 在 德意志 中 小 
国家 作为 一 种 陌生 的 暴力 同 青年 一 代 作家 相对 峙 。 作 家 们 在 个 体 的 
世界 里 以 及 在 个 体 的 自行 成 材 中 的 种 种 发 现 使 人 狂喜 与 陶醉 。 让 
保 尔 的 《 少 不 更 事 的 年 岁 》 和 《巨神 》， 包 容 了 当时 的 德意志 教育 小 
说 的 总 和 ， 今 天 ， 谁 读 这 两 本 书 ， 那 么 ， 从 古旧 的 书页 里 向 他 迎 来 
的 是 : 一 个 既往 世界 的 气息 ， 对 生命 的 晨光 里 的 存在 的 美化 ,无 限 
地 把 感情 浪费 在 一 个 受 局 限 的 存在 上 ， 青 年 德意志 灵魂 里 的 黑暗 
的 、 梦 里 的 、 被 遮掩 住 的 理想 的 力量 ， 当 时 ， 他 们 准备 同 陈旧 的 世 
界 在 它 的 所 有 的 生活 形式 中 较量 一 番 ， 但 没有 能 力 把 斗争 坚持 
下 去 。 

一 直 有 同 传记 结合 的 长 篇 小 说 ， 它 们 伴随 书 中 主人 公 从 儿童 四 
室 走 上 上 学 的 路 。 这 样 地 去 洞察 一 个 生命 过 程 的 内 部 ， 势 必 导致 依 
照 其 典型 的 形式 突出 这 个 生命 过 程 中 的 有 意义 的 时 刻 。 这 样 一 种 表 
现 的 最 完善 的 例子 是 菲 尔 本 的 《汤姆 . 琼斯 》。 但是， 教育 小 说 同 
所 有 较 早 的 传记 体 小 说 的 区 别 在 于 ， 教 育 小 说 自觉 地 、 富 于 艺术 地 
表现 一 个 生命 过 程 中 的 普遍 人 性 。 它 到 处 都 同 莱 布 尼 芯 所 创立 的 新 
的 发 展 心理 学 有 联系 ， 也 同 符合 自然 地 跟随 灵魂 的 内 部 进程 进行 孝 
育 的 思想 有 联系 ， 这 种 教育 思想 源 自 卢梭 的 《 爱 弥 儿 》 并 传 遍 整个 
德意志 ， 还 同人 道理 想 有 联系 ， 莱 辛 和 海尔 德 曾 以 这 种 人 道理 想 喜 
舞 了 他 们 那个 时 代 。 一 种 合乎 规则 的 发 展 在 个 体 的 生活 中 被 直观 
到 ， 这 种 发 展 的 每 一 个 阶段 都 有 一 种 实际 价值 ， 同 时 又 是 一 个 更 高 
的 阶段 的 基础 。 生活 的 矛盾 与 冲突 表现 为 个 体 走向 成 熟 与 和 谐 之 路 
上 的 必要 的 中 间 站 。“ 人 尘世 之 子 的 最 高 幸福 ”是 作为 人 的 存在 的 统 
一 和 固定 形式 的 “人 格 "。 个 人 发 展 的 这 种 乐观 主义 ， 也 曾 照 亮 莱 
辛 的 艰辛 的 道路 ， 歌 德 的 《威廉 . 迈 斯 特 》 比 任何 其 他 小 说 更 开 
朗 、 更 有 生活 信心 地 把 它 说 了 出 来 ， 在 这 部 小 说 以 及 浪漫 主义 者 的 
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小 说 之 上 ， 有 一 层 永 不 消逝 的 生命 之 乐 的 光辉 。 

《 许 佩 里 翁 》 生 长 在 这 相同 的 土壤 上 。 第 一 个 片断 明确 地 突出 
的 是 ， 人 从 单纯 状 到 完善 成 材 状 所 走 过 的 道路 ， 在 每 个 个 体 中 基本 
相似 。 但 是 ， 对 荷 尔 德 林 来 说 ， 从 他 的 种 种 经 验 中 产生 了 生活 的 一 
个 新 特性 ， 它 同 此 前 的 教育 小 说 是 完全 异 质 的 。 这 个 片断 发 表 后 不 
久 ， 他 就 不 满足 了 。 他 感到 ， 在 长 篇 小 说 的 王国 里 还 有 未 知 土地 有 
待 发 现 。 他 的 生活 经 历 给 予 他 种 种 新 的 可 能 性 ， 去 把 握 并 说 出 生命 
的 涵义 。 

如 海 姆 E 的 解释 ，《 许 佩 里 翁 》 不 是 “浪漫 派 诗 艺 的 一 次 偏 
离 "， 如 果 说 ， 它 缺乏 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 的 开朗 ， 那 么 ， 这 不 该 被 理 
解 成 这 部 作品 的 一 个 弱点 。 这 位 作家 ， 用 只 有 生活 经 历 才 会 给 予 他 
的 力量 ， 在 生活 的 面容 上 如 此 深 地 刻下 较 阴 暗 的 线条 ， 首 先 在 这 部 
长 篇 小 说 中 使 之 清晰 可 见 ， 这 正 是 这 部 作品 独特 意义 之 所 在 。 从 生 
活 本 身 出 发 解释 生活 ， 进 而 按照 其 力量 及 其 限定 范围 去 获得 对 包含 
在 生活 中 的 种 种 价值 的 意识 ， 这 也 是 在 基本 特性 上 同 荷 尔 德 林 是 近 
亲 的 拜 伦 、 莱 奥 帕 尔 迪 @ 、 叔 本 华 和 尼采 也 曾 尝试 过 的 。 这 种 尝试 
产生 于 这 个 孤独 的 人 ， 他 远离 活跃 的 文学 活动 ， 日 复 一 日 观察 自身 
中 和 自身 周围 的 种 种 现象 一 一 如 果 孤 独 ， 仿 佛 沙漠 与 洪水 把 他 同人 
际 交往 分 隔 开 ， 而 最 孤独 的 ， 是 他 偶尔 想 要 向 他 的 同类 或 友人 倾诉 
囊 肠 的 时 候 。 在 对 这 种 生活 解释 的 表现 中 ,产生 了 一 种 哲学 小 说 的 
新 形式 。 这 种 形式 后 来 在 尼采 的 《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》 中 获得 了 
最 高 效果 。 

伏 尔 泰和 狄 德 罗 微笑 着 谈论 生活 的 双 解 性 ， 他 们 作为 巴黎 文化 
的 儿子 借 欢乐 的 感官 和 自主 的 理智 来 处 理 生活 。 斯 威夫 特 怀 着 残忍 


个 “香道 夫 ， 海 姆 11821 一 1901)， 德 意志 哲学 家 、 文 学 史家 。 
BE 


@@” 乔 科 莫 ，。 芋 奥 帕 尔 迪 (1798- 一 1837}， 意 大 利 诗 人 、 学 家 、 评 论 家 。 
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的 现实 感 ， 不 存 丝 党 幻想 地 ， 把 他 在 人 喘 上 找到 的 冲动 和 激情 束 拆 
散 ， 就 像 一 位 病理 解剖 学 家 在 剖析 一 个 畸形 和 晓 化 的 躯体 。 现 代 对 
生活 中 严酷 和 糟糕 的 现实 的 深入 剖析 ， 尤 其 在 叔 本 华 的 著作 里 ， 在 
细部 上 同 这 些 先 驱 者 有 千 丝 万 缕 的 联系 ,但 是 ， 自 卢梭 以 降 ， 感 受 
到 生存 之 苦 时 所 凭借 的 自身 的 能 量 ， 其 条 件 则 在 新 的 文化 状况 之 
中 。 当 时， 在 社会 发 展 的 过 程 中 ， 自 然 与 习俗 的 冲突 上 升 。 求 理想 
与 求 欢 乐 的 意志 的 无 限制 的 能 量 ， 对 社会 秩序 ， 甚 至 对 自然 本 身 的 
种 种 非 同 寻常 的 要 求 ， 对 无 穷 怕 远 以 及 对 前 所 未 闻 的 幸福 状况 的 加 
往 ， 在 欧罗巴 社会 中 传播 。 无 穷 是 一 个 词 ， 是 对 内 心 、 内 心 状态 及 
其 对 象 而 言 的 ， 作 为 一 种 新 的 感觉 方式 的 表述 ， 阅 读 那 个 时 代 的 文 
学 作品 和 哲学 著作 的 人 ， 随 处 都 会 遇见 。 


众 神 把 一 切 无 穷 的 
所 有 的 欢乐 无 穷 的 
所 有 的 痛 交 无 穷 的 
完 完全 全 给 予 他 们 的 宠儿 。 


再 不 该 让 任何 习俗 阻碍 的 灵魂 的 杂 绿 关系 ， 不 愿 冉 被 抑制 的 为 
展开 所 有 的 力量 而 作 的 努力 ， 个 人 草 严 的 意 座 ， 首 先 同 社会 秩 施 ， 
最 终 同 万 物 的 天 性 本 身 发 生 冲 究 。 

在 这 相同 的 方向 上 发 挥 着 同样 有 力 的 作用 的 是 对 法 兰 西 革命 的 
回击 ， 这 是 从 处 决 国王 了 开始 的 。 法 兰 西 革命 曾 使 各 文化 国家 的 人 
们 努力 引 来 一 个 新 的 更 自由 的 秩序 ， 这 种 努力 在 当时 青年 中 的 优秀 
分 子 身上 尤为 活跃 ， 这 时 ， 突 然 间 到 处 都 遭 反动 派 的 阻挠。 由 于 法 


”指法 兰 西 国王 路 易 十 六 【1754 一 1793) 于 1793 年 被 处 决 。 
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兰 西 的 势力 和 革命 军队 的 挺进 ， 各 民族 党 到 威胁 ， 于 是 ， 那 些 坚 持 
革命 思想 的 人 便 陷入 同 他 们 的 民族 意识 的 冲突 中 去 ， 这 是 尤其 使 人 
压抑 的 。 在 荷 尔 德 林 把 最 后 的 稿 本 给 予 他 的 《 许 侯 里 低 》 的 时 候 ， 
这 些 事件 已 经 显现 了 。 从 那 时 起 ， 拿 破 仑 的 主事 统治 ， 法 兰 西 状况 
对 各 国 的 反作用 ， 反 动 派 的 目 卫 ， 在 文学 界 造成 越 来 越 大 的 压力 ， 
遏制 任何 为 整体 而 从 事 的 活动 。 普 遍 的 无 望 情绪 在 葛 延 。 青年 们 努 
力 在 享受 与 活动 这 两 方面 扩展 ， 这 种 努力 愈加 没有 界限 ， 他 们 感受 
到 的 不 幸 就 愈 深 。 

这 就 是 从 荷 尔 德 林 到 莱 奥 帕 尔 迪 这 些 天 才 人 物 出 现时 的 历史 条 
件 ， 他 们 有 一 种 近 于 病理 学 上 的 过 敏 ， 对 世界 在 我 们 的 灵魂 中 引起 
的 和 谐 与 不 和 谐 的 过 敏 反应 。 拜 伦 忆 士 生活 在 难以 目 控 和 狗 狂 的 区 
界 处 ; 莱 奥 帕 尔 迪 由 于 身体 畸形 而 处 在 同 自 然 本 身 的 冲突 中 ; 叔 本 
华 有 病态 遗传 素质 ;在 荷 尔 德 林 身 上 ， 心 灵 过 敏 同 他 所 处 的 不 利 环 
境 发 生 冲 撞 ， 故 而 同 他 以 后 的 尼采 一 样 党 入 相同 的 命运 。 就 这 样 ， 
自然 本 身 决 定 这 些 著 作家 和 和 作家 更 深 地 去 感受 生活 的 阴影 ， 更 强 有 
力 地 去 表现 它 ， 并 有 达到 前 所 未 有 的 程度 。 他 们 ， 并 非 如 一 种 庸俗 
乐观 主义 所 猜想 的 那样 ， 说 出 了 不 存在 的 坏事 ， 说 出 了 他 们 并 没有 
感觉 到 的 痛苦 ， 不 是 的 ， 他 们 分 配 光 和 影 ， 只 是 分 配方 式 不 同 于 乐 
于 生活 的 入 ， 他 们 中 间 的 每 一 个 ， 都 以 本 人 特有 的 方式 去 分 配 。 

荷 尔 德 林 的 《 许 佩 里 俩 2 就 处 在 这 些 广泛 的 历史 关系 中 。 这 是 
一 部 成 型 史 ， 在 其 过 程 中 ， 主 人 公 的 力量 看 来 反倒 馈 虹 了 ; 这 和 古 对 
一 种 艺术 家 的 泛 神 论 的 宣告 ， 但 它 却 以 逃避 生活 和 生活 之 兰 而 后 
终 ; 这 是 一 部 长 篇 小 说 ， 它 的 语言 像 一 首 抒 情诗 似 的 滚滚 流 去 。 残 
这 样 ， 这 部 作品 跨越 了 泛 神 论 的 形而上学 迄今 为 止 的 任何 一 种 形 
式 ， 也 跨越 了 我 们 的 十 典 派 作家 的 任何 一 条 规则 。 他 的 作品 就 像 他 
的 生活 那样 地 孤独。 朝 新 的 可 能 性 前 进 的 尝试 ， 处 处 构成 荷 尔 德 林 
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身上 的 伟大 ， 正 是 在 这 点 上 ， 他 为 现代 派 作 了 准备 。 

这 部 长 篇 小 说 ， 经 过 一 再 重新 改写 ， 慢 慢 地 产生 了 。 在 瓦尔 特 
斯 豪 森 和 耶 拿 的 两 份 残 稿 之 后 ， 还 有 -- 份 法 兰 克 福 时 期 的 残 稿 ， 很 
值得 注意 , 它 显示 了 菇 克 的 《威廉 洛 维尔 》 对 主要 情节 的 构成 的 
影响 。 在 1798 年 夏 的 一 封 信里 ， 荷 尔 德 林 录 下 了 他 的 阿拉 班 达 和 许 
佩 里 盆 的 一 些 重要 的 话 ， 这 些 话 几 乎 具 字 未 易 地 也 出 现在 小 说 的 末 
尾 ， 由 此 可 以 揣测 ， 在 这 段 时 间 前 后 ， 他 的 定稿 工作 已 经 进展 得 相 
当 远 了 。《 许 佩 里 翁 》 终 于 分 两 卷 分 别 于 1797 年 和 1799 年 问世 。 

场景 是 现代 希腊 。 它 之 所 以 吸引 荷 尔 德 林 ， 是 由 于 这 样 一 来 便 
有 可 能 把 对 既往 希腊 的 伟大 的 哀 歌 式 的 回忆 同 更 新 这 种 伟大 的 英雄 
意志 相 混合 。 事件 本 身 发 生 在 不 足 四 分 之 -- 世 纪 以 前 。 这 位 作家 可 
以 指望 ， 他 的 主人 公会 比 当年 还 在 取悦 德意志 读者 群 的 “词汇 和 攀 
遇 丰 富 的 骑士 们 ”激发 起 更 强烈 的 兴趣 。 准 备 希腊 人 起 义 的 密谋 ， 
这 场 革命 充满 伟 情 和 暴行 的 阴沉 沉 的 进程 ， 构 成 了 新 人 类 理想 的 莫 
剧 的 相宜 背景 ， 这 一 翡 剧 正 是 荷 尔 德 林 及 其 友人 当时 在 法 兰 西 革命 
过 程 中 体验 到 的 。 在 屈服 于 土耳其 压力 的 希腊 民众 同 阿拉 班 达 、 许 
佩 里 侩 和 狄 奥 蒂 玛 的 英雄 理想 主义 的 内 在 对 立 中 ， 反映 了 时 代 的 全 
部 政治 苦恼 。 在 摧毁 这 些 高 尚 天 性 的 灾难 中 ， 荷 尔 德 林 充 分 预感 到 
了 他 自己 的 努力 的 命运 。 

荷 尔 德 林 借 这 些 战争 和 政治 事件 的 素材 来 表现 许 佩 里 盆 的 内 心 
发 展 。 他 让 人 回顾 他 的 主人 公 的 青年 时 代 ， 于 是 便 产 生 了 一 部 内 心 
历史 的 关联 ; 在 这 部 内 心 历史 中 ， 荷 尔 德 林 的 经 历 相继 进入 ; 他 的 
政治 行动 梦想 在 这 里 构成 了 现实 。 许 佩 里 全 是 荷 尔 德 林 本 人 。 许 佩 
“里 翁 与 之 发 生 关系 的 诸 人 物 ， 都 从 这 位 作家 的 种 种 回忆 里 得 到 他 人 
的 内 心 生 活 。 我们 再 一 次 跟随 着 他 的 生活 历程 ， 就 像 沉 思 者 在 作品 
的 镜子 里 看 到 它 那 样 。 许 佩 里 公有 一 次 说 ， 在 生活 中 ,在 生活 之 乐 
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和 活动 中 扩展 的 诸 时 期 同 返回 自身 的 诸 时 期 相互 更 替 。 这 部 小 说 就 
在 这 样 的 生活 节奏 中 流动 。 

童年 ! 荷 尔 德 林 总 是 怀 着 乡愁 回顾 童年 ， 回 顾 童年 的 和 平 与 自 
由 ， 因 为 “法 则 和 命运 的 强制 尚未 触及 他 ”。 一 位 伟大 的 教师 引导 
他 ， 为 实现 更 高 的 人 类 而 生活 ; 这 里 让 人 听 出 是 对 席 勒 和 费 希 特 的 
回忆 。“ 人 的 精神 在 其 要 求 方面 是 伟大 、 纯 洁 和 不 可 强制 的 ， 它 从 
不 屈服 于 自然 暴力 !” 友 谊 向 他 靠近 ， 体 现 者 是 英雄 阿拉 班 达 ， 对 既 
往 的 希腊 人 的 伟大 的 种 种 回忆 都 在 这 个 人 物 身 上 当前 化 了 。 对 阿拉 . 
班 达 这 个 形象 的 种 种 启发 中 ， 在 文学 中 最 重要 的 是 波 萨 伐 历 ， 在 真 
实 的 人 物 中 最 重要 的 是 费 希 特 。 像 波 萨 那样 ， 阿 拉 班 达 转 变 他 的 月 
友 ， 驱 使 他 进入 有 为 的 生活 ， 失 败 后 ， 这 位 强 有 力 的 英雄 为 信任 他 
的 柔弱 的 灵魂 牺牲 自己 。 像 费 希 特 那样 ， 阿 拉 班 达 急于 影响 世界 ， 
他 的 信仰 自白 与 费 希 特 近似 。 “我 感觉 我 身上 的 一 种 生命 ， 它 不 是 
神 所 创造 ， 不 是 凡人 所 生育 。 我 相信 ， 我 们 通过 我 们 自己 而 存 
在 。” 蒂 克 的 《威廉 . 洛 维尔 》 里 的 一 个 形象 ， 爱 德 华 . 布尔 东 ， 
他 影响 了 对 阿拉 班 达 的 更 生动 、 更 多 色彩 的 描述 。 许 佩 里 翁 无 限 地 
倾心 于 阿拉 班 达 ， 从 中 却 产 生 了 最 痛苦 的 误解 以 及 最 后 的 分 离 ; 这 
个 母 题 取 自 让 保 尔 的 《 少 不 更 事 的 年 岁 》。 早 先 的 一 稿 对 许 佩 里 
翁 初 期 的 各 种 遭遇 的 叙述 是 比较 简朴 的 ， 用 一 种 感情 饱满 的 叙事 
体 ， 形 象 的 柔和 、 明 朗 、 幼 稚 的 轮廓 使 人 联想 起 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 
的 头 几 章 。 

许 佩 里 翁 第 一 次 体验 换 入 每 一 次 生活 结合 的 分 离 。 一 种 “长 久 
的 病态 的 悲哀 ”网 住 了 他 。 生 命 和 青春 所 包含 的 医治 力 显露 了 。 
“如 果 在 死去 很 久 以 后 在 人 身上 又 初 现 晨 光 ， 而 痛苦 ， 像 一 位 兄弟 ， 
迎 着 从 远方 腊 腌 显现 的 欢乐 走 去 ， 再 没有 比 这 更 美的 了 。” 春 天 临 
近 。 许 佩 里 翁 轻 轻 地 、 慢 慢 地 像 是 从 病 视 上 站 起 身 来 ， 由 于 隐秘 的 


329 


体 验 与 诗 


希望 ， 他 的 胸 有 哺 阁 动 ， 睡 眠 中 ， 他 周围 有 更 美的 梦 。 一 个 春日 ， 爱 
情 迎 着 他 走 来 ， 随 着 爱情 的 莅临 ， 他 领悟 到 生命 的 全 部 的 美 。 如 何 
使 这 种 经 验 成 熟 而 化 作 积极 的 活动 ， 当 时 的 作家 们 多 么 经 常 地 加 以 
表现 呀 ! 当 荷 尔 德 林 写 第 一 卷 里 的 这 几 章 时 ， 法 兰 克 福 时 期 的 生活 
经 历 填 满 了 他 的 灵 绰 ， 在 朋友 面前 他 绒 默 不 吐 的 ， 在 小 说 里 可 以 说 
出 来 了 。 狄 奥 蒂 玛 提高 了 许 佩 里 偏 ， 使 他 意识 到 他 的 天 职 。 她 相信 
他 ， 从 而 使 他 变 得 坚强 。 她 的 本 性 成 为 他 衡量 自己 的 思想 和 行为 的 
固定 的 标准 ; 她 的 在 场 推动 了 这 个 沉默 守 言 的 人 ， 在 一 首 无 穷尽 的 
歌 里 公开 他 的 整个 存在 。 在 有 限 之 间 ， 无 穷 在 她 身上 向 他 显现 ， 神 
性 在 时 间 中 向 他 显现 :“ 最 美的 也 是 最 神圣 的 。 ”南国 正午 之 光 酒 
在 这 则 爱情 故事 的 场景 上 上 。 几 个 时 刻 ， 在 其 中 ， 生 命 本 身 似 平静 
I Je 

这 个 青年 人 灵魂 里 的 骚动 不 安 会 静止 吗 ? 按照 荷 尔 德 林 的 意 
见 ， 有 限 的 对 象 和 有 限 的 状况 都 不 能 满足 无 穷 的 努力 。 对 更 高 的 人 
类 的 向 往 在 任何 个 体 中 都 得 不 到 满足 。 这 是 新 的 忧伤 的 感情 ， 是 夏 
多 布 里 昂 @ 、 德 斯 塔 尔 夫 人 @ 、 贡 斯 当 @、 拜 伦 在 另 一 种 思维 方式 
的 士 壤 上 说 出 来 的 。 狄 奥 蒂 玛 说 :“ 你 知道 你 为 何 翡 伤 ? 它 不 是 几 
年 前 才 逝 去 的 ， 无 法 确切 地 说 ， 它 何 时 离 去 ， 但 它 过 去 在 ， 现 在 
在 , 在 你 身上 。 它 是 你 正在 寻找 的 更 好 的 时 间 、 一 个 更 美的 
世界 。” 

从 理想 的 活动 同 世界 的 关系 中 产生 的 至 深圳 突 在 德意志 随处 发 
生 ， 现 在 许 佩 里 仿 也 遇 上 了 。 我 们 的 贵族 教育 同 邑 陋 的 政治 状况 是 
矛盾 的 。 席 勒 想 改善 民族 的 精神 文化 来 解决 这 个 矛盾 ， 他 在 这 件 事 


WD 要 多 布 皇 郧 【1768 一 1848)， 法 兰 西 作家 。 
四 德 * 斯 塔 尔 夫 人 【1766 一 1817)， 法 兰 西 作 家 。 
昌 ”页 斯 当 {1767 一 1830)， 法 兰 丁 作家。 
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换 蛙 德里 厦 ， 有 和 有 人 尔 德 林 
上 看 到 了 朝政 治 让 由 前 进 的 条 件 。 费 希 特 以 及 耶 拿 和 蒂 宾 根 的 学 生 
们 急于 改变 现状 。 这 部 长 篇 小 说 的 危机 基于 不 辐 倾 回 的 这 种 对 立 。 
许 佩 里 和 多， 天 性 软弱 ,温柔 ， 却 又 容易 冲动 ， 有 着 同时 成 为 诗人 和 
英雄 的 素质 ， 他 处 在 各 种 可 能 性 之 间 。 和 狄 奥 送 玛 深 疼 的 目光 看 到 ， 
他 是 注定 要 成 为 他 的 民 放 的 教育 者 的 。“ 从 人 类 的 根系 萌发 新 世 夯 
的 幼 芽 !” 因 为 他 已 经 “失去 了 美的 人 类 的 均衡 "， 因 为 他 “ 曾 是 受 
苗 的 、 酝 醉 着 的 人 ”"， 他 将 会 有 能 力 引 来 更 高 、 更 强 、 内 部 统一 的 人 
类 ; 因为 “新 的 神 ， 新 的 未 来 ” 必 将 到 来 。 对 他 的 吁 吁 ， 对 解放 事 
业 的 呼吁 共同 作用 ; 狄 奥 带 玛 留 不 住 她 的 恋人 ， 他 被 搜 走 了 ， 投 身 
到 和 项 腊 人 起 义 的 各 种 计划 中 去 ， 在 理想 的 目标 同 粗 野 的 、 无 纪律 的 
势力 的 矛盾 中 ， 在 英雄 应 当 毫 无 顾忌 地 靠 现 有 物质 条 件 发 挥 作 用 这 
样 一 种 要 求 同 他 高 贵 的 内 心 世 界 的 矛盾 中 消耗 精力 。 灾难 临 涉 。 许 
佩 里 贫 不 得 不 放弃 希腊 人 的 事业 。 全 心中 留 下 的 惟有 贯 族 意 识 ， 即 
有 充分 的 实力 影响 生活 的 人 ， 正 是 在 其 中 至 受 最 高 的 幸福 。 在 费 希 
特 的 理想 主义 的 英雄 身上 ， 产 生 了 尼采 的 经 验 ， 即 力量 的 证 实 本 身 
是 最 后 和 最 高 的 欢乐 。 
在 强 者 和 壮丽 者 同 部 俗世 界 的 斗争 中 ， 人 的 命运 里 的 最 后 的 特 
征 显 现 了 。 它 也 是 符 尔 德 林 靠 自己 的 生活 领悟 的 。 在 现实 中 ， 大 的 
对 立 物 相 互 冲撞 ， 每 种 状况 部 有 两 面 性 ， 它 要 求 作出 一 种 决断 ， 又 
让 人 看 到 不 同 的 可 能 性 ， 而 每 一 种 可 能 性 都 有 可 虑 的 一 面 ， 这 时 ， 
误解 和 分 离 也 就 进入 最 高 贵 的 人 们 的 各 种 结合 中 去 。 许 佩 里 俩 、 狼 
奥 蒂 玛 、 阿 拉 班 达 互 相 不 能 容忍 。 他 们 相对 无 言 ， 一 个 个 弧 了 立 无 授 
地 落 入 命运 之 手 。 生 活 环 境 混 乱 时 ， 就 总 会 有 命运 的 候 然 情况 ， 这 
些 偶然 情况 介入 这 些 心灵 的 必然 性 ， 于 是 造成 了 灾难 。 灾难 破坏 了 
许 佩 里 伟 的 肉 心 世界 ， 带 来 了 恋人 和 朋友 之 死 。 情节 的 进展 堪 称 胡 
作 。 它 使 对 于 附着 于 生活 本 身 的 形 而 上 的 认识 进入 读者 的 意识 。 我 


331 


体 验 与 诗 
们 仅 只 在 我 们 同 众 人 的 关系 中 才 有 生活 的 美 ， 而 在 每 一 个 人 身上 隐 
秘 地 有 着 不 可 触动 的 分 离 因 素 。 

在 我 们 的 扩展 着 的 感情 未 遇 抵 御 之 处 ， 在 倾 全 身心 于 自然 之 
时 ， 人 将 返 脱 爱 的 痛苦 。 这 部 长 篇 小 说 以 荷 尔 德 林 这 种 最 后 的 、 最 
涤 的 体验 结束 。 这 种 全 身心 的 投入 背后 是 徒劳 地 在 人 间 寻 找 幸福 的 
努力 。 和 自然 的 统一 背后 是 同人 分 离 。 许 佩 里 翁 为 同 自然 合 一 而 自 
弃 时 ， 他 借 危 险 的 能 量 体 验 了 各 种 巨大 自然 力 的 暴力 。 这 些 自然 力 
语 在 他 的 想像 里 如 同 活 在 希腊 人 的 神话 里 。 

这 个 时 期 的 德意志 发 展 史 小 说 多 半 只 把 它们 的 主人 公 带 到 他 该 
从 事 话 动 和 干预 世界 的 地 方 ; 《威廉 . 迈 斯 特 》 首 先是 这 样 结束 
的 。《 许 佩 里 俩 》 的 结局 让 人 联想 起 凯 勒 ?的 《 绿 衣 享 利 》。 但 是 
绵 勒 入 要 把 结局 写 得 很 明白 ; 荷 尔 德 林 则 让 读者 去 解释 他 的 含混 不 
清 的话 。 把 许 佩 里 翁 孤 独 地 、 没 有 作为 也 不 抱 希 望 地 专心 致 志 投 入 
目 然 解释 为 他 的 意愿 和 活动 的 结束 ， 比 解释 为 在 一 种 独特 的 隐士 存 
在 中 否定 侍 世 生活 更 贴切 。 可 是 我 觉得 有 某 几 处 却 在 为 另 一 种 理解 
辩 白 。 狄 奥 蒂 玛 临 死 前 像 先 见 者 似 的 预言 ， 许 佩 里 翁 将 从 他 的 梦想 
的 破灭 中 走出 来 一 一 “作家 的 日 子 已 经 在 为 你 而 萌芽 ”。 这 部 长 篇 
小 说 的 前 言 称 其 主题 是 “ 某 种 性 格 中 的 不 协和 的 化 解 "。 此 话 可 以 
这 样 理解 ， 即 许 佩 里 翁 本 性 的 两 种 方向 所 造成 的 分 裂 得 以 解决 并 在 
里 新 获得 的 同治 疗 一 切 的 自然 的 关系 中 得 到 从 事 更 高 活动 的 基础 。 
“所 乔 的 生活 在 于 展开 与 收缩 的 交替 ， 在 于 出 游 与 返回 自身 ， 为 何人 
心 不 也 如 此 呢 ?” 这 部 长 篇 小 说 最 后 的 几 句 话 也 指向 生活 的 这 种 节 
奏 ; 它们 指向 必 将 引导 主人 公 迎 向 新 的 状况 的 一 种 继续 。 这 位 作家 
不 需要 让 读者 看 到 这 样 一 个 未 来 。 


一 一- 一 


中 蕊 特 弗 里 德 ， 凯 惑 (11819 一 1890)， 瑞 士 作家 。 
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弗 里 德里 希 ， 荷 尔 德 林 
这 部 长 篇 小 说 从 《威廉 * 迈 斯 特 》《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 和 《 施 特 
恩 巴 尔 德 》 的 时 代 出 发 ， 过 渡 到 黑 格 尔 、 叔 本 华 和 尼采 。《 许 佩 里 
分》 是 一 部 哲学 小 说 。 但 不 是 在 理智 中 ， 维 兰 德 和 他 的 流派 的 长 篇 
小 说 要 处 在 理智 中 。 它 的 问题 也 不 是 哲学 的 历史 流传 下 来 的 各 种 既 
定 历史 立场 的 宛 长 无 聊 的 冲突 。 在 它 和 存在 之 间 没 有 某 种 模式 ， 没 
有 传统 体系 ,没有 习惯 的 对 存在 价值 的 估价 。 在 他 的 每 一 个 人 物 身 
FF， 生 命 完成 同一 件 工作 。 荷 尔 德 林 的 长 篇 小 说 不 愿 抽象 地 说 出 在 
生命 发 生 的 任 一 时 间 和 生命 结束 的 任 一 地 点 构成 其 性 格 的 是 什么 ， 
而 是 借 人 的 各 种 命运 使 人 意识 到 。 
在 任 一 个 别 存在 中 都 有 两 面 性 。 个 别 存在 是 在 自然 中 发 挥 作用 
的 一 种 力 的 现象 ， 作 为 这 样 的 现象 ， 它 有 一 种 无 穷 的 价值 。 它 作为 
个 别 的 走出 来 ， 是 无 穷 的 ， 个 体 的， 被 别 的 个 别 存在 所 限制 ， 同 每 
一 个 为 自身 而 活 的 个 别 存在 分 离 ， 故 而 它 的 幸福 和 它 的 美 被 增添 上 
无 穷 和 苦痛 。 
在 自身 中 区 分 的 万 有 在 一 在 《 许 佩 里 偷 》 里 被 宣告 。 这 不 是 一 
种 形而上学 的 教义 ， 而 是 一 个 爱美的 艺术 家 的 经 验 。 在 自然 的 光照 
里 , 在 一 个 人 的 善良 而 坚强 的 内 心 世 界 里 ， 在 最 高 幸福 的 每 一 时 刻 
里 ， 显 现 出 万 物 根 底 的 特性 ， 它 把 在 爱 和 虚 敬 中 的 我 们 朝 万 有 在 一 
吸引 过 去 ; 最 深 的 是 在 人 的 相互 融合 里 一 一 这 种 融合 越 完善 也 就 越 
深 。 荷 尔 德 林 的 世界 的 爱 的 关联 的 古老 学 说 在 这 里 以 泛 神 论 版 本 出 
现 。 伟 大 诗人 的 所 有 的 诗 ， 各 门 艺术 的 作品 ， 都 谈 到 万 物 寅 居 的 这 
个 深 处 。 每 一 个 个 体 里 有 一 种 特有 价值 。 荷 尔 德 林 的 这 些 句子 同 施 
莱 尔 马赫 的 《独白 》 里 的 话 完全 一 致 。“ 当 一 个 人 置身 于 他 自己 的 
世界 里 时 ， 什 么 是 损失 ? 一切 在 我 们 身上 。 当 一 根 头发 从 一 个 人 的 
头 上 掉 下 来 时 ， 这 同 他 有 什么 关系 ? 因为 他 可 能 是 一 位 神 ， 故 而 他 
竭力 争取 奴隶 地 位 吗 ?” 谢 林 后 来 认为 艺术 是 理解 神 的 世界 原因 的 器 
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官 ， 邦 么 ,这 毫 厚 不 差 地 就 是 荷 尔 德 林 的 说 教 。 荷 尔 德 林 也 走 在 黑 
格 尔 的 泛 神 论 的 神秘 学 前 面 。 

何 尔 德 林 作为 作家 ， 靠 一 种 自己 的 能 量 即 这 样 的 经 验 ， 同 样 谈 
到 了 让 界 的 有 限 与 痛苦 。 由 于 永恒 进入 时 间 进 程 ， 永 恒 的 现象 就 章 
滨 易 逝 的 痛苦 。 许 佩 里 俩 首次 接触 狄 奥 蒂 玛 的 嘴唇， 在 这 最 高 幸福 
的 瞬间 ， 他 已 经 知道 最 高 幸福 的 结束 。 和 《 许 佩 里 贫 》 的 写作 同时 
进行 的 《 恩 培 多 克 勒 》 的 第 一 稿 ， 说 出 了 受 继 承 法 则 约束 的 一 切 必 
定 是 得 不 到 满足 的 、 不 安定 的 和 不 幸 的 。 这 是 具有 特色 的 ， 即 《 许 
佩 里 贫 》 把 万 有 在 一 论 追 溯 到 赫 拉 克利 特 ? 的 公式 ， 在 爱 奥 尼 亚 群 
咏 种 滨江 尼 亚 海 沿岸 地 区 乐于 生活 的 泛 神 论 中 间 ， 赫 拉克 利 特 给 予 
关于 以 时 间 流 逝 为 原因 的 易 逝 性 的 悲哀 感情 以 强 有 力 的 表述 。 
一 ”破裂 成 “多 ”， 各 种 个 别 力量 的 斗争 就 成 为 生活 的 形式 。 在 斗 
争 中 ， 数 量 与 野蛮 与 高 贵 的 各 理想 的 天 性 相 比 就 占 着 压倒 优势。 世 
乔 上 黎 少 的 、 优 良 的 ， 正 因为 如 此 而 在 忍受 。 我 们 周围 的 野蛮 人 ， 
在 他 们 有 教养 之 前 ， 就 撕 碎 了 我 们 最 优秀 的 人 力 。“ 让 他 的 整个 灵 
现 ， 无 论 在 爱情 中 还 是 在 工作 中 ， 遭 遇 破 坏 性 的 现实 ”"， 是 危险 的 。 
一 个 灵魂 越 纯洁 ， 就 越 柔 弱 ， 越 易 受 伤害 。 荷 尔 德 林 的 贵族 意识 由 
此 产生 ,在 这 点 上 ， 他 同 尼采 是 近亲 。 他 渴望 创作 出 一 部 伟大 的 艺 
术 作 品 ， 不 是 为 了 影响 他 的 民族 ， 而 是 为 了 满足 他 的 渴望 完成 与 圆 
满 的 灵魂 。 想 要 改善 野 变 人 是 徒劳 的 ， 他 们 只 应 给 伟人 的 事业 让 
路 。 此 外 ， 由 于 这 个 “多 ”的 每 一 个 是 一 个 个 体 ， 他 同 他 人 分 离 ， 
独 目 至 泊 地 孤独 。“ 对 于 人 的 野性 心胸 而 言 ， 不 可 能 有 家 乡 。 ”有 
什么 在 驱使 我 们 ， 从 我 们 的 环境 中 “ 冲 进 某 个 别 的 世界 的 寒冷 的 陌 
生地 方 "， 冲 进 “ 未 知 者 的 黑夜 ”" 。 我 们 身上 其 至 有 一 种 隐秘 的 、 危 


中 薪 拉 殉 利 特 【公元 前 540/544 一 前 4807483)， 古 希腊 哲学 家 。 
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险 的 冲动 , “扼杀 亲缘 关系 的 欢乐 " 。 末 了 ， 从 个 体形 成 过 程 的 法 则 
中 产生 在 我 们 的 内 心里 的 追求 无 穷 和 追求 有 限 幸 福 之 间 的 深 深 的 
矛盾 。 

倘若 我 们 包含 着 我 们 的 本 质 ， 那 么 ， 生 命 的 丰满 仍旧 受 痛苦 之 
力 的 约束 。“ 一 个 人 越 是 无 法 解释 地 受 着 苦 ， 他 的 主 宁 力 就 越 是 无 
法 解释 地 强大 。 ”这 对 于 荷 尔 德 林 来 说 ， 是 “一 名 古老 的 固定 的 合 
运 之 言 ， 即 心 坚持 着 并 且 忍 受 着 过 了 悲伤 的 子夜 ， 心 就 领悟 到 一 种 
新 的 幸福 "，“ 犹 如 黑暗 中 夜 营 的 歌声 绝妙 地 在 深 深 的 悲痛 中 让 我 们 
听 到 了 世界 的 生命 之 歌 。 ” 

这 部 长 篇 小 说 同 它 周 围 的 哲学 工作 的 关系 是 多 么 值得 注意 啊 ! 

1795 年 ， 谢 林 在 他 的 关于 “我 ”是 哲学 原则 的 著作 中 进而 走向 
他 的 泛 神 论 的 第 一 稿 。 所 以 ， 他 的 这 一 转变 公 诸 于 世 是 在 《 塔 利 
亚 》 刊 登 《 许 佩 里 伍 》 片 断 之 后 ， 而 这 个 片断 已 经 包含 着 荷 尔 德 林 
的 泛 神 论 了 。 哲学 家 谢 林 的 泛 神 论 的 出 发 点 在 于 “我 ”的 超越 个 体 
的 、 普 遍 有 效 的 法 则 。 因 此 ， 荷 尔 德 林 的 泛 神 论 同 谢 林 的 泛 神 论 完 
全 是 异 质 的 。 它 的 外 部 条 件 是 当时 一 般 的 文学 和 创作 运动 。 使 夫 艾 
别 里 、 赫 姆 斯 特 胡 伊 斯 了 、 海 尔 德 、 歌 德 的 《维特 》 和 他 1790 年 的 
《 浮 士 德 》 片 断 、 席 勒 的 哲学 书简 都 是 这 一 运动 的 里 程 碑 。 泛 神 论 
的 世界 观 在 这 场 运动 中 发 展 起 来 。 荷 尔 德 林 的 创作 特性 迎合 这 场 运 
动 。《 许 佩 里 俩 》 这 部 长 篇 小 说 的 每 一 个 阶段 表明 万 有 在 一 论 在 荷 
尔 德 林 思 想 中 的 延续 。 在 《 塔 利 亚 》 上 刊登 的 片断 之 后 ， 就 从 内 心 
的 种 种 遭遇 中 产生 了 灵魂 专注 万 有 而 获 解 放 的 重大 体验 ， 在 这 部 长 
篇 小 说 的 最 后 一 稿 里 这 一 点 无 丝带 改变 。 接 着 康德 和 费 希 特 短暂 
地 要 他 去 解决 为 这 一 立场 辩护 的 问题 。 在 耶 拿 时 期 ， 费 希 特 对 他 的 


(9 ” 弗 兰 菩 * 赫 姆 斯 特 胡 伊 斯 (1721 一 17901， 德 意志 哲学 家 、 考 古 学 家 。 
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影响 最 大 ， 当 时 他 着 手 探讨 这 个 问题 ， 留 下 一 份 材料 ， 有 三 个 稿 
本 ， 颇 值得 注意 。 他 承认 费 希 特 的 基本 思想 ; 为 “我 ”而 存在 着 
的 ， 是 它 的 现象 ; 但 是 ， 柏 拉 图 的 热情 了 又 向 荷 尔 德 林 开启 了 有 限 
的 “我 ”背后 的 惟有 靠 智力 方 能 企及 的 世界 。“ 纯 精神 不 让 自身 包 
含 物质 , 但 自身 也 意识 不 到 任何 事物 。 不 存在 专 为 它 的 世界 ， 因 为 
它 之 外 是 无 。” 由 于 有 限 的 “我 ”的 限制 ， 意 识 首先 在 有 限 的 “我 " 
中 显现 ， 倘 若 世 界 的 美 不 迎 合 有 限 的 “我 ”对 爱 的 思念 ， 有 限 的 
“我 ”就 折磨 自身 。 这 位 作家 就 这 样 地 在 费 希 特 面前 坚持 他 的 万 有 
在 一 论 。 当 他 返回 家 乡 ,巧遇 谢 林 ， 读 后 者 的 著作 时 ， 这 对 他 是 怎 
样 的 影响 呀 ! 正在 那 时 候 ， 谢 林 为 哲学 开辟 了 一 条 由 “我 ”过 渡 到 
万 有 在 一 的 道路 。 

较 之 同 谢 林 的 一 致 ， 使 荷 尔 德 林 同 黑 格 尔 相 结合 的 观点 的 亲缘 
关系 程度 更 深 。 因 为 黑 格 尔 对 这 位 作家 朋友 的 《 许 佩 里 俩 》 第 二 卷 
的 一 种 外 部 影响 是 可 以 证 实 的 ， 故 而 这 种 亲缘 关系 就 更 加 显眼 。 黑 
格 尔 在 瑞士 时 ， 把 一 些 思想 同 他 的 神学 研究 相 联系 ， 这 些 思 想 同 
《 许 佩 里 翁 》 里 的 思想 有 着 十 分 明显 的 亲缘 关系 。 黑 格 尔 的 出 发 点 
也 是 一 切 有 限 事物 中 的 对 立 与 不 和 。 痛苦 被 附加 给 生命 本 身 。 扬 弃 
这 些 分 离 ， 是 任何 较 高 的 发 展 的 目标 。 在 个 别 的 行为 中 ， 借 各 种 对 
象 发 生 作用 的 品行 始终 是 受 限制 的 ， 受 品行 扬弃 分 离 的 那 一 个 点 的 
制约 。 被 分 离 者 结合 ， 其 较 高 的 一 种 形式 是 爱 ， 但 是 ， 在 爱 中 ，, 诸 
个 体 相互 的 分 离 ， 同 世界 的 分 离 ， 也 没有 被 扬弃 。 美的 灵魂 在 献身 
中 ， 在 同情 的 眼泪 中 ， 在 不 倦 的 善行 中 徒劳 地 寻找 满足 ， 在 人 的 最 


中 在 证 第 腊 ， 热情 ”是 指 受 神 启 示 或 神灵 附 体 而 使 人 处 于 特别 有 体验 能 力 的 心情 状态 中 。 
比 这 更 强烈 的 心情 状态 是 “狂喜 ”， 再 进一步 是 “ 神 性 疯狂 "。 “热情 ”是 先 见 者 要 预见 未 
来 必须 进入 的 状态 ， 也 指 作家 ( 后 来 包括 造型 艺术 家 ) 进入 创作 时 所 处 的 状态 。 柏拉图 则 
把 “热情 解释 为 悟 到 了 神 对 美的 意念 。 

外 即 概念 世界 。 
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生动 的 结合 中 始终 还 有 分 离 一 一 “这 是 人 类 的 法 则 ”。 关 于 一 切 生 
命 在 爱 中 相关 联 的 宗教 意识 才 扬 弃 一 切 分 离 。 这 位 作家 和 这 位 哲学 
家 之 间 的 一 致 产生 于 他 们 的 处 理 方法 的 杀 缘 关系 。 当时， 洁 格 尔 也 
从 生命 出 发 ; 借助 包含 在 生命 中 的 诸 范畴 ， 他 规定 了 绝对 物 。 于 
是 ， 他 把 统一 、 对 立 、 反 思 自 身 、 对 立 的 痛苦 、 在 总 结 中 意识 的 上 
升 理解 为 绝对 物 的 要 素 。 但 是 ， 黑 格 尔 同 荷 尔 德 林 有 亲缘 关系 的 这 
个 或 那个 思想 都 在 他 的 纸 上 。 他 们 两 人 在 法 兰 克 福 相 遇 也 没有 对 条 
尔 德 林 的 上 述 思 想 产 生 影 响 ， 因 为 说 出 所 有 这 些 思 想 的 《 许 佩 里 
翁 》 第 一 卷 在 1797 年 复活 节 的 书市 已 经 出 版 ， 而 黑 格 尔 此 年 1 月 才 
到 法 兰 克 福 。 黑 格 尔 的 诗 《 埃 琉 西 斯 》 包 含 模糊 的 泛 神 论 的 暗示 。 
“我 把 我 献 给 无 法 估量 者 。 我 在 它 之 中 ， 我 是 一 切 ， 我 只 是 它 。 对 重 
返 的 思想 感到 陌生 ， 它 害怕 无 穷 者 并 且 惊 讶 地 它 不 去 把 握 这 直观 的 
深 处 。” 神 性 之 物 只 在 希腊 神话 中 接受 可 见 性 和 形象 。 这 些 上 暗示 吕 
能 支持 这 位 作家 的 想法 ， 但 是 没有 告诉 他 什么 新 东西 。 

所 以 ， 对 万 有 在 一 论 的 根据 产生 于 荷 尔 德 林 的 这 种 内 心 活动 ， 

这 种 根据 写 在 他 已 完成 的 长 篇 小 说 里 。 和 荷 尔 德 林 规 定 了 理智 和 理性 
同 作家 由 于 世界 的 美 而 焕发 热情 的 瞬间 里 领悟 到 的 万 有 在 一 观 之 间 
的 关系 。 理 智 只 是 “对 现存 事物 的 认识 “， 亦 即 对 经 验 给 予 之 物 的 
反思 。 他 认为 ， 理 性 是 精神 活动 ， 他 曾 看 到 它 在 费 希 特 的 体系 的 形 
成 中 的 作用 :“ 在 一 可 能 物质 的 结合 与 区 分 中 永 不 结束 的 进步 的 要 
求 。” 理 智和 理性 ， 这 两 者 独自 是 没有 能 力 去 把 握 这 无 穷 者 的 。 但 
是 ， 在 艺术 家 的 热情 体验 到 美的 地 方 ， 它 们 就 领悟 到 这 神 性 的 本 
质 。 在 其 区 别 的 多 样 性 中 呈现 为 一 整体 的 “一 ”是 美 ， 在 它 的 这 种 
真相 中 ， 神 性 的 本 质 同 时 显现 。 通过 对 艺术 里 的 美的 体验 ， 哲 学 才 
有 可 能 ; 哲学 把 包含 在 这 体验 中 的 东西 拆 开 ， 分 成 部 分 ， 又 在 思想 
中 把 这 些 局 部 合 在 一 起 ; 哲学 就 这 样 地 认识 着 问 入 万 有 在 一 的 深 
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处 。 据 此 ， 荷 尔 德 林 书 里 艺术 与 哲学 的 关系 类 似 于 谢 林 著 作 里 的 ， 
又 类 似 于 施 莱 尔 马赫 著作 里 的 宗教 与 哲学 的 关系 。“ 文 学 创作 是 开 
端 , 哲学 是 结尾 。” 创 造 力 只 存在 于 热情 里 。 从 艺术 里 也 产生 
宗教 。 

所 以 ,哲学 只 能 在 希腊 产生 。 对 于 埃及 人 来 说 ， 最 高 者 是 “一 
种 蒙 上 面纱 的 主宰 力 ， 一 个 丽 怖 的 谜 ":“ 哑 的 、 阴 暗 的 伊西 斯 是 空 
的 无 穷 性 ”: 北方 人 把 精神 驱赶 回 自身 中 ; “在 这 里 精神 ”过 旱地 
“准备 返回 自身 ”: 因为 理智 和 理性 ， 还 有 反思 统治 着 。 这 些 全 都 是 
后 来 出 现在 黑 格 尔 著作 里 的 警句 。 这 两 人 同样 都 希望 有 一 -种 新 的 教 
会 ， 这 种 新 的 教会 将 导致 人 类 内 在 的 和 谐 。 按 照 荷 尔 德 林 的 想法 ， 
它 将 宣告 一 种 美的 宗教 。 而 这 也 将 是 一 部 新 的 世界 历史 的 开端 。 

《 许 佩 里 翁 》 的 艺术 形式 产生 于 该 作品 的 任务 ， 即 供 各 种 事件 
的 素材 表现 生命 的 意义 。 发 展 的 历史 在 许 侯 里 伍 身 上 实现 ， 他 按照 
他 的 种 种 生活 经 历 的 过 程 ， 提 高 自己 ， 去 了 解 这 些 生活 经 历 的 意 
义 ， 所 以 ,他 必须 自己 讲述 。 他 在 臻 一 位 友人 的 书信 中 讲述 ， 这 些 
书信 却 具有 孤独 地 自白 的 性 质 。 荷 尔 德 林 为 解决 他 的 文学 作品 里 的 
哲学 任务 所 用 的 窍门 ， 是 把 书信 的 先后 顺序 所 示 的 生活 进程 的 演 替 
包容 在 一 次 回顾 的 总 结 性 意识 里 。 斗争 结束 ， 许 假 里 翁 孤 独 地 回 
顾 ， 与 人 分 离 ， 但 被 接纳 到 宗教 的 自然 统一 中 。 仍 被 既往 事件 所 震 
撼 ， 他 再 次 像 体 验 当 前 的 事情 那样 地 从 头 到 尾 体验 了 一 遍 已 经 发 生 
的 事情 。 同 时 ， 这 一 切 为 他 而 同 现在 占据 着 他 的 感情 发 生 联 系 一 
他 的 易 逝 的 存在 整个 地 奉献 给 无 所 不 包 的 永恒 自然 。 现 在 自然 到 处 
有 ， 过 去 自然 一 直 在 。 曾经 存在 的 一 切 的 旁观 者 。 这 是 每 一 封 书信 
的 基调 。 自然 在 这 位 孤独 的 隐士 周围 叶 绿 与 繁荣 ， 就 像 当初 在 第 一 
春 他 见 到 狄 奥 蒂 玛 时 那样 。 各 种 生活 斗争 化 为 和 谐 ， 在 他 的 最 美 也 
最 辛酸 的 遭遇 的 伴随 下 ， 对 自然 的 永恒 的 和 谐 的 沉思 如 歌 地 进入 自 
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然 场 景 ， 于 是 产生 了 一 种 叙事 形式 ， 它 制造 了 一 种 特殊 的 效果 : 感 
情 的 独特 的 混合 ， 构 成 这 部 长 入 小 说 的 基调 : 对 无 闪 性 的 意识 提 在 
对 生活 变换 的 直观 中 。 头 儿 句 话 针 对 无 穷 的 自然 ， 最 后 几 句 话 又 回 
到 永恒 的 自然 上 来 。 现 象 是 光 在 水 面 上 的 一 阵 闪 烁 ， 群 山上 一 道 匆 
人 忙 的 晚霞 ， 树 枝 间 风 的 一 次 游戏 。“ 你 呀 ， 连 辐 你 的 众 神 ， 自 然 ! 
我 已 经 把 梦 做 完了 ， 关 于 人 的 梦 ， 于 是 说 ， 上 只 有 你 活着 ， 构 想 着 ， 
强制 没有 和 平 的 人 的 ， 像 蜡 制 珍珠 ， 被 你 的 火焰 ， 燃 化 !”“ 有 灵魂 
呀 ! 灵魂 ! 世界 的 美 ! 你 不 可 破坏 ! 你 使 人 狂喜 ! 赁 着 你 永恒 的 青 
春 ! ”你 常 在 ; 死亡 和 人 的 一 切 苦 痛 是 什么 ? 一 一 唉 ! 古怪 的 人 们 
造 了 许多 空话 。 万事 从 快乐 中 发 生 ， 万事 也 就 和 平地 结束 。 世界 的 
种 种 不 协和 和， 如同 相 爱 者 之 间 的 争吵 。 和解 来 到 争吵 中 间 ， 被 分 离 
的 一 切 重 又 团聚 。”. 

小 说 以 这 首先 歌 告 终 ， 它 的 节奏 贯穿 了 《 许 信 里 翁 》 里 所 有 被 
提高 了 的 段落 。 这 是 荷 尔 德 林 最 独特 的 艺术 手段 。 对 他 来 说 ,语言 
中 的 节奏 ， 悲 剧 分 段 中 的 节奏 ， 是 他 的 哲学 的 最 后 和 最 高 的 概念 的 
象征 ， 这 是 生活 本 身 的 节奏 。 荷 尔 德 林 视 这 种 节奏 为 生命 运动 中 的 
法 则 的 表述 ， 犹 如 黑 格 尔 在 诸 概 念 的 辩证 进展 中 找到 了 这 种 法 则 。 
尽管 荷 尔 德 林 日 后 才 发 表 他 经 过 深思 而 获 的 关于 统辖 一 位 许 人 和 直到 
涛 行 的 一 切 的 节奏 的 学 说 ， 在 他 结束 《 许 佩 里 伍 》 时 ， 对 于 这 种 关 
联 的 感觉 已 经 在 他 身上 起 作用 了 ， 他 可 能 形成 了 有 关 的 概念 。《 许 
佩 里 翁 》 的 艺术 形式 完全 具有 一 种 象征 性 质 。 在 这 一 点 上 ， 它 同 尼 
采 的 《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》 的 艺术 形式 有 亲缘 关系 。 

尼采 正 是 在 关键 性 的 年 龄 体验 到 荷 尔 德 林 的 影响 。 当 普 福 达 学 
校 的 这 位 17 岁 的 学 生 必 须 描述 一 位 作家 的 时 候 ， 他 选择 了 集 泵 德 
林 ， 日 后 他 又 回头 研读 《 许 佩 里 伍 》。 当 他 在 《 查 拉 图 斯 特 扩 2》 里 
从 作家 的 角度 发 挥 他 的 生命 观 时 ， 荷 尔 德 林 的 这 部 哲学 小 说 从 基本 
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思想 到 形式 直到 个 别 话语 都 产生 了 影响 。 这 两 位 作家 的 文风 都 是 音 
乐 性 的 。 他 们 两 人 都 为 不 “仅仅 用 眼睛 ”阅读 的 读者 。 他 们 阑 于 用 
那些 用 滥 了 的 成 语 ， 而 为 他 们 想 要 说 出 来 的 内 容 铸 造 新 的 话语 。 但 
他 们 都 感觉 到 ， 最 深 地 打动 他 们 的 东西 ， 始 终 未 被 说 出 。 两 人 的 对 
象 都 是 内 心 世界 ,他们 采用 大 胆 的 壁 喻 ,使 之 有 形 可 见 。 他 们 都 生 
活 在 应 当 同 它 的 美 、 它 的 英雄 、 它 的 实力 一 起 到 来 的 较 高 的 人 类 同 
他 们 周围 的 庸俗 、 成 百 种 形式 的 灵魂 的 形象 的 畸形 之 间 的 重大 对 立 
中 。 他 们 通过 从 酒 神 赞 歌 到 反讽 的 过 渡 来 产生 效果 。 他 们 的 酒 神 先 
歌 是 散文 诗 ， 在 他 们 的 反讽 中 ， 他 们 自主 地 、 艺 术 地 戏弄 他 们 ] 的 敌 
人 。 像 尼采 那样 ， 荷 尔 德 林 也 能 使 一 种 心灵 状态 像 在 一 道 闪 电 下 短 
暂 地 处 在 感官 可 见 状 中 让 人 看 到 ， 他 同样 不 能 在 稳定 的 白昼 之 光 中 
显示 一 个 人 。 他 这 部 长 篇 小 说 的 所 有 的 形象 都 像 影子 。 没 有 外 部 的 
轮廓 来 帮助 想 使 自身 直观 化 的 想像 。 在 诗人 应 是 形象 和 行为 的 创造 
者 那 种 最 高 的 意义 上 ， 荷 尔 德 林 在 《 许 佩 里 多》 里 证 明 自 己 不 是 一 
位 作家 。 


悲剧 《 恩 培 多 克 勒 / 


荷 尔 德 林 的 《 恩 培 多 克 勒 》 继 续 了 索 福 克 勒 斯 、 拉 辛 和 歌德 的 
心灵 戏剧 。 他 越过 心灵 戏剧 ， 踏 上 通 往 未 知 的 目标 ， 通 往 新 的 最 高 
效果 的 道路 ， 这 种 效果 今天 还 没有 人 达到 过 。 在 接近 这 部 悲剧 的 残 
稿 时 ， 必 须根 本 不 去 回想 莎 士 比 亚 的 在 外 部 的 丰满 中 扩展 的 情节 ， 
根本 不 去 回想 莱 六 和 席 勒 的 规则 和 艺术 形式 ， 根 本 不 去 回想 那 种 评 
判 ， 即 按照 这 样 的 标准 认为 荷 尔 德 林 的 这 部 戏剧 是 非 戏剧 性 的 。 和 荷 
尔 德 林 不 想 表现 异乎 寻常 的 命运 、 偏 离 轴 心 的 激情 、 彩 色 的 生活 场 
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” 则 里 德里 希 ， 次 尔 德 林 
景 。 他 越过 同 外 部 世界 的 关系 决定 着 人 的 这 个 区 域 ， 走 向 我 们 渴望 
从 外 部 世界 得 到 的 东西 ， 或 者 在 外 部 世界 中 压倒 我 们 的 东西 一 走 
向 外 部 命运 。 他 要 表现 的 是 ， 当 个 别 的 激情 沉默 时 ， 在 沉思 的 人 身 
上 升 起 并 不 断 生长 的 东西 。 同 我 们 的 受 条 件 限制 的 存在 的 争执 ， 同 
生活 的 种 种 必然 性 〈 它们 就 像 来 自我 们 同 无 形 力量 的 关系 ) 的 争 
执 。 这 种 争执 在 我 们 中 间 的 每 一 个 人 身上 都 是 相同 的 ， 这 种 争执 的 
前 提 是 : 在 我 们 中 间 的 每 一 个 人 身上 都 相同 的 东西 以 及 在 我 们 之 外 
作为 存在 同 世 界 的 最 普遍 的 关系 的 东西 决定 着 我 们 。 在 这 种 争执 中 
谈 到 了 在 普通 人 的 静 悄 悄 的 小 房间 里 以 及 在 国王 的 官 典 里 都 一 样 要 
与 之 斗争 到 底 的 东西 。 于 人 在 影响 他 的 事物 中 体验 到 人 的 存在 同 世 
界 的 各 种 力量 以 及 天 上 的 强制 力 之 间 的 最 后 的 和 普遍 的 关系 的 地 
方 ， 这 东西 总 是 存在 着 。 这 种 争执 不 是 在 生命 的 某 一 限定 的 时 间 里 
进行 的 ， 我 们 所 享受 的 、 使 我 们 受苦 的 、 我 们 体验 到 的 东西 一 再 重 
新 引起 这 种 争执 ， 这 种 争执 渐渐 地 领 我 们 下 到 一 再 更 新 的 生命 的 深 
处 。 这 种 争执 是 我 们 的 心灵 的 历史 ， 它 比 我 们 所 有 的 个 别 的 激情 和 
成 就 更 为 重要 。 当 这 部 历史 在 -- 个 人 身上 实现 的 时 候 ， 这 个 人 是 自 
主 的 和 孤独 的 ， 世 界 的 喧 器 仅 以 般 远 而 模糊 的 声响 向 他 传 来 。 当 这 
部 历史 作为 最 现实 的 、 最 强 有 力 的 、 最 高 的 东西 在 一 个 人 的 身上 被 
从 头 到 尾 经 历 到 的 时 候 ， 它 就 以 某 种 方式 引领 这 个 人 走出 各 种 条 件 
对 存在 的 一 切 限制 ， 进 入 自由 的 领域 ， 即 使 是 在 死亡 中 。 

由 于 茶 尔 德 林 抓 住 了 这 样 一 种 戏剧 的 思想 ， 他 就 像 歌 德 在 《 伊 
菲 革 涅 亚 》 里 那样 ， 寻 找 一 种 把 过 去 曾经 是 阿 提 卡 了 舞台 上 的 东西 
内 心 化 的 现代 方法 。 阿 提 卡 戏剧 起 源 于 希腊 人 的 宗教 虔 信和 精神 ， 它 
在 人 同 各 种 神 的 力量 的 最 高 关系 中 表现 人 。 现 在 要 重 现 以 宗教 精神 


i 一 一 一 一 一 一 -一 一 


中” 阿 提 卡 ， 希腊 半 岛 一 地 区 ， 雅 典 所 在 地 ， 古 代 一 文化 中 心 。 
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的 深度 为 根基 的 古 希 腊 翡 剧 的 辉煌 ， 这 是 怎样 的 一 项 任务 啊 ! 而 且 
考虑 ， 要 命运 徘 草 的 概念 的 现象 让 位 给 一 种 使 现代 意识 满意 的 宗 
教 观 。 

在 《 许 佩 里 翁 》 里 ， 表 现 了 英雄 气概 主题 同 泛 神 论 的 虔 信和 精神 
的 结合 。 这 种 结合 是 荷 尔 德 林 同 生活 发 生 争执 的 结果 ， 现在，《 思 
培 多 克 勒 》 也 要 建筑 在 这 种 争执 之 上 。 任 历史 知识 无 法 了 解 在 他 的 
英雄 气概 主题 产生 时 ， 荷 尔 德 林 的 素质 以 及 主宰 着 他 的 发 展 的 各 种 
历史 力量 是 如 何 共同 起 作用 的 。 我 们 只 能 在 他 的 生活 历史 中 看 到 从 
他 的 这 个 主题 到 他 的 宗教 泛 神 论 的 进程 ， 他 如 何在 这 两 者 之 间 建 立 
新 的 结合 。 而 《 许 佩 里 俩 》 则 说 明了 这 个 进程 。 

由 于 荷 尔 德 林 在 古 希腊 的 悲剧 中 ， 尤 其 在 索 福 克 勒 斯 的 俄 底 清 
斯 戏剧 ?中 重新 找到 了 一 部 有 亲缘 关系 的 心灵 历史 ， 而 且 被 继续 引 
向 在 死亡 和 由 神化 而 得 的 神 赐 之 福 中 对 英雄 的 神化 ， 故 而 他 在 这 里 
看 到 了 一- 部 重大 的 宗教 悲剧 的 可 能 性 ， 在 这 种 宗教 悲剧 里 ， 他 可 以 
给 予 他 的 生活 经 历 最 高 的 表述 方式 ， 给 予 他 新 近 看 到 的 世界 的 特征 
完善 的 表现 。 他 曾经 计划 写 一 部 苏 格 拉 底 2 的 悲剧 ， 以 苏 格 拉 底 自 
愿 去 死 为 结局 ; 因为 柏拉图 的 《对 话 录 》 是 这 样 表 现 苏 格 拉 底 的 结 
局 的 。 此 时 他 遇 上 恩 培 多 克 勒 3 的 素材 ， 这 对 于 他 所 要 讲 的 所 有 的 
事情 是 颇 为 壮观 的 象征 。 在 希腊 土地 上 ， 一 个 有 强制 力 的 人 ， 就 他 
的 基本 素质 而 言 ， 是 位 诗人 ， 一 位 形而上学 者 ， 但 是 ， 他 的 城邦 的 
局 势 却 把 他 投入 一 场 改 革 活动 中 去 ， 他 让 生命 穿越 权势 的 风暴 ,来 
了 ， 他 自愿 死亡 ， 跳 进 埃 特 纳 火 山口 ， 结 束 了 他 的 生命 。 


中 ” 指 《 俄 底 浦 斯 王 y》、《 安 提 芒 涅 9$、《 俄 底 浦 斯 在 科 洛 诺 斯 》 这 三 部 悲剧 。 

四” 苏 格拉 底 {公元 前 469 一 前 399)， 古 希腊 哲学 家 。 

电 思 培 多 克 勒 ( 公元 前 约 483 一 前 约 423)}， 出 身 于 阿 格 里 根 特 贵族 之 家 ， 哲 学 和 家、 医生， 创立 
宇宙 四 大 和 要素 { 火 、 气 、 水 、 土 } 说 。 他 参与 推翻 贵族 统治 的 斗争 ， 但 被 他 的 反对 者 逐 出 
家 多 。 
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弗 里 德里 希 ， 荷 尔 德 术 
他 在 创作 《 许 鱼 里 翁 》 期 间 ， 这 部 悲剧 的 主题 已 经 吸引 住 了 他 
的 全 部 兴趣 。 这 部 哲学 小 说 是 在 现代 生活 、 主 人 公 的 境况 以 及 主人 
公 被 置 入 其 中 的 状态 的 制约 中 展开 的 ; 由 于 结局 的 不 确定 而 分 散 了 
这 部 小 说 的 效果 。 这 部 新 悲剧 的 形式 和 素材 使 得 从 一 种 有 实力 的 生 
命 到 一 个 悲剧 结局 的 感人 的 进展 成 为 可 能 。《 许 佩 里 翁 》 里 就 有 证 
据说 明 ， 荷 尔 德 林 正 是 这 样 看 待 这 两 部 作品 的 内 在 关系 的 。“ 昨 天 
我 登 上 埃 特 纳 火山 ,我 突然 想起 了 那 位 伟大 的 西西 里 人 ， 他 倦 于 时 
间 的 计数 ， 同 世界 灵魂 亲近 ， 人 怀 着 勇敢 的 生命 乐趣 ， 投 身 到 壮 丙 的 
烈火 中 。”“ 但 是 大 家 必须 更 加 尊重 自己 ， 因 为 我 尊重 自己 ， 为 了 
不 受 召唤 就 飞 向 自然 之 心 。” 正 如 《 许 佩 里 翁 》 和 《 恩 培 多 克 勒 》 
在 作家 心中 在 时 间 上 和 内 容 上 结合 在 一 起 那样 ， 这 两 部 作品 都 贯穿 
着 一 种 情绪 ， 在 其 中 对 生活 和 活动 的 强烈 欲望 同 对 死亡 的 思 幕 相 结 
合 。 荷 尔 德 林 在 创作 这 部 悲剧 期 间 所 写 的 一些 诗 ， 说 出 了 这 位 作家 
如 何 把 这 种 结合 视 为 他 的 主人 公 本 质 中 的 基本 特征 。 


你 在 寻找 生命 ， 在 寻找 ， 一般 神 的 火 ， 
从 地 底 深 处 向 你 喷发 和 内 兆 ， 

而 你 怀 着 令 人 毛骨悚然 的 欲望 

投身 到 埃 特 纳 烈 焰 的 怀抱 。 


就 这 样 ， 珍 珠 ， 女 王 的 骄傲， 
溶 在 红酒 里 ， 她 愿意 ! 诗人 哮 ， 
只 要 你 未 将 你 的 财富 牺牲 掉 ， 
扔 进 这 沸腾 的 咽喉 里 ， 那 就 好 ! 


可 我 相信 你 是 神圣 的 ， 像 大 地 的 威力 ， 
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勇敢 的 被 杀 者 呀 ， 是 它 夺 走 了 你 | 
我 若 想 跟随 这 位 英雄 下 到 深 处 ， 
就 是 爱 也 无 法 将 我 拦阻 。 


1797 年 晚 夏 ， 茶 尔 德 林 首 次 谈 到 他 在 为 正剧 《 恩 增 多 克 勒 》 而 
忙碌 。 当时 他 已 经 拟 就 了 这 部 悲剧 的 “整个 详细 的 计划 ” 。 现 在 还 
保存 着 一 份 这 样 的 计划 。 在 这 计划 里 ， 每 一 次 外 部 的 冲突 都 同 主人 
公心 灵 中 的 一 次 冲突 相 结 合 ， 吧 在 替 恩 培 多 克 勒 的 自愿 死亡 说 明理 
由 ， 在 后 来 的 每 一 份 修 改 稿 中 也 都 是 如 此 。 这 位 天 才 没 有 能 力 念 受 
“众人 的 欠缺 ”， 众 人 也 没有 能 力 计 他 的 优势 生效 ， 于 是 他 则 人 世 分 
烈 ， 这 是 权 本 华 的 主题 ， 也 是 在 他 之 前 的 浪漫 派 作 家 的 主题 。 在 这 
个 主题 里 有 着 存在 的 整体 性 与 和 谐 的 理想 同 在 行动 中 会 迷失 在 个 别 
环境 里 的 必然 性 之 间 的 了 矛盾。 他 想 生 活 “ 在 同 有 生命 的 一 切 的 协调 
一 致 中 ", “ 同 无 所 不 在 的 心 ， 密 切 地 如 同一 位 神 ， 并 且 上 自由 地 扩 
展 ”"”。 但 是 ， 他 的 特殊 的 环境 ， 尽 管 如 此 之 美 ， 却 正 “由 于 它 是 特 
殊 的 环境 "， 正 由 于 他 进入 这 环境 而 受 演 替 法 的 约束 ， 便 将 他 置 入 一 
种 “片面 的 存在 ”中 ， 于 是 他 不 满意 ， 不 安定 ， 不 幸福 。 这 种 内 有 
限 而 生 的 痛苦 变 本 加 押 地 逼迫 他 ， 他 终于 决心 通过 目 愿 死亡 “ 同 无 
穷 的 自然 结合 " 。 这 时 ， 对 他 来 说 ， 外 部 冲突 已 经 完全 丧失 其 意 
义 ， 而 他 则 视 死 亡 为 “一 种 内 在 的 必然 性 "， 此 万 他 的 最 内 在 的 本 质 
所 产生 的 结果 。 这 一 计划 把 重点 放 在 恩 培 多 克 勒 的 内 心 历史 上 ， 这 
样 一 来 ， 有 意 设计 的 该 剧 的 戏剧 性 结构 就 同 这 个 重点 不 协调 了 ; 该 
剧本 该 在 一 系列 家 庭 场 面 、 民 众 场面 和 对 话 中 展现 的 。 尽 绾 花 了 谋 
多 笔墨 说 明理 由 ， 恩 培 多 克 勒 的 决心 仍然 缺乏 内 在 的 必然 性 。 于 
是 ， 荷 尔 德 林 放 弃 了 这 一 计划 。 

自从 他 迁居 霍 姆 堡 之 时 起 ， 我 们 才 有 了 关于 这 部 悲剧 拟稿 工作 


弗 里 德里 和 项 ，* 荷 尔 德 林 
的 确切 消息 。 他 把 自己 为 生活 而 怀 有 的 一 切 希 望都 同 它 联系 在 一 起 
了 。“ 它 将 是 我 最 后 一 次 尝试 ， 按 目 己 的 方式 给 予 我 一 种 价值 。 
他 持续 地 “把 大 部 分 的 时 间 花 在 ”这 部 作品 上 。 他 当时 想 在 他 计划 
创办 的 刊物 的 头 几 期 上 全 文 刊登 这 部 悲剧 。 

在 保存 下 来 的 这 部 悲剧 的 几 份 手稿 里 ， 有 着 该 剧 的 经 过 加 工 的 
关联 ， 从 剧情 的 开始 直到 思 培 多 克 勒 同 他 最 喜爱 的 学 生 保 院 尼 阿 斯 
告别 ， 只 缺 他 自愿 死亡 这 最 后 一 场 。 监 于 他 在 1799 年 6 月 写 道 ,他 
的 悲剧 直到 最 后 一 幕 他 都 完成 了 ， 我 们 可 以 假 让 ， 摆 在 我 们 面前 
的 ， 就 是 这 部 悲剧 的 稿 本 。 有 几 场 有 另 一 种 写法 ， 如 被 拾 高 到 一 个 
权势 人 物 项 峰 的 祭司 成 为 恩 培 多 克 勒 的 显贵 的 对 手 这 一 场 ， 又 如 对 
诗 行 的 较 自由 的 处 理 接 近 于 歌德 的 《普罗 米 修 斯 》 的 那 一 场 ， 这 些 
虽然 是 稍 后 写 下 的 ， 但 仍 属于 同一 个 基本 计划 ， 也 是 无 可 怀疑 的 。 
在 涉及 对 现存 手稿 作 历 史 确 定 和 合成 的 时 候 ， 我 不 敢 越 出 这 种 
假设 。 

我 现在 试图 说 明 ， 在 这 部 悲剧 里 ， 素 材 、 生 活 经 历 、 和 名 种 主题 
思想 以 及 作家 的 塑造 ， 是 在 怎样 的 一 种 内 部 关系 中 被 结合 起 来 的 。 

历史 上 的 恩 培 多 克 勒 ， 属 于 改革 派 人 物 ， 他 们 都 同 科学 有 关 
联 ， 宣 告 一 种 神秘 的 信仰 形 式 以 及 与 此 相 结 合 的 、 从 和 宗教 上 提供 根 
据 的 生活 秩序 。 他 作为 哲学 家 、 诗 人 和 和 保本， 作为 演说 家 和 国务 活 
动 家 ， 叉 作为 医生 而 出 现 。 他 教授 一 种 把 宇宙 维系 在 牢固 的 、 和 谐 
的 纽带 里 的 爱 的 力量 ， 一 切 有 生命 者 的 内 在 的 色 缘 关系 ， 灵 魂 周 
游 ， 这 些 观点 同 荷 尔 德 林 的 虔 信 精 神 有 着 这 样 近 的 亲缘 关系 ， 故 而 
这 些 观 点 势必 会 把 他 朝 这 位 希腊 完 见 者 和 诗人 吸引 过 去 。 忆 培 多 页 
勒 生 在 西西 里 的 阿 格 里 根 特 ， 是 当地 一 个 高 贵 家 族 的 子弟 ， 他 参 预 
推翻 短命 的 贵族 政权 的 斗争 ， 成 为 民主 党 的 政治 领袖 并 帮助 该 党 获 
胜 ; 据说 他 拒绝 王位 ， 反 对 者 们 最 后 强迫 他 离开 冢 乡 。 在 他 的 强 有 
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力 的 人 格 的 图 像 中 换 进 了 一 个 独特 的 、 难 解释 的 特征 ， 这 种 特征 有 
他 的 一 首 《 赎 罪 歌 》 为 证 。“ 但 我 作为 不 死 的 神 ， 不 再 作为 会 死 的 
人 来 到 你 们 面前 ; 人 们 处 处 把 我 当 作 不 死 的 神 ， 给 予 我 应 得 的 尊 
重 ， 纲 织 饰 带 和 花冠 戴 在 我 的 头 上 。 我 带 着 这 些 人 ， 男 人 和 女人 ， 
一 踏 进 繁华 的 城市 ， 人 们 就 向 我 祈求 ， 数 以 千 计 的 人 追随 我 ， 通 往 
解救 之 路 在 何 处 。 一 些 人 希望 预 卜 命运 ， 另 一 些 人 因 患 有 各 种 疾病 
而 求 医 。 ”他 硅 次 上 自己 远 胜 过 “会 死 的 、 面 临 各 种 不 幸 的 人 ”。 所 
以 ， 在 我 们 看 来 ， 他 像 帕 拉 赛 尔 苏 斯 那样 ， 是 一 个 集 精 神 意 义 、 极 
并 的 自尊 心 、 关 于 主宰 自然 的 力量 的 神秘 观念 以 及 江湖 医术 于 一 身 
的 人 。 爱 好 编造 荒诞 不 经 的 故事 的 希腊 人 ， 用 可 信和 的 传说 和 讽刺 性 
的 虚构 故事 罩 住 了 他 。 犹 奥 格 涅 斯 : 拉 埃 蒂 乌 斯 把 关于 他 的 全 部 
传闻 集中 起 来 ， 报 道 他 的 自负 ， 他 的 王者 本 质 ， 他 的 表情 和 言谈 的 
庄重 严肃 。 在 关于 这 位 术士 如 何 去 世 的 各 种 不 同 的 消息 中 ， 也 有 恶 
意 中 伤 ， 说 他 跳 进 了 埃 特 纳 火 山口 。 

对 于 和 荷 尔 德 林 来 说 ， 从 这 些 材料 中 升 起 了 一 个 超人 的 形象 ， 他 
凭 无 殴 的 力量 控制 自然 和 生命 ， 使 之 为 自己 服务 ， 他 思考 着 ,行动 
着 ， 享 受 着 ,体验 到 什么 是 生命 ， 他 在 更 重大 、 更 广阔 的 环境 中 获 
得 了 许 佩 里 俩 的 所 有 的 经 验 ， 比 许 佩 里 俩 更 坚强 地 ， 离 弃 了 变 得 无 
聊 乏 味 并 令 他 厌恶 的 生命 。 和 葆 尔 德 林 把 天 才 的 全 部 痛苦 集中 在 这 个 
思 培 多 克 勒 身上 ， 并 运用 了 一 种 简洁 的 因而 比 《 许 佩 里 俩 》 的 语言 
更 深 地 激动 人 心 的 语言 ; 适合 于 这 样 的 痛苦 的 语言 ， 以 前 具有 歌德 
找到 过 。 这 个 形象 的 周围 是 宏伟 壮观 的 场面 : 激动 的 西西 里 民众 的 
场面 ， 南 方 的 花园 及 其 茂盛 的 植物 ， 埃 特 纳 火 山下 一 地 区 ， 还 有 这 


中” 狄 奥 格 涅 斯， 拉 埃 蒂 乌 斯 ， 公 元 3 世纪 希腊 著作 家 ， 著 有 10 卷 本 的 《关于 哲学 家 的 生平 与 
观点 4。 1797 年 初 ， 荷 尔 德 林 之 友 ， 西 格 弗 里 德 ， 施 米 德 寄 给 他 此 书 的 1570 年 的 珍贵 
本 。 
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座 神奇 的 出 的 山顶 。 崇敬， 甚至 崇拜 ， 是 这 样 的 存在 的 气氛 : 两 个 
令 人 感动 的 年 轻 人 体现 了 这 样 的 存在 。 一 个 是 青年 女子 的 形象 ， 根 
据 传说 中 的 潘 特 亚 所 塑造 :通过 爱情 给 予 的 理解 ， 她 懂得 了 恩 培 
多 克 勒 的 伟大 一 一 仿佛 来 自 基督 身边 的 一 个 犹 奥 带 玛 。 与 她 并 列 的 
是 保 萨 尼 阿 斯 ， 他 曾 是 恩 培 多 克 勒 宠爱 的 一 个 学 生 。 在 他 身上 有 柏 
拉 图 诸 弟 子 的 形象 的 所 有 的 元 力 一 一 而 在 恩 培 多 殉 勒 同 他 的 关系 
中 ， 又 有 生活 关系 的 独一无二 的 美 ， 在 这 种 生活 关系 中 ,老师 坚 不 
嫉妒 地 看 到 由 于 命运 的 安排 他 自己 做 不 成 的 事 将 要 在 他 的 学 生 身 上 
实现 了 。 在 这 些 形象 相互 间 的 温柔 又 缓慢 的 关系 中 产生 了 一 种 音乐 
效果 ， 它 同 语言 的 旋律 和 谐 一 致 。 

对 于 荷 尔 德 林 来 说 ， 流 传 下 来 的 材料 已 经 成 为 他 目 己 的 生活 内 
涵 的 象征 ， 于 是 产生 了 这 部 悲剧 的 内 在 关联 。 荷 尔 德 林 把 恩 培 多 克 
勒 的 虔 敬 和 改革 活动 理解 为 中 心 点 ， 是 符合 历史 事实 真相 的 ; 他 可 
以 把 他 对 未 来 的 对 美和 欢乐 和 有 目 由 的 生活 秩序 的 虔 敏 的 信仰 移 置 进 
去 ; 他 给 予 恩 培 多 克 勒 的 活动 一 种 背景 ， 并 较 深 刻 地 说 明 其 原因 在 
于 社会 和 政治 的 混乱 ， 这 种 混乱 让 人 预感 到 西西 里 城邦 的 没 溢 ， 有 所 
以 他 能 够 表达 出 他 对 他 周围 的 政治 贫困 的 全 部 痛苦 的 感情 。 他 深入 
思考 过 使 恩 培 多 克 勒 的 性 格 成 为 一 个 谜 的 、 他 的 各 种 特性 的 古怪 的 
混合 ， 所 以 他 局 出 了 他 的 悲剧 的 疑难 问题 。 歌 德 在 他 的 《 称 罕 加 
德 》 残 稿 里 触及 到 这 个 疑难 问题 ， 但 这 份 残 稿 此 后 多 年 始 为 世人 所 
知 。 伏 尔 泰 在 他 的 戏剧 里 仅仅 以 局 蒙 的 肤浅 方式 处 理 这 位 阿拉 伯 先 
知 的 人 格 所 示 之 谜 。 歌 德 感觉 到 ， 惟 有 一 个 强 有 力 的 、 完 全 真实 的 
宗教 事件 方 能 构成 这 种 世界 宗教 的 出 发 点 。 和 荷 尔 德 林 正 是 在 这 条 道 
路 上 去 接近 恩 培 多 克 勒 的 改革 活动 所 呈现 的 这 个 历史 之 谍 。 恩 培 多 


中 ” 指 剧 中 人 物 韦 斯 塔 的 女 名 司 漠 特 下。 
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体 给 与 六 


克 勒 的 虚 敬 产生 于 对 神 性 事物 的 生动 关系 ; 若 要 历史 地 理解 他 ， 就 
得 让 人 明白 从 他 原先 的 宗教 态度 到 信仰 奇迹 ， 到 教条 ， 到 面 对 最 生 
动 的 事物 采取 一 种 死 的 、 外 表 的 态度 这 样 一 个 过 渡 。 在 这 里 ， 荷 尔 
德 林 又 是 施 莱 尔 马 赫 的 先行 者 。 当时 ， 黑 格 尔 也 在 长 期 坚持 人 研究 从 
生动 的 虔 敬 到 实证 宗教 的 过 渡 、 把 内 在 事物 表面 化 、 用 传统 和 奇迹 
证 实 永 恒 具 理 的 问题 。 

荷 尔 德 林 把 他 对 希腊 人 的 虔 敬 的 解释 移入 了 恩 培 多 殉 勒 身上 。 
这 种 虔 敬 产生 于 思 培 多 殉 勒 作为 作家 对 目 然 的 直观 ， 并 因 他 同 希 脐 
众 神 和 和 神话 的 交往 而 深化 。 那 种 绝对 的 “我 "， 对 于 谢 林 来 说 ， 前 先 
是 一 个 抽象 概念 ， 对 于 和信 尔 德 林 来 说 ， 则 成 了 重要 的 安慰 人 的 体 
验 。 在 这 样 一 种 心灵 状态 中 ， 希腊 神话 获得 了 新 的 生命 。 而 对 于 席 
勒 或 者 歌德 来 说 ， 它 从 未 这 样 获得 过 。 这 不 再 是 在 个 人 环境 中 人 委 此 
相处 的 个 人 ， 同 自然 和 人 的 生活 分 离 ， 一 个 超 验 世界 ， 活动 ， 玻 
化 ， 升 降 ， 受 孚 ， 破 坏 ， 在 清明 的 以 太 和 在 天 上 移动 的 太阳 之 间 ， . 
在 大 地 母亲 、 海 洋 和 汇 入 海洋 的 百川 之 间 : 这 是 神 的 力量 本 身 的 游 
戏 ， 在 地 底 深 处 统治 着 的 黑暗 力量 的 游戏 ， 严 肃 、 莫 有 到 的 海神 的 洲 
戏 ， 光 明 的 太阳 神 阿 波 罗 的 游 戏 。 在 这 里 ， 神 话 首先 又 变 成 现实 ， 
被 体验 到 的 现实 。 于 是 ， 同 目 然 的 亲缘 关系 贯穿 所 有 这 些 对 卓然 笑 
动 、“ 自 然 的 天 赋 力 量 的 变化 和 作用 ”的 感觉 。 当众 神 离开 恩 培 多 
克 勒 的 时 候 ， 他 就 回顾 他 最 初 领悟 到 这 个 神 的 世界 的 青年 时 期 的 
日 于 : 


天 光 啊 ! 众人 不 曾 把 这 
教 给 我 一 一 已 经 很 久 ， 

我 思念 着 的 心 找 不 到 

万 有 生命 者 ， 我 便 转 向 你 ， 


澡 里 德里 希 ， 荷 尔 德 林 
像 植物 把 我 托付 给 你 照管 ， 
在 虔诚 的 乐趣 中 长 久 育 目 地 回想 你 。 
因为 会 死者 很 难 认 识 纯 洁 者 。 
可 是 当 我 有 了 思想 ， 像 你 似 的 活 唉 ， 
我 就 认 出 了 你 ， 我 呼喊 你 活着 ! 
你 快活 地 变化 像 会 死者 
又 无 比 年 轻 地 把 你 的 区 
问 每 一 单独 之 物 投射 ， 
使 万 物 都 染 上 你 的 精神 的 颜色 ， 
故而 我 也 用 歌声 问候 生命 ， 
因为 你 的 灵魂 在 我 身上 ， 我 的 心 
像 你 ， 向 严 击 的 大 地 ， 受 将 者 ， 
公开 ， 我 还 在 神圣 的 夜间 
称赞 它 ， 至 死 
无 萌 而 忠诚 去 爱 多 厄运 者 
并 且 不 岂 弃 它 的 任何 一 个 迹 。 
小 树林 里 声响 不 同 以 往 ， 
它 的 山泉 声音 细 和 柔 ， 
大 地 啊 ! 你 的 无 声 的 生命 
在 花 的 气息 里 火 一 般 柔 地 向 我 拂 来 。 
大 地 ! 不 像 你 把 你 所 有 的 欢乐 
微笑 着 递 给 弱者 那样 ， 你 把 它们 给 我 
一 如 它们 成 熟 时 那样 辉煌 ， 从 爱 和 辛劳 中 
来 时 那样 温暖 伟大 ， 当 我 经 第 
坐 在 远 山 之 匮 并 惊讶 地 
沉思 生活 的 神圣 谬误 
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太 深 地 被 你 的 变化 打动 

还 受 着 自己 的 命运 的 惩罚 一 一 
接着 以 太 吐 纳 ， 一 如 你 。 

医治 着 我 那 有 爱 的 创伤 的 胶 乔 ， 
我 的 迹 魔 术 般 地 

解 开 在 你 的 深 处 。 


恩 培 多 克 勒 想 要 从 这 种 虔 敬 出 发 ， 甚 至 通过 它 而 产生 影响 。 心 
灵 历 史 就 这 样 地 展开 了 。 心灵 历史 的 进程 的 动机 是 宗教 天 才 的 危险 
道路 ， 他 赁 着 他 的 生活 经 历 向 外 界 走 去 。 因 为 这 样 一 来 他 就 置身 于 
宗教 传达 的 有 限 的 条 件 之 下 ， 他 下 山 去 迎 向 时 代 和 民众 性 格 的 强制 
力 ， 这 些 强制 力 就 把 他 拉 下 去 。 

黑 格 尔 在 他 致 薪 尔 德 林 的 诗 里 描述 ， 埃 琉 西 斯 秘密 祭典 ?的 踪 
迹 是 如 何 消失 的 。“ 于 祭典 的 儿子 而 言 ， 崇 高 教训 的 丰满 、 不 可 言 
传 的 感情 的 至 深 ， 都 过 于 神圣 ， 使 他 无 法 用 枯燥 的 符号 来 评价 。 灵 
魂 不 能 思考 ， 灵 魂 在 时 空 之 外 沉醉 于 对 无 穷 的 预感 ， 忘 却 自身 ， 又 清 
桓 地 恢复 意识 。 谁 想 要 同 他 人 谈 此 事 ， 就 感到 语言 的 贫乏 。” 荷 尔 德 
林 也 有 同感 ， 在 他 看 来 ， 虔 敬 者 出 于 爱 而 急切 地 想 要 传达 ， 力 是 虔 敬 
者 的 悲剧 性 命运 。 祭 司 赫 尔 摩 克 拉 特 斯 痛斥 恩 培 多 克 勒 时 说 的 话 ， 是 
真正 的 核心 。 “这 个 传达 一 切 的 人 ”“ 想 要 言传 不 可 言传 之 事 ”。 

由 于 恩 培 多 克 勒 要 向 他 的 家 乡 的 机 灵 的 西西 里 民众 表白 ， 这 就 
出 现 了 第 二 种 因素 ， 它 导致 生动 的 虎 敬 的 晓 变 。 局 蒙 把 这 个 因素 所 


中 埃 琉 西 斯 秘密 和 祭典， 起 源 于 希腊 时 代 以 前 ， 在 雅典 附近 的 埃 琉 西 斯 每 年 春 、 秋 两 炊 举行 祭 
祀 大 地 女神 、 农 业 和 丰产 女神 得 墨 特 尔 和 她 的 女儿 、 被 劫 去 当 悍 王 哈 得 斯 妻子 的 假 尔 赛 福 
涅 的 农业 节庆 。 加 入 密教 者 方 能 参加 。 祭典 由 欧 摩尔 波斯 族 的 祭司 主持 ， 此 职务 由 该 家 
族 世代 相传 。 这 种 祭典 后 来 就 消失 了 。 
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包括 的 内 容 概括 为 调节 这 个 概念 。 推 心 置 腹 者 需 适 应 他 所 面 对 者 ， 
于 是 ， 由 他 利他 的 学 说 所 产生 的 想法 反 过 来 对 他 日 己 起 作用 。“ 他 
借 疯 狂 的 崇拜 自慰 ， 变 得 下 目 ， 像 他 们 ， 无 严 魂 的 迷信 者 。 ”被 群 
众 坦 为 神 的 人 ， 成 为 目 己 的 神 。 

这 时 ， 最 后 一 个 办 素来 干巴 了 。 恩 培 多 克 勒 的 亲信 人 科目 然 各 
道 ， 他 所 发 挥 的 神奇 效果 里 最 大 的 一 种 ， 是 改变 人 的 心情 。 但 是 ， 
其 中 还 有 神秘 和 人 危险 的 效果 由， 毁坏 他 的 生动 的 虔 敬 精神 的 主要 原 
因 即 在 于 此 。 恩 培 多 克 勒 同 各 种 自然 力 结 成 一 种 特殊 的 同盟 。 他 利 
用 他 同 自然 的 默 契 来 控制 自然 。 他 利用 众 神 给 予 他 的 本 领 ， 通 过 柯 
迹 使 自己 和 众 神 等 同 。 荷 尔 德 林 把 狄 奥 格 涅 斯 拉 埃 蒂 乌 斯 关于 奇 
迹 的 报道 移 到 神秘 的 双重 光 下 。 不 可 理解 的 效果 来 日 众 神 所 爱 者 。 
潘 特 亚 饮 了 自然 的 亲信 和 轧 培 多 克 勒 的 治疗 液 而 康复 ， 她 却 看 到 了 这 
里 面 有 魔术 性 质 。“ 大 家 说 ， 他 所 到 之 处 ,植物 都 注视 他 ; 他 用 极 
触 地 之 处 ， 地 下 的 水 就 在 那里 涌 上 来 ; 在 暴风 十 中， 他 举 首 望 天 ， 
乌云 就 分 开 ， 露出 晴空 。” 轧 培 多 克 勒 没有 有 反 驶 保 蔷 尼 阿 斯 的 话 : 
“没有 一 个 会 死 的 人 像 你 这 样 ， 亲 密 地 ， 如 你 所 愿 地 ， 在 无 声 的 统治 
中 引导 各 种 自然 力 ， 难 道 你 不 认识 它们 吗 ?” 谁 想 要 成 为 这 样 地 统治 
自然 的 人 ， 谁 就 会 使 自然 非 神化 和 机 械 化 。 在 这 里 ， 向 荷 尔 德 林 对 
宗教 的 深刻 的 理解 显示 出 一 种 对 立 的 意义 ， 这 种 对 立 对 于 虑 敬 的 各 
种 形式 的 区 分 是 重要 的 。 他 看 到 在 希腊 生效 的 嵌 敬 是 对 神 的 目 然 的 敬 
展 , 他 本 人 心中 也 充满 着 这 种 敬 轩 ， 这 种 虐 敬 同 犹太 人 - 基督 徒 的 守 
教 信仰 是 尖锐 对 立 的 ， 这 种 宗教 信仰 的 基础 是 神 对 自然 和 人 的 统治 关 
系 ， 并 产生 了 人 对 自然 的 统治 感 。 谷 尔 德 林 展 恶 基督 教 中 、 基 督 教 的 
启蒙 中 以 及 在 费 希 特 的 著作 中 对 上 自然 的 非 神 化 ， 在 这 方面 ， 费 希 特 比 


中 ”这 里 指 恩 培 多 克 勒 所 施 的 法 术 。 
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局 蒙 有 过 之 而 无 不 及 。 下面 的 话 毫 无 疑问 是 影射 费 希 特 的 : 


依 我 之 见 
需要 主人 的 自然 已 经 成 为 婢女 ， 
老 它 尚 有 荣誉 ， 则 受 之 于 我 。 
天 空 和 海洋 ， 岛 同和 星 搬 ， 
会 是 什么 ， 众 人 眼前 的 
一 切 ， 又 会 是 什么 ， 
这 死 的 弦 琴 ， 若 是 我 不 给 它 音 响 
和 语言 以 及 灵魂 ? 众 神 
和 众 神 的 灵气 又 是 什么 ， 若 是 我 
不 将 它们 宣告 。 好 吧 ! 请 说 ， 我 是 谁 ? 


同 黑 格 尔 的 交谈 肯定 对 这 些 和 相近 的 思想 起 了 促进 作用 。 这些 
竞 是 产生 自 这 位 作家 的 最 独特 的 宗教 意识 的 思想 。 黑 格 尔 在 瑞士 时 
已 经 草拟 了 一 部 著作 ， 处 理 莱 辛 提出 的 任务 ， 从 基督 的 宗教 中 如 何 
产生 以 基督 为 对 象 的 实证 宗教 ”从 探讨 这 些 问 题 的 工作 中 ， 逐 渐 形 
成 了 这 位 大 哲学 家 对 世界 的 历史 理解 。 他 探讨 这 个 问题 ; 在 耶稣 的 
宗教 里 ， 它 的 转变 的 萌芽 在 何 处 ? 他 试图 洞察 耶稣 的 门徒 的 内 心 状 
态 ， 按 照 这 种 内 心 状态 ， 他 们 没有 能 力 把 耶稣 的 宗教 生动 的 内 在 精 
神 保留 下 来 。 他 探究 没有 能 力 保留 住 统 一 的 爱 的 主宰 力 的 人 的 弱 
点 ， 如 何 把 神 性 外 表 化 并 把 人 的 弱点 所 达 不 到 的 移 置 到 一 种 彼岸 状 
中 ， 又 如 何 从 人 的 平均 天 性 的 特性 中 产生 对 启示 与 奇迹 的 信 仲 。 他 
认为 ， 有 一 种 最 初 的 虔 敬 ， 它 想 要 传达 自身 并 对 世界 产生 作用 ,在 
这 种 最 初 的 虔 敬 和 世界 的 关系 中 ， 藏 有 实证 信仰 的 必然 性 。 

恩 培 多 克勤 就 这 样 地 变 成 了 超人 。 他 在 陷入 宗教 崇拜 肪 晕 的 民 
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洁 里 德里 希 。 荷 尔 德 林 
众 面 前 ， 称 自己 是 一 位 神 。 他 的 超凡 力量 感 是 非 神圣 的 。 这 是 他 的 
罪过 。 他 比 那 位 祭司 更 清楚 地 知道 这 种 罪过 。 那 位 祭司 到 处 只 看 到 
统治 和 服务 的 关系 ， 所 以 他 民 恨 和 指责 恩 培 多 克 勒 ， 因 为 他 把 统治 
者 的 秘密 一 一 强制 自然 一 一 泄露 给 了 民众 ; 但 是 ， 息 培 多 克 勒 也 明 
白 ， 他 的 罪过 在 于 非 分 要 求 这 样 的 统治 者 的 权势 。 这 种 备 越 使 他 玖 
远 了 各 种 神 的 力量 ， 


痛心 呀 ! 孤独 ! 孤独 ! 孤独 ! 
我 永远 找 不 到 

你 们 ， 我 的 众 神 ， 

我 永远 不 会 回归 

你 的 生命 ， 自 然 ! 

你 的 被 唾弃 者 ! 痛心 ! 我 也 曾 
不 尊重 你 ， 也 曾 

摆脱 过 你 。 


他 也 知道 怎么 会 落 到 这 等 地 步 。“ 上 天 的 儿子 们 / 如 果 他 们 变 得 过 
分 幸福 ，/ 注定 要 受到 自己 的 诅咒 。” 众 神 中 没有 一 个 来 报复 他 ， 
但 是 ， 在 他 同 自然 以 及 自然 的 诸 神力 的 分 离 中 ， 在 他 因此 而 生 的 苗 
恼 中 ， 他 体验 到 了 他 的 罪过 的 深重 。 

恩 培 多 克 勒 的 这 一 整个 发 展 发 生 在 这 部 悲剧 之 前 。 在 头 几 场 的 
一 场 里 ， 恩 培 多 克 勒 出 场 ， 心 灵 至 深 痛 苦 ， 是 一 个 完全 变样 的 人 。 
《 俄 底 浦 斯 在 科 洛 诺 斯 》 里 的 俄 底 浦 斯 和 疯狂 的 埃 阿 斯 了 都 是 这 样 出 
场 的 。 荷 尔 德 林 的 悲剧 的 形式 同 索 福 克 勒 斯 的 《 俄 底 浦 斯 》 的 形式 


中 。”《 俄 底 浦 斯 在 科 洛 诺 斯 》 和 【《 埃 阿 斯 》 都 是 索 福 克 勒 斯 的 起 剧 。 
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是 近亲 关系 ， 但 这 里 也 显露 出 荷 尔 德 林 的 形式 的 独特 性 ， 这 种 独特 
性 以 另 一 种 样式 在 他 的 长 篇 小 说 上 显露 出 来 。 主人 公 的 罪过 的 戏剧 
表现 先 于 第 二 部 《 俄 底 浦 斯 》 出 。 在 《 题 培 多 克勤 》 里 ， 主 人 公 的 
整个 发 展 被 接纳 到 悲剧 中 他 青年 时 期 虔诚 的 幸福 ， 他 的 剧烈 的 笑 
动 ， 他 的 罪过 始终 是 在 当前 的 ， 这 些 都 在 其 他 人 物 的 道 白 里 回 观 众 
呈现 ， 这 些 是 总 情绪 的 组 成 部 分 ， 这 种 总 情绪 贯穿 了 这 部 悲剧 。 这 
样 地 把 几 个 时 期 概 插 在 一 种 心灵 状态 中 ， 是 荷 尔 德 林 作品 里 ， 直 到 
他 的 短 诗 里 的 生活 感情 。 

剧情 按照 第 二 部 《 俄 底 浦 斯 ?》 的 模式 在 连续 的 和 较 短 的 过 程 中 
走 癌 主人 公 的 自愿 死亡 。 可 是 ， 这 种 剧情 又 有 目 己 的 结构 ， 它 符合 
这 部 悲剧 的 新 的 内 容 。 我 从 符 尔 德 林 在 对 他 的 索 福 殉 勒 斯 译文 的 说 
明 多 里 所 形成 的 概念 出 发 ， 这些 说 明 产 生 于 他 的 精神 崩溃 的 时 期 ， 
其 中 包含 着 不 少 想 法 上 毫 无 疑问 是 他 早 就 存在 心里 的 ， 而 且 是 他 健康 
的 时 候 就 有 的 。 它 们 同 那个 关于 在 文学 作品 中 得 以 表现 的 生命 证 雪 
的 基本 概念 相连 接 。 所以， 在 他 看 来 ， 悲 剧 的 过 程 是 一 种 节 礁 ,我 
们 在 音节 单位 中 称 之 为 分 割 线 的 东西 ， 在 悲剧 的 形式 里 ， 就 是 在 剧 
情 的 顶点 上 构成 突 转 的 地 方 ， 在 这 里 ， 在 观众 眼前 很 快 过 去 的 东西 
概括 成 观众 的 意识 ; 这 个 顶点 就 这 样 地 成 为 休止 点 ， 并 把 悲剧 的 第 
一 部 分 同 第 二 部 分 区 分 开 。 和 荷 尔 德 林 把 悲剧 的 节奏 区 分 成 两 种 形 
式 。 一 种 节奏 形式 是 这 样 被 规定 的 ， 以 后 的 每 一 部 分 都 回 过 头 去 涉 
及 开始 部 分 ， 从 而 一 再 深化 在 开始 部 分 中 给 定 的 事情 。 这 是 他 的 
《 思 培 多 克 勒 》 的 形式 。 这 部 悲剧 分 成 两 部 分 ， 在 这 一 部 分 里 ， 罪 


中 ” 指 《 俄 底 浦 斯 在 科 洛 诺 斯 ?。 第 一 部 指 《 俄 底 浦 斯 王 》)， 写 俄 底 浦 斯 破 斯 芬 克 斯 的 谍 语 而 
除 掉 这 个 怪兽 ， 并 成 为 特 拜 国王 后 多 年 ， 他 杀 父 娶 母 的 事实 ， 真 相 大 白 ， 他 刺 瞎 双 目 并 退 
位 。 第 二 部 写 老 年 俄 底 浦 斯 在 科 痛 诺 斯 得 神 宽恕 ， 神 保 地 死去 。 

@@” 指 对 他 所 翻译 的 索 福 克 勒 斯 的 斐 剧 《 俄 底 浦 斯 王 》” 和 《 安 提 戈 涅 》 所 写 的 说 明 。 
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弗 里 德里 知 ， 获 尔 德 林 
过 的 苦恼 不 断 地 、 越 来 越 深 地 铭刻 到 主人 公 的 灵魂 里 ， 在 另 一 部 分 
里 ， 死 的 决心 导致 他 的 本 质 的 提高 ， 直 至 庄严 的 神化 。 

在 第 一 部 分 的 结构 里 包含 着 由 于 荷 尔 德 林 的 命运 观念 而 有 别 于 
十 希腊 翡 剧 的 内 在 关联 的 形式 ， 在 《 许 佩 里 笃 》 里 ， 这 种 命运 观念 
已 经 向 我 们 显示 ， 现 在 又 把 他 的 悲剧 同 古 希腊 的 悲剧 完全 区 分 开 。 
在 第 一 部 分 里 共同 起 作用 的 内 心事 件 和 外 部 事件 通过 这 种 命运 观念 
而 相互 结合 。 命运 在 主人 公 的 心灵 中 演进 ， 以 内 在 的 必然 性 让 他 向 
前 走 去 ， 从 罪过 到 不 幸 ， 从 不 幸 到 赎罪 而 由 外 部 来 的 起 作用 的 一 
切 ， 仅 在 它 加 强 和 加 速 这 个 进程 时 才 有 意义 。 有 一 条 法 则 在 生活 中 
起 作用 ， 根 据 这 条 法 则 ， 当 一 个 人 自己 的 所 作 所 为 损坏 了 他 的 内 心 
的 时 候 ， 他 周围 的 一 切 便 都 来 插手 ， 侵 袭 他 ， 破 坏 他 。 在 这 里 ， 悲 
剧 的 命运 不 是 一 种 罪过 同 由 神 的 秩序 判处 的 一 种 惩罚 之 间 的 外 在 的 
关系 ， 而 是 由 人 的 各 种 力量 的 交互 作用 本 身 所 造成 的 ， 构 成 原因 的 
内 在 关联 。 由 于 恩 培 多 克 勒 失去 了 旧 日 的 同 各 种 自然 力 和 生活 中 各 
种 实力 的 关系 ， 他 也 就 失去 了 他 控制 人 和 事物 的 十 足 把 握 ， 他 自己 
引 来 了 他 的 对 手 攻 首 期 盼 的 那个 时 刻 。 恩 培 多 克 勒 具有 王者 的 天 
性 ， 在 这 种 天 性 中 ， 理 想 的 潜能 可 以 发 挥 作用 。 荷 尔 德 林 用 祭司 替 
摩 克 拉 特 斯 所 体现 的 这 样 的 一 个 人 与 之 对 置 ， 这 个 人 有 着 冷酷 的 现 
实感 ， 能 把 生活 的 喧 欣 一 览 无 址 ， 他 胜 过 恩 培 多 克 勒 ， 因 为 他 有 能 
力 理解 恩 培 多 克 勒 ， 比 他 更 清醒 地 去 掌握 和 引导 群众 。 为 达到 他 的 
目标 ， 他 按照 祭司 的 方式 利用 世俗 的 权势 。 

在 祭司 赫 摩 克拉 特 斯 在 民众 中 破坏 那 位 超 强 者 的 威信 的 那 一 场 
里 ， 荷 尔 德 林 说 出 了 他 当时 隐藏 在 胸中 的 话 ， 他 对 当时 的 教会 的 厌 
恶 ， 对 他 体验 到 的 、 使 他 孤独 的 、 在 他 上 背后 散布 思 辟 的 流言 费 语 
的 、 使 他 连 最 起 码 的 生活 都 不 可 能 维持 的 人 的 种 种 睾 劣 行径 的 惜 恨 
与 鄙视 。 这 种 情绪 和 在 这 个 时 期 的 若干 首 诗 里 以 及 在 他 的 长 篇 小 说 
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对 德意志 民族 的 控诉 里 所 说 出 的 情绪 完全 一 致 。 

轧 培 多 克 勒 被 放 人 遂 ， 他 朝 埃 特 纳 火 山 走 去 ， 况 不许 他 在 一 户 农 
民 家 里 区 足 ， 这 时 ， 他 抵达 了 痛苦 的 谷 撒 。 这 时 ， 转 变 到 来 。 他 下 
定 了 死 的 决心 ， 软 弱 和 痛 苗 从 这 一 刻 起 让 位 给 庄重 的 平静 。 悲剧 的 
第 二 部 分 开始 了 。 这 是 在 表现 对 因 培 多 克 勒 的 神化 ， 他 的 形象 在 我 
们 的 眼前 变 得 高 大 ， 直 抵 以 目 愿 死 亡 为 他 的 民众 牺牲 自己 的 神圣 者 
这 一 尝 息 的 境 穷 。 

在 这 个 过 程 中 的 个 人 因素 是 何等 感人 啊 ! 思 培 多 元 勒 抑制 住 对 
他 的 耻辱 的 回忆 ; 羞愧 地 ， 低 声 地 ， 他 对 他 所 宠爱 的 人 说 :“ 我 们 别 
再 谈 往事 。 ”这 是 被 他 的 回忆 的 重负 讨 倒 的 荷 尔 德 林 本 人 。“ 安 静 ! 
往事 该 入 土 ! 往事 应 该 被 埋葬 ， 深 深 地 ， 比 任何 会 死 的 人 埋 三 得 更 
深 。” 只 有 付出 死亡 的 代价 ， 失 去 的 幸福 才 会 重 返 ， 这 种 意识 看 来 
在 心理 上 深化 了 古代 的 赎罪 思想 。“ 不 给 会 死 的 人 提供 任何 东 
西 。” 在 这 个 地 球 的 土地 上 ， 万 物 都 在 谈论 他 的 往事 ， 他 无 法 再 在 
这 里 待 下 去 了 。 

在 自愿 死亡 的 个 人 意义 之 上 升 起 了 一 种 神秘 的 意义 : 轩 培 多 克 
勒 同 后 悔 莫 及 并 返回 他 身边 来 的 同胞 和 解 ， 问 他 们 宣告 上 自然 的 福 
音 ， 宣告 强大 而 自由 的 民众 的 新 秩序 ， 怀 着 行动 和 死亡 的 至 高 热 
情 ， 他 坚持 自愿 结束 生命 ， 因 为 “灵气 通过 他 讲 过 话 的 人 必须 离 
去 ” 。 他 称 埃 特 纳 是 他 的 献身 地 。 他 的 死 是 言 人 所 需 的 奇迹 。 这 个 
奇迹 发 生 在 心 的 深 处 ， 心 感觉 到 自然 的 生动 活跃 ， 故 而 不 再 惧怕 回 
归 自 然 。 “ 呵 ， 怕 死 的 人 不 爱 你 ， 他 们 变 老 ，7 亡故 而 离开 你 
神圣 的 万 有 啊 ! 生动 的 ! 亲切 的 。” 





神 的 自然 经 第 神奇 地 
通过 人 显示 自身 ， 于 是 
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砷 里 德里 项“ 荷 尔 德 林 
多 方 试探 的 族 类 再 度 认 识 它 。 
它 用 它 的 喜悦 充满 会 死 的 人 的 心 ， 
可 是 会 死 的 人 却 宣告 它 ， 
让 它 又 把 容器 来 打 碎 ， 
这 容器 就 不 会 有 别 的 用 途 ， 
神 物 就 变 成 了 人 的 作品 。 


当 你 们 明天 
再 也 找 不 到 我 时 ， 就 说 : 他 不 会 
衰老 ， 仍 将 计算 时 日 ， 无 牵 
无 挂 ， 他 去 了 ， 
无 人 看 见 ， 考 需 人 之 手 掩埋 ， 
无 人 见 到 他 的 骨灰， 
因为 其 他 的 都 不 适合 于 他 ， 在 他 面前 
在 神圣 之 日 乐于 死亡 的 时 刻 
神 物 扔 掉 面 纱 ， 一 一 
光 和 土 爱 他 ， 有 灵气 ， 
世界 灵气 唤醒 他 自己 的 灵气 ， 
它们 都 在 它 之 中 ， 死 去 的 我 归于 它 。 


一 种 重大 的 政治 一 宗教 信仰 贯穿 荷 尔 德 林 的 文学 创作 和 他 每 
暂 一 生 的 不 同时 期 。 这 一 信仰 最 纯 和 最 深 地 突出 显现 在 这 部 莫 剧 
的 残 稿 里 。 对 于 一 种 正在 临近 的 万 物 的 新 秩序 的 生动 的 感觉 使 他 
不 同 于 歌德 ， 其 而 至 于 不 同 于 席 勒 。 他 认为 ， 这 种 新 秩序 必定 以 
一 种 伟大 的 信 侧 为 基础 ， 这 种 信仰 会 把 目 然 、 人 以 及 社会 更 冤 切 
地 连结 起 来 。 他 来 自 简朴 的 生活 环境 ， 充 满 忧虑 和 艰辛 ， 还 一 再 
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返回 这 种 环境 ， 他 自己 是 一 个 同 贫困 作 艰 苦 斗 争 的 人 ， 所 以 他 比 
那些 伟人 和 幸福 的 人 更 好 地 感觉 到 18 世纪 整个 社会 的 改造 的 临 
近 。 往 萌 的 法 规 和 习惯 乃至 旧 神 的 名 字 都 将 被 遗忘 。“ 大 胆 地 忘 
掉 它 ， 像 新 生 儿 ， 举 目 朝 神 的 自然 望 去 。” 他 期 待 着 生命 的 实 
力 、 自 由 和 美 。 “你 们 还 想 要 一 位 国王 ， 你 们 应 感到 闭 斯 。”“ 这 
不 再 是 国王 的 时 代 。” 

如 同 荷 尔 德 林 的 戏剧 摆 在 他 的 想像 之 前 ， 他 已 经 写 下 的 不 能 使 
他 满意 。 节奏 运动 更 强烈 也 更 自由 的 若干 新 场景 的 草稿 表示 他 已 经 
有 了 一 个 重新 修改 的 计划 。 他 本 人 变 了 ， 投 向 他 的 精神 的 阴影 越 来 
越 近 ， 他 考虑 把 更 加 深刻 的 含义 置 入 恩 培 多 克 勒 的 自愿 死亡 。 他 关 
于 命运 、 牺 牲 和 死亡 的 想法 同 他 那 位 伟大 的 哲学 家 朋友 的 想法 越 来 
越 接近 。 于 是 一 项 新 的 悲剧 计划 就 此 产生 。 只 保存 下 三 个 相关 联 的 
场景 。 它 们 表明 这 是 一 部 宗教 戏剧 。 人 物 的 言谈 举止 庄严 崇高 ， 像 
身 穿 仿古 的 希腊 塑像 的 长 袍 。 在 这 里 ， 再 也 听 不 到 任何 关于 恩 培 多 
克 勒 对 神 的 力量 犯 下 的 罪过 。 他 背负 那 种 没有 罪过 的 罪过 ， 按 照 黑 
格 尔 的 说 法 ， 历 史上 崇高 的 悲剧 性 的 形象 如 基督 和 苏 格 拉 底 都 死 于 
这 种 没有 罪过 的 罪过 。 造成 世人 反对 他 并 导致 他 的 自愿 死亡 的 ,是 
爱 的 过 度 ， 这 是 他 的 命运 的 内 在 关联 。 “去 见 死 者 判官 ! 这 是 我 应 
得 的 ! / 这 有 疗效 ; 毒药 医治 病人 ，/ 一 次 罪过 惩罚 其 他 的 罪 
过 ，/ 因为 我 从 青年 时 代 起 已 经 犯 下 许多 罪过 ，/ 服务 过 ，/ 只 有 
水 和 火 更 育 目 地 服务 过 。 / 因此 我 也 不 是 合 于 人 情 地 同 它们 钥 
后，/ 因此 它们 毁损 / 我 的 容颜 ， 并 且 留 住 我 ， 如 同 你 ，/7 忍受 一 
切 的 自然 ! 现在 你 得 到 我 了 7/ 你 得 到 我 了 ， 你 和 我 之 间 7 上 间 日 的 有 过 
又 复 破晓 。” 

在 这 个 男孩 身上 ， 对 神 的 力量 的 支配 变 成 了 歌唱 ， 变 成 了 “ 创 
作 着 的 祈祷 ”; 因为 故乡 的 动乱 侵袭 他 。 他 在 动乱 中 认识 了 “他 的 
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民众 的 逝去 之 神 ” 。 他 的 活动 徒劳 无 果 ， 留 给 他 的 只 有 以 死 来 屿 
罪 。 漫 克 尔 曼 和 歌德 在 希腊 人 的 本 质 上 没有 发 现 的 悲剧 性 特征 ， 荷 
尔 德 林 悟 到 了 ， 这 种 悲剧 性 特征 自始至终 支配 着 这 个 恩 培 多 克 勒 。 
在 这 个 不 断 产 生 与 消失 的 城邦 的 世界 里 ， 没 有 人 类 进步 的 思想 ， 一 
切 都 在 更 撑 。 就 像 思 培 多 克 勒 使 人 联想 到 他 的 在 历史 上 被 证 实 过 的 
学 说 的 同时 对 他 的 学 生 所 说 的 :“ 去 吧 莫 害怕 ， 一 切 都 在 回归 ，/y 行 
将 发 生 之 事 乃 业已 完成 之 事 。 ”因此 这 是 对 永恒 的 自然 的 思念 。 在 
它 之 中 包含 着 对 人 所 做 之 事 的 遗忘 ， 在 现在 分 离 的 事物 中 的 统一 ， 
文学 作品 达 不 到 的 一 种 和 谐 。 现 在 连 文学 作品 也 被 他 抛 在 身后 了 。 
“我 上 方 的 旋律 呀 ， 这 是 / 同 你 们 ， 你 们 有 感觉 者 ， 开 一 次 玩笑 ，/ 
而 我 竟 幼 稚 地 模仿 过 你 们 。 7 一 声 轻 的 回声 不 知 不 觉 地 / 不 正经 地 
在 我 心中 响起 ，/ 于 是 我 更 认真 地 听 着 你 们 ， 众 神 的 声音 !” 

最 后 ， 一 种 大 胆 的 象征 照 亮 了 恩 培 多 克 勒 的 赎罪 死亡 。 在 埃 特 
纳 火 山上 ， 他 正 准 备 结束 自己 的 生命 时 ， 马 纳 斯 一 一 埃 及 精神 的 代 
表 一 一 朝 他 走 来 。 柏 拉 图 就 这 样 用 这 个 充满 奥秘 的 民族 的 无 时 间 性 
的 知识 同 希腊 人 身上 朝气 茵 勃 、 大 胆 鲁 莽 的 求 认识 、 求 行动 的 欲望 
相对 立 。 一 -种 阴暗 的 、 无 血 的 、 无 为 的 智慧 来 源 于 埃及 人 。 埃 及 人 
理解 将 要 来 临 的 基督 ， 为 了 人 的 一 切 的 无 时 间 性 的 赎罪 者 ， 为 了 不 
让 人 世 的 任何 崇敬 同 他 的 存在 联系 起 来 ，“ 他 自己 贷 了 他 自己 的 幸 
福 ， 这 幸福 于 他 而 言 是 太 幸 福 了 。 ”埃及 人 不 理解 希腊 人 ， 为 他 的 
城邦 而 牺牲 自 己 、 又 欢乐 地 献身 于 最 生动 的 自然 的 希腊 人 。 一 份 只 
有 几 行 的 草稿 表明 这 种 计划 好 的 下 一 步 的 进程 。 这 位 “无 所 不 知 
者 "， 这 位 自负 的 人 不 得 不 向 恩 培 多 克 勒 学 习 ， 这 位 希腊 人 借 死 亡 的 
潜能 感觉 到 他 的 国家 的 没落 ， 在 这 种 死亡 的 潜能 中 又 怎么 会 有 这 种 
保证 ， 即 他 能 预感 着 预见 到 他 的 国家 的 新 生命 。 就 这 样 他 成 了 恩 培 
多 克勤 的 遗嘱 的 执行 者 ， 并 把 这 位 已 故 者 最 后 关于 重建 他 的 国家 所 
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说 的 话 传达 给 了 阿 格 里 根 特 。 

毫 无 疑问 ， 在 荷 尔 德 林 的 这 个 思想 范围 同 黑 格 尔 的 宗教 方案 之 
间 有 着 内 在 关联 。 两 人 都 对 基督 徒 的 宗教 信仰 和 希腊 悲剧 的 命运 概 
念 作 过 长 久 的 思考 。 他 们 已 经 超过 了 这 两 者 。 他 们 不 是 在 法 、 公 
正 、 惩 罚 和 牺牲 等 概念 的 连锁 关系 中 找到 了 他 们 所 探究 的 对 生 的 理 
解 。 同 样 也 不 是 在 索 福 克 勒 斯 的 悲剧 的 命运 观念 在 其 中 演进 的 诸 关 
系 中 找到 的 。 他 们 在 所 有 的 超 验 概念 以 及 所 有 的 对 生活 的 受 限制 的 
道德 说 明 的 彼岸 ， 通 过 无 偏见 地 对 重大 客观 事件 进行 的 比较 性 的 历 
史 观察 ， 找 到 了 生活 的 含义 ， 找 到 了 在 生活 中 起 支配 作用 的 各 种 力 
量 的 多 种 关系 ， 这 些 关系 也 正 是 伟人 的 悲剧 的 原因 。 在 黑 格 尔 探 究 
生活 含义 的 同一 时 期 ， 已 经 同 这 位 朋友 不 在 一 地 的 荷 尔 德 林 写 了 
《 思 培 多 克 勒 》 和 新 的 赞歌 ， 这 些 赞歌 也 充满 了 对 各 种 宗教 进行 自由 
比较 的 同样 的 精神 。 他 们 两 人 不 仅 想法 相似 ， 而 且 想 法 的 内 容 也 相 
似 。 黑 格 尔 说 ;“ 一 个 天 人 性 高 尚 的 人 必须 从 诸 关 系 中 撤 出 来 ， 因 为 
诸 关 系 被 下 污 了 ， 因 为 诸 关 系 不 被 下 污 就 不 能 留存 ， 诸 关系 越 有 生 
命 力 ， 这 个 人 就 越 不 幸 。 这 种 不 幸 既 不 是 不 公正 的 ， 也 不 是 公正 
的 。 仅 仅 由 于 这 个 人 任 自 己 的 意志 ,借助 自由 ， 拒 绝 这 些 关系 ， 他 
的 不 幸 就 成 为 他 的 命运 。”“ 不 幸 会 变 得 如 此 之 大 ， 致 使 这 个 人 把 
他 在 放弃 生活 方面 的 命运 推 到 如 此 之 远 ， 致 使 生活 必须 撤回 到 虚空 
中 。 由 于 这 个 人 这 样 地 同 最 完整 的 命运 对 峙 ， 他 同时 就 超越 了 一 切 
命运 。 生活 对 他 不 忠诚 ， 他 并 没有 对 生活 不 忠诚 。”“ 最 高 的 自由 
是 灵魂 的 美的 否定 定语 ， 也 就 是 放弃 一 切 的 可 能 性 。” 关 于 黑 格 尔 
和 荷 尔 德 林 的 关系 ， 可 阅读 施 瓦 布 的 《 思 培 多 克 勒 原因 论 》 一 文 ， 
该 文 的 说 明 要 比 我 在 这 里 所 能 做 的 更 为 确切 。 

就 这 样 ， 荷 尔 德 林 最 后 形成 了 一 部 悲剧 的 主题 ， 在 其 中 ， 艺 术 
家 宣告 神 的 事物 的 自然 。 他 一 直 以 为 ， 艺 术 是 对 世界 的 最 高 理解 的 
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由 。 在 产生 于 态 剧 的 表现 手段 并 由 羔羊 在 一 份 草 稳 里 表述 的 组 良 
置疑 的 规则 内 部 ， 他 探索 着 未 来 发 展 的 最 高 可 能 性 之 一 。 他 想 要 
的 ,已 经 由 理 查 德 * 瓦格纳 在 《 帕 齐 伐 尔 》 里 用 更 丰富 的 音乐 的 
情感 手段 实现 了 。 为 在 右 剧 中 解决 这 个 任务 ， 衔 尔 德 林 徒 故地 使 用 
了 一 种 语言 旋律 ， 这 种 语言 旋律 甚至 给 歌德 增添 了 新 的 手段 。 如 果 
有 朝 一 日 在 一 座 国家 剧院 里 为 我 们 上 演 《 华 伦 斯 坦 》 和 《 浮 士 德 》， 
那么 ， 他 的 最 崇高 的 艺术 家 的 淘 望 也 许 也 会 实现 ， 希 腊 人 的 宗教 戏 
剧 也 会 被 革新 。 他 的 时 代 的 不 利 条 件 阻碍 他 做 成 此 事 。 


只 给 我 一 个 夏季 ， 你 们 拥有 强制 力 者 | 

再 给 我 一 个 秋季 去 演 成 熟 的 歌曲 ， 
使 我 的 心 更 乐于 ， 因 甜蜜 的 
演奏 而 满足 ， 为 我 死去 ! 


灵魂 ， 在 生命 中 得 不 到 你 们 

神 的 权利 ， 它 也 不 在 下 面 冥 府 安息 ; 
可 是 ， 我 成 功 地 有 了 至 物 ， 它 
贴 着 我 的 心 ， 我 有 了 诗 . 


欢迎 ， 呵 阴影 世界 的 寂静 ! 
我 满意 ， 虽 说 我 的 弦 合 
没有 领 我 下 来 ， 只 一 但 
我 活着 ， 像 众 神 ， 更 多 的 不 需要 ，。 


中 ” 理 查 德 : 瓦格纳 (1813 一 1883)， 德 意志 作曲 家 、 指 挥 家 。 
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茶 尔 德 林 的 韵文 力量 在 他 的 诗 里 得 到 了 最 圆满 的 表现 。 在 歌德 
以 后 的 抒情 诗 创 作 方 面 ， 他 同 诺 瓦 利 斯 、 乌 兰 德 、 黑 里 死 共 占 第 一 
的 位 置 。 在 抒情 诗 的 领域 内 ， 他 的 整个 意义 才 彰 明 昭 著 ， 而 在 音乐 
以 及 同音 乐 有 亲缘 关系 的 抒情 诗 方面 ， 我们 的 民族 的 创作 驻 比 任何 
其 他 民族 的 创作 略 胜 一 寿 。 

内 心 状态 的 无 声 演进 往常 总 受 外 部 目标 驱使 下 的 奔忙 的 干扰 ， 
并 被 日 常生 活 的 吵 闸 所 淫 没 ， 抒 情诗 人 应 善于 在 上 自身 中 聆听 它 ， 抓 
住 它 ， 把 它 提 高 为 意识 。 由 于 抒情 诗人 这 样 地 在 我 们 身上 重新 唤醒 
内 心 生活 的 一 种 关联 ， 这 种 关联 曾 一 度 存在 于 我 们 身上 ， 但 不 是 这 
样 强烈 ， 不 是 这 样 地 属于 自己 的 ， 不 是 这 样 地 处 在 不 受 干扰 的 演进 
中 , 不 是 这 样 地 借 意 识 而 被 接受 ， 由 于 抒情 诗人 做 到 了 这 一 点 ， 故 
而 他 们 的 艺术 变 成 了 器 官 ， 变 成 了 更 好 地 理解 我 们 的 最 属于 个 人 的 
东西 并 扩大 我 们 的 视野 使 之 越 出 自己 的 内 心经 历 的 器 官 。 心境 的 天 
才 人 向 我 们 中 间 的 每 一 个 人 显现 他 自己 的 内 心 世界 ， 让 人 朝 一 个 隅 
生 的 、 却 又 同 我 们 有 亲缘 关系 的 内 心 世界 里 面 看 去 。 在 这 丰 锅 的 作 
家 的 个 性 中 ， 我 们 才 掌 握 人 的 内 心 世 界 的 财富 。 一 位 抒情 许 人 司 到 
了 人 的 内 心 世界 的 新 特征 以 及 表现 这 些 新 特征 的 新 的 艺术 手段 ， 我 
们 必须 理解 这 些 新 东西 ， 才 能 理解 这 位 抒情 诗人 并 认识 到 他 的 
意义 。 

所 以 ， 在 这 里 ， 理 解 作品 的 钥匙 文 必须 到 生活 经 历 中 去 寻找 。 
从 荷 尔 德 林 的 生活 中 ， 从 他 表现 这 生活 的 两 部 大 作品 中 回 我 们 迎面 
走 来 的 东西 ， 现 在 又 联合 起 来 去 理解 他 的 抒情 诗 ， 他 的 永 不 消逝 的 
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艺术 成 就 即 在 其 中 。 我 们 在 这 生活 中 找到 了 他 的 诗 与 之 相连 接 的 生 
活 经 历 ， 找 到 了 决定 他 的 创作 形式 庄 时 期 的 他 的 生命 状态 的 诸 时 
期 ， 而 这 些 作品 又 让 我 们 在 他 为 此 而 找到 的 各 种 象征 中 把 握 他 的 生 
命 状 态 和 包含 在 其 中 的 各 种 情绪 的 范围 。 到 此 为 止 的 整个 叙述 也 始 
终 以 说 明 荷 尔 德 林 的 诗 的 内 涵 为 目标 ， 而 这 种 内 涵 同 抒情 诗 的 内 外 
形式 之 间 的 关联 现在 才能 认识 到 。 

- 我 从 歌德 出 发 ; 因为 只 有 这 样 ， 才 能 对 后 辈 许 人 身上 的 新 东西 
作出 正确 估价 。 

歌德 面 对 世 界 时 具有 感觉 到 目 身 以 及 在 任何 生活 关系 中 坚持 目 
身 的 无 可 比拟 的 力量 。 他 带 着 他 的 全 部 能 量 生活 在 瞬间 里 ， 所 以 ， 
他 的 诗 从 生活 经 历 出 发 ; 歌德 从 头 到 尾 体 验 一 个 事件 对 无 限 敏感 
的 、 强 烈 而 生动 地 体验 它 的 全 部 感情 内 涵 的 天 性 所 能 产生 的 全 部 影 
啊 ， 并 把 它 在 诗 里 表现 出 来 : 纯粹 、 明 确 、 普 遍 有 效 。 由 于 他 如 此 
详尽 表达 每 一 种 境况 的 感情 内 涵 ， 所 以 在 他 的 抒情 诗 的 无 法 估量 的 
财富 中 看 来 反映 了 一 个 典型 的 人 同 世 界 的 整个 关系 。 从 这 些 诗 里 发 
出 一 股 永 不 枯竭 的 力量 ,， 像 他 和 似 的 无 偏见 地 热衷 于 世界 的 每 一 种 情 
感 价值 ， 又 不 会 因 这 种 价值 而 使 自身 消失 。 即使 在 他 的 最 痛苦 的 诗 
里 ， 我 们 也 感觉 到 ， 他 终究 会 控制 任何 苦恼 ， 新 的 太阳 将 会 照 次 ， 
他 将 带 着 这 种 力量 迎 向 新 的 事件 。 

荷 尔 德 林 始 终生 活 在 他 的 整个 存在 的 关联 中 。 经常 影 啊 他 的 瞬 
间 感 情 的 ， 是 他 遭受 的 和 可 能 会 来 临 的 事情 。 他 把 这 一 切 都 集中 在 
自身 中 。 歌 德 如 此 有 主 字 力 地 生活 在 其 中 的 瞬间 ， 对 他 来 说 ， 仿 佛 
没有 真实 的 现实 性 。 他 还 是 个 孩子 时 ， 就 忧郁 地 看 着 他 的 同伴 们 游 
戏 ， 他 没有 能 力 完 全 投身 到 这 个 瞬间 里 去 。 任 何 时 候 他 都 无 法 怀 着 
简朴 又 强烈 的 感情 在 现实 中 随心 所 欲 地 生活 ， 这 是 他 的 气质 ， 或 者 
说 ， 是 他 的 命运 的 影响 。 对 伟大 的 希腊 人 的 往昔 的 回 往 ， 毁 了 他 的 
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低 
当前 的 感情 。 他 关于 祖国 、 英 雄 精 神 和 自由 的 理想 ， 只 使 他 产生 痛 
苦 以 及 不 确定 的 、 日 益 消 失 在 不 可 企及 的 远方 的 希望 。 他 的 爱 本 刁 
是 让 自己 满足 于 仅 只 是 被 爱 意识 的 纯洁 和 非 感性 的 能 力 使 之 幸福 的 
当前 。 哪里 还 有 另 一 种 由 这 样 柔 的 材料 ， 像 是 由 月 光 编 织 而 成 的 诗 
人 的 生活 呢 ! 他 的 生活 如 此 ， 他 的 文学 创作 也 是 如 此 。 在 始终 生活 
在 内 心 世界 整个 关联 中 的 这 样 一 个 人 的 天 性 扔 ， 往 背 如 同 当 前 那样 
地 起 作 有 用。 隐士 许 佩 里 俩 的 存在 充满 了 曾经 存在 者 们 的 亡灵 。 恩 境 
多 克 勒 如 此 强烈 地 感受 到 往 背 的 讨 力 ， 致 司 他 只 有 在 死亡 中 才 和 希望 
能 摆脱 这 种 压力 。 在 向 尔 德 林 的 许 里 ， 也 是 同样 的 相互 关联 的 和 护 
合 的 生活 感情 。 在 他 的 诗 里 没有 游戏 着 的 、 轻 僵 的 、 悦 耳 的 因素 。 
对 这 位 哲学 诗人 来 说 ， 他 个 人 存在 的 关联 变 成 了 生活 本 身 的 关 
联 。 他 的 诗 好 似 索 福 克 勒 斯 的 悲剧 的 合唱 ， 伴 随 着 在 生活 矢 台 上 发 
生 之 事 。 如 果 说 ， 在 席 勒 的 哲学 诗 中 有 一 种 来 自理 念 世界 的 情绪 ， 
不 依赖 于 个 别 的 生活 经 历 ， 那 么 ， 荷 尔 德 林 正 是 在 他 最 初 的 大 型 赞 
歌 里 仿效 这 样 的 典范 ， 但 在 他 后 来 的 赞歌 里 ， 他 就 前 进 到 一 种 纯正 
的 抒情 诗 的 形式 : 从 一 个 理想 世界 在 他 身上 唤起 的 情绪 中 出 现 一 个 
以 感情 的 关联 为 原因 的 过 程 ; 由 感情 的 进程 所 决定 的 想像 的 图 像 ， 
好 似 先 见 者 所 预见 的 未 来 幻象 ， 出 现在 这 些 诗 里 最 美的 那 几 首 中 。 
但 是 ， 在 他 的 抒情 诗 中 最 有 意义 的 作品 是 那 一 些 ， 在 其 由， 他 由 一 
次 生活 经 历 领 悟 到 生活 的 一 个 普遍 特征 。 他 不 间断 地 工作 ， 时 而 在 
同一 首 诗 的 变 体 中 ， 时 而 在 多 首 诗 中 ， 越 来 越 完善 地 表现 这 些 特 
征 ; 在 这 一 点 上 可 以 把 他 同 伯 克 林 山 相 比 。 晚间 情调 ， 它 引领 人 返 
回 自身 ， 让 白 野 的 争斗 在 和 平 中 渐 趋 消失 。 


el Fm Ee A ER SAE RE Te 


中 ” 阿 诺 尔 德 * 伯 克 林 (1827 一 1901)， 瑞 士 画家 。 他 的 主要 作品 《死人 岛 % 就 有 多 种 画 稿 。 
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他 的 茅屋 前 阴影 里 平静 地 坐 着 

重 田 者 ， 他 的 炉灶 为 这 知 斥 者 升 起 炊烟 。 
和 平 的 村 庄 里 晚 钟 
好 客 地 为 此 旅人 鸣 响 。 

现在 船只 自然 也 进入 港口 ， 

远方 城市 里 市 场 上 演 忙 的 咀 半 
快活 地 消失 ， 无 声 的 叶 簇 旧 
友 朋 聚餐 的 器 轩 内 亮 。 

我 该 去 何方 ? 会 死者 活着 

靠 报酬 和 劳动 ， 冯 移交 赫 中 

万 物 欢 乐 ， 为 什么 惟独 

我 胸中 的 刺 永 不 入 眠 ? 

向 晚 天 边 一 个 春日 欣欣 同 荣 ， 

开放 蔷薇 无 数 ， 黄 金 世 界 
显得 宁静 ， 呵 携 我 去 那里 ， 
紫色 的 云 ! 愿 在 那 上 这 

在 光 和 和 气 里 我 的 爱 和 首 消 融 ! 一 一 

可 是 ， 像 被 思春 的 请 求 吓 退 ， 魔 力 
逃跑 ， 天 黑 了 了， 天 底下 ， 
我 眼 旧 ， 孤 独 。 

你 来 吧 ， 和 柔 的 睡眠 ! 追求 太 多 

这 颗 心 ， 可 是 ， 到 头 来 ， 青 春 ， 
不 安定 ， 好 幻想 ， 你 也 燃烧 尽 ! 
随后 是 老年 ， 开 朗 又 和 平 。 


或 者 ， 荷 尔 德 林 接 纳 他 的 心境 中 的 一 种 对 立 ; 对 既往 的 希腊 世界 的 
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眷 念 ， 对 南国 自然 的 五 光 十 色 的 蛋 慨 ， 以 及 与 之 对 立 的 被 框 住 的 当 
前 的 宁静 的 幸福 ， 寂 静 的 山谷 ， 内 卡 河 和 莱茵 河 穿 过 这 些 山 谷 ， 在 
草场 和 森林 之 间 涛 沁 流 去 。 接 着 又 是 纯粹 的 、 全 身心 投入 的 对 处 处 
起 作用 的 各 种 自然 力 的 领悟 ， 我 们 自己 的 存在 被 包容 在 这 些 自然 力 
的 强制 性 的 相互 作用 里 。 如 果 说 歌德 的 抒情 诗 总 是 在 自然 加 之 于 诗 
人 的 覆盖 层 中 表现 自然 ， 那 么 ， 在 荷 尔 德 林 的 抒情 诗 里 自然 则 作为 
有 生命 的 整体 向 我 人 多 来 ， 而 人 则 服从 于 这 整体 中 的 行星 、 各 种 力 
和 众 神 的 永恒 的 强制 力 。 同 歌德 老年 时 期 以 前 的 诗 相 比较 ， 荷 尔 德 
林 的 新 诗 里 最 有 效 的 因素 之 一 即 在 于 此 。 

所 有 这 些 生 活 的 覆盖 层 都 在 一 种 特有 的 情绪 中 相互 结合 。 一 种 
理想 的 天 性 ， 具 有 对 存在 的 一 切 价值 的 最 敏感 的 接受 力 ， 处 在 席 勒 
如 此 感人 地 表现 的 理想 同 世 界 的 冲突 中 ， 由 于 面 对 仍 惰 的 群众 不 可 
能 达到 美 并 贯彻 英雄 精神 和 力量 ， 由 于 一 种 发 展 了 的 个 性 所 处 的 孤 
独 状态 ， 这 理想 的 天 性 就 被 引 向 一 种 特有 的 形 而 上 的 直观 ， 它 产生 
于 作为 时 间 的 天 性 本 身 的 易 逝 性 。 处 在 这 样 面 对 生活 的 地 位 上 的 荷 
尔 德 林 ， 是 青年 黑 格 尔 和 叔 本 华 的 同志 ， 他 的 抒情 诗 表 达 了 对 世界 
的 一 种 新 的 感受 。 以 特有 的 强制 力 把 我 们 向 他 吸引 过 去 的 正 是 这 种 
新 的 感受 。 如果 我 们 在 他 的 诗 里 尾随 他 的 生活 进程 ， 从 理想 时 期 ， 
从 青年 时 对 存在 的 美化 ， 直 到 这 样 的 心灵 状态 ， 那 么 ， 他 就 会 唤起 
-种 难以 言说 的 同情 。 他 面 对 生 活 时 的 寂静 的 自制 ， 比 叔 本 华 对 生 
活 的 全 部 辱骂 听 起 来 更 真实 的 轻微 而 疲惫 的 声音 ， 他 的 话语 的 朴素 
是 何等 感人 ! 就 这 种 自制 的 、 简 朴 的 、 轻 微 的 声音 而 言 ， 他 同 索 福 
克 勒 斯 有 亲缘 关系 ， 而 且 是 从 他 那里 学 来 的 。 这些 诗 打动 我 们 的 
心灵 。 

如 同 每 一 首 器 乐 作品 那样 ， 每 一 首 诗 都 以 一 个 被 从 头 至 尾 体验 
到 的 心灵 事件 为 基础 ， 这 个 事件 在 感情 中 又 返回 来 同 个 体 的 内 心 世 
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界 发 生 关系 。 不 论 内 心 状态 的 这 样 一 个 进程 是 由 一 个 从 外 部 决定 的 
个 别 经 历 所 引起 的 ,或 是 由 不 依赖 于 外 部 世界 而 从 内 部 升 起 的 情绪 
所 引起 的 ， 还 是 由 一 个 观念 群 ( 不 论 它 是 历史 的 还 是 哲学 的 ) 所 引 
起 的 ， 这 个 感情 进程 反正 构成 了 这 首 诗 以 及 在 这 首 诗 里 所 表达 的 内 
容 的 出 发 点 。 

抒情 天 才 首 先 在 于 抒情 诗人 的 这 种 特性 ， 借 助 它 ， 他 从 头 至 尾 
充分 而 纯粹 地 按照 其 特有 的 规律 体验 这 个 内 心事 件 ， 全 喘 心 地 投 
入 ， 不 被 那 可 能 从 外 部 干扰 这 个 有 规则 的 过 程 的 事物 所 触动 。 它 表 
现存 在 于 这 样 一 个 过 程 中 的 目的 论 的 法 则 。 和 荷 尔 德 林 是 这 样 一 个 具 
正 的 抒情 天 才 。 他 的 无 为 的 内 心 世界 ， 他 同 世 界 过 程 的 遥远 距 敲 ， 
他 的 返回 自身 的 内 心 的 深度 ， 这 一 切 的 作用 都 使 他 能 够 听 到 我 们 的 
感情 进程 的 轻 轻 流逝 的 节奏 。 一 种 感情 状态 开始 如 何在 局 部 中 展 
开 ， 末了 又 如 何 返 回 自身 ,但 这 时 已 不 再 像 开 始 时 那样 地 不 确定 ， 
而 是 在 进程 的 回忆 中 被 聚集 成 各 种 局 部 在 其 中 齐 鸣 的 和 声 ; 我 们 的 
感情 如 何 高 涨 ， 接 着 ， 在 心灵 进程 的 一 个 转折 处 又 如 何 慢 慢 地 低 
落 ; 在 我 们 身上 对 比 性 的 感情 的 斗争 如 何 解决 ， 一 种 过 于 痛苦 的 感 
情 上 升 至 项 点 后 安奈 又 如 何 接 中 而 至 。 

一 首 诗 起 源 于 这 个 过 程 ， 可 是 创作 过 程 本 身 并 没有 让 位 于 七 ; 
只 有 个 别 音响 能 够 传 入 创作 过 程 的 各 个 瞬间 里 去 : 抒情 诗人 的 特有 
能 力 在 于 留 住 那 个 事件 ， 使 之 具体 化 并 形成 一 种 适合 于 它 的 表达 方 
式 。 在 有 些 诗人 身上 ， 壁 如 歌德 ， 从 经 历 到 诗 的 表现 经 常 十 个 快速 
的 过 程 ; 和 荷 尔 德 林 进 入 表现 是 缓慢 的 。 就 像 磊 乐 作曲 家 需要 很 长 的 
时 间 用 音乐 来 表现 他 的 最 初 的 经 历 ， 在 这 段 时 间 里 ， 会 一 再 有 新 的 
感情 事件 来 帮助 他 ， 看 来 荷 尔 德 林 也 同样 要 花 很 长 的 时 间 ， 才 能 突 
出 感情 事件 的 节奏 ， 显 示 它 的 简单 的 、 本 质 般 的 特征 ， 牢 固 地 连接 
它 的 各 个 环节 ， 在 语言 的 内 在 的 流动 中 表达 它 。 


367 


体 验 与 诗 


荷 尔 德 林 的 抒情 诗 创作 的 主要 特征 是 : 他 把 感情 事件 提高 为 在 
它 的 所 有 的 基本 环节 中 的 以 及 在 他 所 觉察 不 到 的 或 匆匆 穿 过 他 的 心 
灵 的 那些 环节 中 的 有 意识 的 关联 。 使 更 强 的 感情 事件 相互 结合 的 各 
种 模糊 的 、 只 被 察觉 一 半 的 关系 ， 感 情事 件 中 仿佛 在 地 底下 继续 流 
动 的 那些 地 方 ， 在 话语 中 找 不 到 表达 方式 ， 这 正 是 民歌 的 特殊 魅 
力 。 歌 德 曾经 最 幸运 地 加 以 应 用 。 蓓 尔 德 林 则 把 诗 与 之 连结 的 内 心 
事件 文体 化 。 他 首先 在 他 的 分 节 并 押 昆 韵 的 、 诗 行 分 开 产 生效 果 的 
诗 里 ， 把 这 种 关联 移 置 到 各 部 分 的 句法 连结 中 ， 这 种 连结 又 在 一 种 
流动 状态 中 穿越 各 诗 节 。 接 着 他 又 不 满足 于 此 。 在 六 音 步 诗 行 里 以 
及 在 误 歌 的 音 步 里 ， 他 找到 了 一 种 摆脱 诗 节 的 手段 ， 通 过 处 理 这 些 
音 步 的 方式 ， 在 音 步 里 模仿 感情 事件 的 流动 过 程 。 他 又 从 希腊 人 和 
罗马 人 的 分 节 诗 中 获取 这 样 的 音 步 ， 它 们 人 允许 他 在 柔和 的 、 有 规则 
的 扬 抑 变换 中 表达 把 他 的 诗 的 名 个 部 分 结合 在 一 起 的 关联 。 末 了 ， 
他 又 由 此 及 彼 ， 让 感情 事件 在 不 分 诗 节 的 自由 节奏 中 不 停顿 地 演 
进 。 惟 独 在 他 最 后 的 赞歌 里 ， 这 种 关联 的 固定 性 才 消 解 。 

”这 样 地 把 感情 事件 文体 化 包含 着 一 种 危险 ， 荷 尔 德 林 并 非 总 能 
避 开 这 种 危险 。 不 论 一 首 诗 由 之 出 发 的 心灵 事件 如 何在 想像 中 形成 
以 及 如 何 通 过 有 亲缘 关系 的 其 他 心灵 事件 而 得 以 扩充 ， 这 首 诗 终究 
只 能 包含 在 一 个 现实 的 事件 中 所 能 有 的 东西 。 文 体 化 能 够 突出 觉察 
不 到 的 东西 ， 但 是 ， 文 体 化 不 得 逾越 上 述 界 限 。 包含 在 一 首 诗 里 的 
对 自然 的 直观 ， 如 果 它 的 内 容 超出 了 在 一 个 内 心事 件 中 能 够 被 领悟 
到 的 东西 ， 那 么 ， 这 种 对 自然 的 直观 尤其 显得 不 真实 。 诗 里 对 自然 
的 直观 同一 幅 油 画 相 仿 ， 它 所 显示 的 多 于 在 最 有 利 的 瞬间 站 在 最 有 
利 的 地 点 所 能 看 到 的 。 歌德 早年 一 般 都 从 个 别 的 经 历 出 发 并 且 同 它 
保持 很 近 的 距离 ， 不 仅 在 他 的 短歌 里 是 这 样 ， 而 且 在 他 青年 时 期 的 
酒 神 颂歌 里 也 是 如 此 ， 他 是 抒情 诗 的 这 种 真正 的 现实 主义 的 样板 。 
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荷 尔 德 林 则 相 反 ， 在 诸如 《阿尔 希 佩 拉 古 斯 ?》 这 样 的 酒 神 颂 歌 
里 ,他 失去 了 衡量 在 一 次 内 心事 件 中 即使 这 个 内 心事 件 源 自 观念 
世界 ) 可 以 同情 绪 和 直观 相连 结 的 东西 的 尺度 。 这 个 整体 范围 太 
广 , 我们 不 再 有 可 能 事后 去 体验 它 。 他 和 赁 着 他 的 细腻 感情 在 《 门 农 
的 误 诉 》.《 秋 祭 》《 返 乡 》 等 优美 的 诅 歌 里 用 外 部 标记 把 内 涵 广 泛 
的 整体 分 成 个 别 瞬间 。《 婚 礼 日 前 的 爱 米 丽 》 这 幅 温 柔 的 家 庭 油画 
是 他 轻易 而 迅速 地 写成 的 ， 正 因为 如 此 ， 这 首 诗 比 他 的 篇 幅 较 大 的 
诗 里 的 任何 一 首 更 贴近 自然 。 在 这 里 ， 默 里 克 的 创作 方法 同 荷 尔 德 
林 衔 接 得 最 紧 。 

音乐 性 构成 荷 尔 德 林 的 诗 的 内 部 形式 的 另 一 特征 。 我 所 理解 的 
音乐 性 不 仅 指 他 对 语言 或 诗 行 的 处 理 ， 而 且 指 内 心事 件 及 其 布局 的 
特殊 形式 。 我 在 浪漫 派 的 抒情 诗 里 ， 在 荷 尔 德 林 的 同时 代 人 诺 瓦 利 
斯 和 蒂 克 ， 以 及 稍 后 的 艾 兴 道夫 的 抒情 诗 里 又 找到 了 这 种 形式 。 所 
有 这 些 抒 情诗 和 德意志 器 乐 的 成 型 是 同时 的 。 如 果 说 在 德意志 器 乐 
里 个 别 的 经 历 ， 使 感情 的 顺序 松散 并 且 表 现 了 包含 在 经 历 里 的 具体 
对 象 ， 那 么 ， 在 这 些 抒情 诗人 身上 也 有 近似 的 倾向 。 这 时 就 产生 了 
短歌 ， 在 其 中 ， 加 在 特定 的 直观 经 历 上 的 覆盖 层 比 在 歌德 的 诗 里 更 
向 后 退去 。 感 情 融 合 在 无 始 无 终 地 产生 于 内 心 本 身 的 情绪 中 。 或 者 
像 在 荷 尔 德 林 的 诗 里 ， 感 情 是 被 总 结 出 来 的 ， 几 乎 不 需要 任何 外 来 
机 缘 。 

哈 格 道 恩 和 格 束 姆 的 抒情 诗 和 德意志 歌唱 剧 是 同时 代 的 ， 
并 且 同 那 时 伴随 市 民 节日 所 唱 的 歌曲 紧密 相关 。 在 仔细 谢 酌 的 
形式 、 截 短 的 诗 行 、 对 典型 的 感情 状态 的 再 现 等 方面 ， 那 时 的 
抒情 诗 同 这 种 歌曲 和 歌唱 剧 有 着 亲缘 关系 。 正 如 这 些 作品 在 爱 


DD 阿尔 希 佩 拉 古 斯 ， 意 为 “多 咏 之 海 ， 专 指 过 琴海 及 其 品 由 。 
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情歌 、 人 饮酒 歌 、 宗 教 歌 等 科 之 下 被 分 目 ， 它 们 所 表达 的 各 种 感 
情 也 被 一 清二 楚 地 分 到 精神 家 政 的 各 科目 之 下 9， 致 使 任何 一 种 
感情 都 不 会 受 其 他 感情 的 干扰 ， 诗 分 为 正规 的 诗 节 ， 每 一 诗 节 
自 成 一 个 整体 。 这 种 形式 在 今天 还 有 生命 力 的 抒情 诗 的 彼岸 。 
克 洛 小 施 托 克 给 这 种 形式 画 了 一 个 句号 。 这 位 抒情 诗 里 的 音乐 
性 的 天 才 使 一 次 经 历 的 构造 在 诗 的 形式 里 有 形 化 。 这 首先 把 他 
引 向 古代 人 的 格律 以 及 他 的 宗教 赞歌 的 自由 形式 。 最 强烈 的 反 
情诗 的 表达 符合 他 所 抓 住 的 重大 题材 。 但 是 ， 他 的 思想 的 贫 
乏 ， 他 的 宗教 信仰 的 庄重 ， 他 所 受 的 教条 的 束缚 ， 他 没有 能 力 
进一步 发 展 自身 ， 同 这 些 的 对 立 有 多 大 呀 ! 只 有 当 伟 大 的 人 格 
得 以 使 其 内 心 最 自由 地 活动 之 时 ， 我 们 的 抒情 诗 才 达到 其 顶 
峰 ; 在 现代 文学 中 独一无二 的 我 们 的 抒情 诗 的 美和 丰富 显现 
了 。 这 种 抒情 诗 的 顶峰 ， 歌 德 的 诗 直 到 荷 尔 德 林 的 完善 的 文体 
以 及 与 他 同时 的 诺 瓦 利 斯 和 蒂 克 出 现 的 时 候 ， 与 我 们 的 世俗 音 
乐 直 到 莫扎特 的 歌剧 的 迅速 上 升 同属 一 个 时 期 。 这 是 同时 表现 
出 来 的 世俗 的 内 心 生 活 的 解放 ， 这 两 种 表现 方式 之 间 交 织 着 无 
数 相互 影响 之 线 。 正 如 在 这 个 时 期 的 最 高 创造 、 莫 扎 特 的 歌剧 
中 ,音乐 表现 在 个 别 环境 中 同 词语 ， 同 两 者 固定 的 规定 相 结 
合 ， 在 音乐 和 抒情 诗 中 的 明亮 的 、 确 定 的 、 清 晰 的 形式 构造 之 
间 也 存在 着 一 种 特有 的 内 在 的 形式 关联 。 接 着 ， 在 海顿 最 后 的 
也 是 最 伟大 的 时 期 里 以 及 在 贝多 芬 的 发 展 时 期 内 器 乐 的 完善 带 
来 了 对 感情 关联 的 一 种 无 言 的 表现 ， 这 种 表现 在 一 条 运动 的 河 
流 里 统一 穿越 艺术 作品 的 各 个 部 分 。 而 荷 尔 德 林 、 蒂 克 、 诺 瓦 
利 斯 则 开始 了 那 种 新 的 抒情 诗 ， 它 表现 感情 的 洋溢 、 从 心境 内 


一 Co——— 


中 这 是 借 唱 ， 形 容 把 各 种 感情 分 别 归 到 像 一 本 家 庭 账册 上 的 科目 中 去 。 
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刘 早 德里 帝 ， 有 有 水 德 本 
部 升 起 的 情绪 的 抽象 的 主宰 力 、 像 是 从 不 确定 的 远方 传 来 又 消 
失 在 那里 的 一 次 心灵 活动 的 无 穷 旋 律 。 
我 们 谈 到 的 所 有 的 因素 决定 着 荷 尔 德 林 的 诗 的 外 部 形式 。 
迪 博 和 莱 辛 已 经 认识 到 ， 在 词语 及 其 连结 中 有 着 标明 任何 可 能 
对 象 的 手段 ， 但 是 ， 文 学 创作 对 心境 和 想像 的 艺术 效果 ， 需 要 一 种 
挑选 并 连结 词语 的 特有 艺术 。 哈 曼 和 海尔 德 发 展 了 这 样 的 思想 。 所 
以 ， 首 要 的 任务 是 ， 在 分 析 一 位 作家 的 形式 时 ， 抓 住 他 借以 使 词语 
产生 效果 的 手段 。 荷 尔 德 林 的 抒情 诗 艺术 首先 通过 节省 词语 给 予 任 
何 个 别 表述 较 强 的 特征 值 ， 并 由 此 产生 效果 。 当 我 们 在 一 般 情况 下 
于 阅读 时 把 个 别 词语 仅仅 当 作 整 个 词语 构造 的 关联 中 的 意义 的 符号 
来 用 ， 表 达 的 节省 就 让 我 们 停留 在 词语 上 。 感情 在 它 的 简单 的 名 称 
背后 仿佛 赤裸 裸 地 显现 一 “在 这 一 点 上 ， 默 里 克 的 抒情 诗 同 荷 尔 德 
林 的 有 亲缘 关系 并 受 后 者 的 影响 。 我 还 想 提 到 荷 尔 德 林 使 之 发 挥 最 
大 作用 的 另 一 种 艺术 手段 。 内 心 世界 即 心灵 的 诸 行为 方式 的 共同 作 
用 。 讲 话 的 人 在 疑问 、 惊 呼 、 意 志 行为 的 名 称 的 句法 形式 中 确定 自 
身 或 另 一 个 人 。 心 灵 的 诸 行为 方式 在 这 种 种 句法 形式 中 找到 其 表述 
方式 。 所 以 ， 在 一 首 诗 里 采用 这 些 句法 形式 复述 内 心 活动 ， 比 直接 
采用 诸如 悲伤 、 欢 乐 、 思 念 、 渴 求 等 词语 来 复述 内 心 活动 更 加 有 
力 ， 更 加 直接 。 荷 尔 德 林 既 在 《 恩 培 多 克 勒 》 里 又 在 诗歌 里 采用 这 
些 句法 形式 ， 几 乎 没有 别 的 作家 在 这 样 的 范围 内 采用 过 。 他 去 除 这 
些 句法 形式 的 全 部 修辞 性 质 ， 他 简单 地 表现 在 这 些 形式 中 所 表达 的 
心灵 事件 ， 简 单 到 了 使 他 接近 于 散文 的 就 事 论 事 ， 从 而 把 这 些 句法 
形式 化 为 它们 在 抒情 诗 进程 中 的 内 心 世 界 里 所 具有 的 价值 。 他 按照 
希腊 人 的 榜样 ， 利 用 我 们 的 语言 所 允许 的 在 句法 结构 内 部 词语 位 置 
的 自由 ， 虽 在 通过 词语 的 顺序 来 表达 在 直观 时 以 及 在 心境 演变 中 的 
内 心 进程。 
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谷 尔 德 林 的 诗 在 丰满 和 谐音 的 流动 方面 是 任何 其 他 诗人 无 法 与 
之 比 户 的 ; 在 自然 而 强烈 的 节奏 运动 和 多 样 性 方面 ， 他 上 自然 远 不 及 
歌德 ， 因 为 从 荷 尔 德 林 的 格律 艺术 中 产生 了 一 种 单调 性 。 对 我 们 的 
语言 他 有 着 最 细腻 的 感觉 ; 他 说 熟 与 我 们 的 语言 的 精神 相符 地 使 由 
词语 的 内 容 关 联 所 决定 的 词语 的 价值 同 扬 音节 和 抑 音 闻 的 运用 协调 
一 致 。 在 这 一 点 上 他 跟 克 洛 卜 施 托 克 不 同 而 且 显 出 他 的 长 处 。 他 多 
半 懂 得 把 动词 和 名 词 的 词根 置 于 重读 位 置 ， 或 者 把 那些 音节 置 于 重 
读 位 置 ， 它 们 在 这 个 地 方 重读 可 以 由 意义 说 明 是 合理 的 。 前 置 词 、 
前 缘 和 后 缀 主要 置 于 非 重 读 位 置 。 这 样 就 产生 了 根据 意义 重读 的 说 
话 和 诗 行 形式 之 间 的 非 强制 形成 的 一 致 。 在 他 的 韵律 形式 中 到 处 都 
有 关联 、 对 称 各 音乐 效果 的 各 种 原则 支配 着 。 它 们 也 规定 着 他 的 诗 
歌 艺 术 的 发 展 的 进程 。 

在 他 把 他 的 赞歌 的 形式 转移 到 个 人 诗歌 上 去 的 地 方 ， 我 们 也 就 
离开 了 他 的 抒情 诗 的 历史 。 在 优美 的 咏 《 青 春之 神 》 和 《 致 自然 》 
里 ， 他 以 完善 的 方式 使 用 使 感情 事件 的 关联 得 到 外 在 的 表现 的 句法 
手段 ， 对称 的 布局 又 提高 了 由 此 而 产生 的 效果 ， 连 席 勒 也 从 未 这 样 
完善 地 运用 过 这 种 对 称 的 布局 。 

支配 他 的 这 些 原 则 以 及 与 之 共同 发 挥 影响 的 他 对 希腊 和 罗马 诗 
艺 的 研究 ， 随 后 又 引导 荷 尔 德 林 去 运用 古代 的 格律 。 他 外 得 让 六 音 
步 诗 体 和 说 歌 格律 产生 特有 的 效果 。 在 他 的 六 音 步 诗 里 ， 扬 抑 格 和 
扬 抑 抑 格 的 对 称 分 布 产 生 了 一 种 运动 ， 在 这 种 运动 里 ， 感 情 像 被 波 
浪 载 着 向 前 。 他 经 常 使 五 音 步 诗 行 的 第 一 个 扬 音节 弱化 ， 从 而 唤起 
一 种 渐 强 的 印象 ， 这 给 予 他 对 误 歌 格律 的 运用 一 种 特有 的 魅力 。 
《 门 农 的 哀 诉 》 尤 其 表明 了 这 一 点 。 准 押 前 由 突出 谐音 、 加 强 和 同 元 


中 准 押 韵 ， 需 押韵 的 音节 仅 元 音 相 同 ， 辅 音 不 同 ， 如 :@f，en， 人 l 等 。 
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音 的 扬 音 季 的 连接 。 头 章法 同样 也 起 连接 作用 。 所 以 ， 特别 强 的 效 
果 芙 穿 荷 尔 德 林 的 格律 表达 方式 并 及 于 旋律 、 不 可 阻挡 的 诗 行 的 河 
流 以 及 诗 的 各 部 分 之 间 的 关系 。 这 一 切 都 为 了 在 格律 上 表达 心灵 事 
件 的 进程 、 它 的 关联 和 它 的 分 段 。 如 果 说 ,六 音 步 诗 体 和 衣 歌 格律 
尤其 有 能 力 表 达 这 样 的 关联 的 话 ， 那 么 ， 荷 尔 德 林 也 懂得 运用 上 述 
手段 让 希腊 和 罗马 的 分 节 诗 的 若干 形式 去 适应 相同 的 效 采 。 他 勾 加 
到 了 贺 拉 斯 ; 希腊 抒情 诗 的 剩余 部 分 他 是 否 也 利用 了 ， 看 来 是 成 问 
题 的 。 就 他 在 德语 和 现代 心灵 生活 的 条 件 下 应 用 这 些 诗 行 形式 而 
论 ， 别 的 诗人 都 及 不 上 他 。 他 主要 采用 阿尔 凯 奥 斯 诗 节 "了 ， 这 也 是 
贺 拉 斯 所 偏爱 的 ; 但 是 ， 他 和 赁 着 细腻 的 节奏 感 ， 用 原始 的 希腊 形式 
取代 了 晚期 希腊 和 拉丁 的 经 过 改变 的 形式 。 除 了 阿尔 遍 汪 斯 诗 广 
外 ， 他 采用 得 最 多 的 是 所 谓 的 阿 斯 克 勒 皮 阿 德 斯 第 三 诗 行 ”， 这 也 
是 他 在 贺 拉 斯 的 诗 里 见 到 的 ， 荷 尔 德 林 在 每 一 诗 行 开端 几乎 只 用 这 
样 的 音 步 取代 扬扬 格 ， 它 几乎 只 能 是 扬 抑 格 而 不 可 能 是 别 的 ， 这 样 
一 来 ， 他 就 有 可 能 把 古代 的 格律 用 到 我 们 的 语言 上 来 了 。 他 有 一 次 
在 短歌 《在 梦 帮 下 歌唱 》 里 也 采用 了 萨 福 的 诗 节 ”。 这 里 是 一 种 奇 


中” 阿尔 凯 奥 斯 (公元 前 600 年 前 后 )， 古 希腊 诗人 。 他 的 颂歌 诗 节 含 四 个 诗 行 ， 格 式 如 次 : 
抑 扬 ” 抑 扬 抑 扬 抑 抑 扬 抑 扬 
抑 扬 ” 抑 杨 ” 抑 扬 ” 抑 抽 扬 ” 抑 扬 
抑 杨 ” 皂 扬 ” 抑 扬 搁 扬 者 
扬 抑 拥 ” 扬 抑 拟 ” 扬 摘 扬 抑 
团 “” 阿 斯 克 勒 皮 阿 德 斯 { 公元 前 270 年 前 后 )， 古 希腊 诗人 。 他 的 颁 歌 诗 节 含 四 个 诗 行 ， 第 一 、 
二 诗 行 相 同 ， 第 三 诗 行 重复 前 者 之 前 半 但 结尾 完整 ， 古 代称 作 “ 菲 雷 克 拉 特 斯 诗 行 ， 烙 去 
如 次 : 
扬 相 扬 抑 抑 扬 站 扬 抑 抑 扬 扣 捅 
扬 抑 扬 搜 抑 扬 下 扬 抑 拖 拐 抛 摘 
扬 舞 扬 抑 抑 扬 招 
摇 抑 扬 扣 抑 扬 折 掏 
a ” 萨 福 {公元 前 600 年 前 后 1}， 十 希腊 女 诗 人 。 她 的 颂歌 诗 节 含 四 行 ， 前 三 行 相间 ， 格 律 为 ; 
扬 抑 ” 扬 抑 ” 扬 抑 抑 ” 扬 斤 ” 扬 抑 ， 第 四 行为 : 扬 抑 抑 ” 扬 抑 。 
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特 的 变 体 ， 它 以 死 洛 卡 施 托 克 的 变 体 为 基础 。 他 把 诗 节 前 三 行 里 一 
般 位 于 第 三 格 的 扬 抑 抑 格 移动 了 位 置 : 在 第 一 行 里 ， 他 把 它 移 到 第 
一 格 ， 在 第 二 行 里 他 把 它 移 到 第 二 格 ， 在 第 三 行 里 他 把 它 移 到 第 
四 格 。 

他 的 抒情 诗 表现 心灵 事件 的 关联 、 流 动 和 内 在 节奏 这 一 基本 特 
征 又 把 他 引 向 一 种 新 的 形式 。 这 种 新 的 形式 出 现在 他 为 由 重大 情绪 
和 素材 所 引起 的 强烈 的 、 回 前 进 的 心灵 运动 寻找 格律 表现 之 时 。 这 
里 ， 他 以 歌德 的 酒 神 领 歌 为 起 点 。 抑 扬 格 和 抑 抑 扬 格 ， 扬 抑 格 和 扬 
抑 抑 格 ， 亦 即 上 扬 的 节 哲 和 下 降 的 节拍 不 断 变 替 ， 并 以 完全 目 由 的 
方式 加 以 混合 ， 使 它们 紧 贴心 灵 的 运动 。 这 里 不 再 有 常规 的 诗 广 构 
造 ， 只 有 一 种 分 段 ， 而 且 几 乎 总 是 分 成 不 相等 的 段落 。 千 尔 德 林 已 
经 习惯 了 的 竟 拉 斯 的 格律 多 样 化 又 鸣 啊 。 正 当 他 朝 这 种 酒 神 颂歌 及 
其 自由 形 却 走 去 时 ， 他 的 精神 开始 在 命运 的 冲击 下 倒 毙 ， 他 的 抒情 
诗 艺 术 的 发 展 就 这 样 过 早 地 结束 了 。 


结 局 


你 在 何 处 ， 光 ? 

这 心 现 又 苏醒 ,但 无 情 地 
这 强暴 的 夜 总 是 拉 着 我 …… 
此 刻 我 独自 静坐 ， 从 一 个 
小 时 到 另 一 个 ， 创 造形 象 


用 清新 的 土 和 爱情 的 云 ， 
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因为 毒 在 我 们 之 间 ， 我 的 思想 ， 
我 朝 远 方 络 昕 ， 看 是 否 有 一 位 
友好 的 救助 者 彰 我 走 来 。 


和 荷 尔 德 林 动 身 去 远方 ， 表 度 兰 他 人 服务 ， 这 时 他 的 身心 状态 已 
经 极度 可 虑 。 他 默默 地 在 心中 举 受 着 回忆 的 重负 一 一 各 种 痛苦， 芽 
乏 ， 齐 人 白眼 ， 直 至 侮 夺 ， 他 觉得 他 的 命运 已 经 把 他 从 众人 中 别 
除 。 他 周围 一 片 孤 独 ， 无 法 言传 的 孤独 。 他 经 常 以 特有 的 充满 痛 苗 
的 谦 共 ， 请 求 他 的 家 人 和 友人 原 诬 他 的 沉 轩 。 他 总 是 狂 于 让 最 心 诚 
的 母亲 看 到 他 必须 经 受 的 以 及 他 的 感受 。“ 我 必须 走 回 依附 生活 
现在 ， 当 他 要 局 程 去 法 兰 西 南部 时 ， 他 这 样 给 她 写 道 ， 他 接着 又 添 
加 7 了 一句， 作为 对 自己 以 及 对 她 的 空洞 而 可 怜 的 安慰 ,， “教育 孩子 
现在 是 一 件 特别 幸福 的 事务 ， 因 为 它 是 如 此 清 曰 。 ”又 对 他 的 弟弟 
说:“ 我 的 卡尔 呀 ， 蛛 诬 我 ， 我 们 之 同和 是 纯洁 的 。 

又 是 圣诞 节 前 后 ， 他 离开 家 乡 ， 去 驻 波 尔 多 的 汉堡 领事 那里 ， 
重新 开始 家 庭 教 师 的 生活 。“ 什 么 都 不 怕 ， 多 多 芒 受 ”一 一 他 这 样 
表达 他 在 旅途 中 的 心情 。 他 束 这 样 步行 走 过 “ 可 怕 的 冰雪 窗 盖 的 奥 
弗 涅 山 的 几 个 山口 ”。 从 他 的 报道 中 可 以 现 感到 精神 病 患 者 的 幻梦 
和 邢 ' 惧 。“ 在 狂风 中 荒野 里 ， 在 冰冷 的 夜间 ， 硬 板 床 上 我 身边 放 着 
实弹 手枪 一 一 我 做 了 一 次 祷告 ， 到 现在 为 止 ， 这 是 我 一 生 中 最 好 的 
祷告 ， 我 永远 不 会 愁 记 。 ”1802 年 ! 月 底 ， 他 抵达 波尔多 。 从 那里 
发 出 的 最 后 一 封 也 是 值得 注意 的 一 封 信 表 明 ， 他 必须 使 他 的 心境 远 
岛 任 何 激 动 。 他 的 祖母 去 世 了。 关于 此 事 ， 他 回 他 的 母亲 这 样 写 
道 :“ 关 于 丧失 茶 人 ， 如 果 我 更 多 地 表达 了 必要 的 目 制 而 不 是 我 们 心 
中 的 爱 所 感到 的 悲哀 ， 那 就 请 您 不 要 误解 我 。 我 必须 保护 并 维持 我 
的 经 受 如 此 长 久 考 验 的 心境 。 ”处 在 这 样 的 心灵 状态 中 ， 他 还 必须 
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经 历 这 样 的 事 ， 在 这 里 ， 如 同 此 前 在 瑞士 那样 ， 他 无 法 保住 他 的 区 
区 职位 。 即 是 说 ， 人 家 向 他 提出 了 要 求 ,， 他 无 法 做 到 ， 或 者 因为 他 
太 高 傲 而 不 愿 去 做 。 训 无 疑问 ， 在 这 里 ， 他 的 自尊 心 受 到 伤害 ， 他 
自己 不 再 能 够 消除 。 他 如 今 是 个 失落 者 ， 这 种 感觉 侵袭 这 个 生活 艰 
难 的 疲惫 者 。6 月 ， 他 已 经 踏 上 归途 ， 自 然 又 是 步行 。 也 许 在 炎热 
的 法 兰 西南 部 的 旅途 中 ， 他 中 暑 了 ; “强暴 的 要 素 ， 天 上 的 火 ， 众 
人 的 起 静 ， 他 们 在 上 自然 中 的 生命 ， 他 们 所 受 的 限制 和 满意 ， 总 是 咸 
动 我 ， 就 像 学 着 英雄 说 话 那样 ， 我 也 可 以 说 ， 阿 波 罗 击 中 了 我 。” 

年 过 四 十 的 荷 尔 德 林 ， 由 此 起 精神 病魔 缠身 。 病态 激动 的 初期 
状况 减轻 后 ， 人 家 希望 他 会 好 转 。 当 时 ， 他 还 有 能 力 从 事 脑力 工 
作 。 他 翻译 了 索 福 克 勒 斯 的 《 俄 底 浦 斯 王 》 和 《 安 提 戈 混 》， 译 本 
于 1804 年 发 表 。 他 的 节奏 感 没 有 减弱 ， 他 的 语言 刍 销 有 力 ， 他 从 语 
言 里 获得 震撼 人 心 的 痛苦 的 语音 ， 但 是 ， 他 丧失 了 对 希腊 文 的 掌 
握 ， 他 把 熟悉 的 字 跟 发 音 类 似 的 字 混 淆 了 ， 他 失去 了 耐心 ， 接 着 他 
就 随意 翻译 。 在 《说 明 》 里 ， 他 情况 稍 好 时 写 下 的 诗 学 像 一 堆 废墟 
呈现 在 我 们 面前 。 这 吸引 人 去 钻研 ， 事 后 又 困倦 而 失望 地 放弃 从 毫 
无 意义 的 文字 里 去 探究 隐藏 着 的 深刻 的 内 容 。 显而易见 ， 他 已 经 没 
有 能 力 固定 住 逻 辑 关 联 。 / 

在 个 人 交往 中 也 是 如 此 。 有 时 ， 在 友人 面前 ， 他 显得 像 在 他 的 
最 佳 时 间 里 那样 。 接 着 ， 思维 的 线索 突然 中 断 。 这 样 的 精神 衰竭 状 
态 同 极度 兴奋 状态 交替 出 现 ， 受到 过 度 刺 激 的 自尊 心 ， 狂 暴 地 突然 
发 作 ; 可 是 ， 他 还 能 让 自己 平静 下 来 。 辛 克 革 ， 他 的 朋友 当中 最 中 
实 的 ， 还 能 在 黑 森 侯 有 如 那里 给 他 谋 得 一 个 图 书馆 管理 员 的 小 职位 ， 
薪水 自然 由 这 位 朋友 自己 支付 。 当 时 竟 有 人 讲 出 这 种 想法 : 这 个 不 
幸 的 人 仅仅 有 时 戴 上 疯子 的 假 面具 罢了 ， 这 是 怎样 的 反讽 啊 ! 这 样 
的 希望 维持 了 没 几 年 。 1806 年 夏 ， 对 他 本 人 如 同 对 他 人 而 言 ， 让 他 
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在 霍 姆 堡 街 上 走动 ， 看 来 已 是 一 件 可 虑 之 事 。 当 时 和 此 后 ， 固 定 的 
”想法 已 不 会 在 他 脑 里 出 现 。 他 的 受苦 之 路 向 下 通 往 神圣 的 精神 黑 
夜 ， 好 奇 的 旅行 者 或 者 轻率 的 好 心 人 的 报道 已 经 无 法 焉 污 ， 其 至 没 
有 通晓 这 种 状况 的 人 报道 过 他 。 他 喜欢 坐 在 钢琴 前 弹唱 ， 直 到 最 后 
4 剩 下 音响 和 节奏 ， 而 他 来 到 世上 似乎 只 为 聆听 它们 的 。 他 坐 在 蒂 
宾 根 ， 他 在 那里 找到 了 一 个 寂静 的 避难 所 ， 坐 在 作家 魏 布 林 格 尔 ? 
的 花园 楼 房 里 ， 向 下 朝 城市 望 去 ， 他 曾经 胸怀 如 此 高 傲 的 希望 来 到 
这 里 ， 迁 望 内 卡 河 ， 在 这 河畔 开始 了 他 的 作家 的 梦想 一 一 如 今 ， 高 
贵 的 面容 无 一 丝 生 气 ， 要 求 敬 旦 的 高 大 身材 微微 前 躬 ， 他 的 思想 在 
周游 ， 在 周游 。 
1843 年 6 月 7 日 晚 ， 他 去 世 了 。 已 经 病 得 很 重 ， 他 仍然 如 他 之 
所 爱 ， 长 久 地 站 在 打开 的 窗户 前 凝望 美的 月 夜 。 无 声 地 ， 不 惹 人 注 
目地 ， 他 汶 出 了 这 个 世界 ， 作 为 这 个 世界 最 疲惫 、 最 贫苦 的 过 客 ， 
而 这 个 世界 很 少 注意 到 他 的 消失 。 
但 是 ， 我 们 的 兴趣 还 留 在 那些 有 强制 力 的 诗 上 ， 它 们 产生 在 他 
所 达到 的 抒情 活动 的 最 大 自由 和 疯狂 的 边界 上 一 一 他 称 它们 为 充满 
奥秘 的 “夜曲 " 。 当 受 大 了 脑 功能 约束 的 、 已 经 获得 的 心灵 生活 的 关 
联 开始 失效 时 ， 对 个 别 形象 的 塑造 得 到 了 一 种 特有 的 独立 性 和 能 
量 。 可 能 效果 的 观念 越 出 统一 的 艺术 形式 的 牢固 接合 的 诸 条 件 的 杠 
架 。 感 情 和 想像 未 经 调节 便 走 上 了 偏离 轴 心 的 轨道 。 在 这 种 情况 
下 ， 谁 不 回想 起 罗伯特 . 每 曼 2 或 尼采 呢 ! “我 想 , ”当时 ， 荷 尔 德 
林 这 样 给 一 位 朋友 写 道 ， 那 话语 完全 使 人 联想 到 海 因 里 希 . 封 . 克 
莱 斯 特 的 类 似 的 高 傲 的 话语 , “直至 今日 ， 我 们 不 会 去 评论 诗人 ， 
而 是 唱法 应 具备 另 一 种 性 质 ， 因 为 我 们 ， 从 希腊 人 起 ， 又 开始 有 本 


中 威廉" 弗 里 缚 里 布 " 魏 布 林 格 水 {1804 一 1830)}， 德 意志 人 作家、 著作 家。 
四 罗伯特 * 舒 曼 11810 一 1856}， 德 意志 作曲 家 。 他 和 尼采 一 样 ， 后 来 精神 错乱 。 
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土 特色 地 、 上 自然 地 、 真 正 有 原创 性 地 去 歌唱 ， 因 此 我 们 赶不上 
去 。” 

这 是 荷 尔 德 林 的 最 后 时 期 的 厄运 ， 他 的 整个 创作 的 发 展 急 于 达 
到 使 内 心 节奏 完全 摆脱 受 约束 的 格律 形式 的 地 步 ， 但 是 ， 他 是 处 在 
疯狂 的 边缘 才 跨 出 这 最 后 一 步 的 。 这 些 诗 是 介 乎 歌德 的 用 事主 如 
《普罗 米 修 斯 》 和 《徒步 旅人 风暴 歌 》 与 若干 现代 诗人 的 酒 神 颁 歌 之 
间 的 中 间 环 节 。 这 位 不 停息 地 向 前 走 的 人 再 次 试图 改进 他 从 遍 勒 那 
里 继承 来 的 赞歌 的 大 形式 。 再 次 产生 了 一 组 诗 ， 它 包容 了 最 重大 的 
人 的 题材 。 但 是 这 涉及 的 不 是 重大 的 普遍 的 理想 ,它们 在 目 由 的 理 
想 主 义 的 欢 畅 之 光 下 在 我 们 前 面 闪 亮 。 这 位 诗人 返回 目 喘 志 考 命 
运 。 他 再 一 次 在 《莱茵 河 》 这 首 诗 里 表现 了 英雄 的 命运 。 众 神 需 要 
英雄 。“ 正 因为 极乐 者 们 丝毫 感觉 不 到 自身 ， 就 得 有 男 一 个 以 众 神 
的 名 义 分 享 着 感觉 一 他 们 需要 这 一 个 。” 当 薄 剖 朝 他 下 降 ， 类 骏 
和 众 神 开始 接受 巨大 空间 和 离奇 形式 。 神 性 在 英雄 和 诗人 喘 上 成 为 
对 他 自身 的 感觉 一 一 但 他 知道 ， 英 雄 要 付出 的 代价 是 什么 。 他 回想 
英雄 般 地 承受 生命 的 人 一 一 卢梭 、 苏 格拉 底 。 他 的 目光 包容 在 各 国 
和 各 种 宗教 里 的 神 的 儿子 们 。 基 督 作为 他 们 的 朋友 朝 犹 奥 倪 索 斯 各 
赫 拉 克 勒 斯 走 去 。 他 像 米 开朗 琪 罗 那 样 觉得 基督 是 神 所 生 的 一 位 类 
雄 。 现 在 他 更 有 主宰 力 地 把 握 住 自然 的 特性 ， 因 为 他 对 南方 的 直观 
向 他 显现 了 自然 的 形式 的 对 立 物 。 他 的 语言 以 其 形象 的 力度 一 直 走 
向 稀罕 和 古怪 。 其 中 有 病态 的 特征 同 抒情 诗 的 天 才 对 一 种 新 文风 的 
感觉 的 特殊 的 混合 。 保留 下 来 若干 行 ， 显 然 是 一 个 较 大 的 整体 的 残 
存 部 分 ， 匆 匆 写 下 ， 有 某 些 错误 ; 这 若 于 行 诗 可 能 使 向 尔 德 林 朝 一 
种 新 的 抒情 诗 语言 前 进 的 方 回 具体 化 : 





连同 黄色 的 北 ， 
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连同 野 著 项 ， 
这 片 土 悬 向 湖 中 。 
他 们 可 爱 的 天 鹅 ， 
被 亲吻 陶醉 ， 
为 饮水 把 头 
伸 入 神圣 地 清醒 的 水 中 。 


我 好 让， 如 村 这 是 冬天 ， 
我 到 哪里 去 取 鲜 花 、 
阳光 以 及 

地 上 的 阴影 ? 
高 墙 屹 立 ， 

无 语 又 寒冷 ， 在 风 中 ， 
旋 旗 哗 哗 作 响 。 
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莱 六 


论 莱 辛 的 文章 于 1867 年 发 表 在 《普鲁士 年 鉴 》 第 19 卷 第 2 册 
和 第 3 册 上 。 在 当时 的 探讨 中 ， 有 和 丹 策 尔 和 记 劳 尔 的 传记 以 及 上 灌 
布 勒 的 《 莱 辛 研究 》。 我 的 文章 同 后 者 相 联接 。 这 是 我 首先 符 试 冯 
入 一 位 重要 人 物 的 发 展 史 中 去 。 今 天 ， 当 这 篇 文章 事 隔 四 十 余年 后 
重新 发 表 时 ， 莱 辛 研究 的 状况 完全 改变 了 。 我 若 要 满足 重印 的 愿 
望 ， 就 不 能 抹 掉 这 篇 文章 同 早先 那 种 状况 的 关系 。 当时， 这 篇 文章 
是 以 就 事 论 事 和 按 年 代 顺 序 探讨 的 方式 介入 莱 辛 研究 的 进程 ， 我 不 
想 以 今天 可 能 采取 的 探讨 方式 取代 从 前 的 探讨 方式 。 耕 十 这 样 ， 我 
就 得 写 一 篇 新 的 文章 了 。 而 我 也 不 需要 这 样 去 做 。 因 为 当时 我 所 探 
讨 的 问题 ， 就 对 莱 辛 的 理解 而 言 ， 今 天 仍 是 最 重要 的 问题 。 对 我 的 
结论 ,今天 我 也 没有 需要 更 改 之 处 ; 我 只 在 这 一 点 或 那 一 点 上 挑选 
了 比较 谨慎 的 说 法 。 其 他 小 改动 只 涉及 文章 的 形式 .。 

为 了 比较 完善 地 解决 当年 我 向 自己 提出 的 任务 并 使 这 篇 文章 迁 
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应 全 书 的 关联 ， 我 在 本 书 第 2 版 中 作 了 了 两 次 详细 的 增补 。 对 于 莱 辛 
同 他 之 前 以 及 和 他 同时 的 美学 著作 的 关系 论述 得 更 加 详细 了 ， 还 增 
加 了 一 个 章 习 论 他 的 作品 ， 着 重 谈 《 明 娜 . 封 : 巴 恩 赫 姆 》 和 《 爱 
米 丽 雅 ， 伽 洛 蒂 》。 兰 干 小 的 补充 ， 在 广泛 的 历史 关联 中 展示 菜 
辛 ， 下 面 同样 也 将 注 明 在 第 2 版 里 ， 除 去 两 处 较 短 的 增补 外 ， 还 
新 增 对 《智者 纳 旦 》 的 详尽 分 析 。 这 幅 素 描 或 可 在 埃 里 希 . 施 密 特 
在 他 的 出 色 的 莱 革 传记 里 馈赠 给 我 们 的 那 幅 色彩 丰富 的 油画 旁边 要 
求 占 有 它 应 得 的 一 席 之 地 。 莱 辛 同 德意志 精神 生活 的 更 加 一 般 的 关 
系 ， 我 将 在 别处 讨论 ， 在 那里 我 也 将 谈 及 更 具 系 统 性 质 的 铬 干 论 
点 、 施 皮 策 尔 关于 乔 达 诺 ， 布鲁诺 同 芋 辛 的 关系 的 机 管 的 假设 以 及 
莱 辛 的 灵 殊 周游 说 的 历史 关联 。 
当时 ， 我 对 灵魂 周游 说 的 叙述 给 予 康 斯 坦 丁 ' 勒 斯 勒 一 个 
机 会 ， 在 《普鲁士 年 鉴 》 第 2 着 9 月 那 一 册 上 援引 偏离 我 的 见 
解 的 见解 ， 还 试图 从 另 一 侧面 澄清 在 莱 辛 的 话 里 似乎 存在 着 的 
种 种 了 矛盾 。 现 有 莱 辛 的 两 种 假设 。 两 种 假设 中 的 任何 一 种 都 应 
解决 芋 辛 在 形成 他 的 世界 观 时 所 过 到 的 种 种 困难 。 这 些 困难 中 
的 一 类 看 来 要 求人 返回 这 个 地 球 。 如 果 神 的 完善 同人 的 行为 的 
必然 性 相 结 合 ， 那 么 ， 留 在 宗教 -道德 发 展 的 较 低 阶段 上 的 那 
些 灵 事 就 有 可 能 参加 到 这 一 发 展 的 稍 后 的 几 个 阶段 中 来 。 在 我 
们 的 地 球 上 以 及 在 我 们 人 的 历史 的 往 后 的 进程 中 的 灵魂 的 回归 
满足 了 这 些 要 求 。 通 俗 地 讲 : 局 示 应 是 对 整个 人 类 的 一 种 教 
育 ， 所 以 ， 神 的 公正 要 求 留 在 发 展 过 程 较 早 的 菜 一 阶段 上 的 我 
们 人 类 的 所 有 的 成 员 ， 都 能 分 享 往 后 各 阶段 的 祝福 。“ 使 人 类 人 钝 
益 接 近 其 完善 状 的 巨大 而 缓慢 的 轮子 ， 是 由 更 小 更 快 的 轮子 推 


一 一 一 - 一 一 一 一 = -0 


DD ”改动 与 增补 共 10 处 ,标明 原 书页 码 ， 这 里 删 去 。 附 在 广 后 的 注释 均 改 为 本 书页 下 注 。 
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动 的 ， 这 些 轮 子 中 的 每 一 个 同样 都 把 它 的 个 别 之 物 朝 那里 输 
送 。” 在 莱 辛 那里 ， 同 回归 地 球 说 并 列 的， 还 有 在 诸 条 件 之 下 
回归 之 说 ， 这 些 条 件 是 不 同 于 我 们 现在 的 躯体 的 某 一 躯体 的 前 
提 ， 在 《 论 五 种 感官 》 里 包含 着 此 说 。 由 于 莱 辛 不 可 能 假设 在 
这 个 地 球 上 会 继续 构成 另 一 个 役 体 ， 于 是 ， 这 种 理论 便 同 灵魂 
穿 过 各 种 不 同 的 天 体 而 周游 之 说 挂 上 了 钩 。 

莱 辛 曾 在 不 同 的 时 间 里 提 到 这 两 种 理论 。 起 先 我 们 根本 不 
知道 他 是 否 同时 坚持 这 两 种 理论 。 如 果 他 认定 第 二 种 假设 并 候 
定 灵魂 穿越 不 同 的 天 体 而 周游 ， 那 么 ， 由 第 二 个 假设 出 发 ， 那 
个 问题 ( 为 解决 此 问题 ， 第 一 个 假设 才 被 提出 ) 在 取消 第 一 个 
假设 的 情况 下 就 可 以 以 令 人 满意 的 方式 得 到 解决 。 因 为 灵魂 在 
不 同 的 天 体 间 周 游 毕竟 可 以 让 人 联想 到 对 地 球 上 所 发 生 的 事 的 
参与 。 但 是 我 不 愿意 讨论 这 样 的 可 能 性 。 形 而 上 学 问题 提供 对 
不 受 控制 的 可 能 性 的 展望 ， 如 果 有 人 相信 这 种 展望 还 可 使 人 想 
像 一 种 相关 的 心灵 历史 ， 那 就 完全 误解 了 这 种 批评 精神 对 这 些 
形而上学 问题 的 态度 。 这 就 是 原因 ， 它 们 决定 了 我 不 越 出 包含 
在 我 的 文章 里 的 内 容 ， 不 跟着 去 玩 试图 连结 两 种 假设 的 思维 游 
戏 。 闵 此 这 里 不 再 印 出 我 对 勒 斯 勒 的 指责 的 答复 ( 见 《 普 鲁 士 

年 鉴 》 第 20 卷 第 4 册 ) 。 至 于 勒 斯 勒 所 作 的 阐 述 以 及 他 通过 对 
《关于 人 类 的 教育 》 第 92 条 和 第 93 条 的 分 析 所 提供 的 理由 ， 可 
参阅 我 的 答复 中 对 此 的 批驳 ( 第 442 页 ) 。 

还 请 允许 我 重复 一 下 我 的 答复 中 的 一 种 历史 观察 ， 这 也 是 针对 
勤 斯 勒 的 文章 的 。 莱 辛 主张 灵魂 经 常 返 回 这 个 地 球 的 学 说 的 那些 动 
因 ， 对 他 那些 最 热情 的 朋友 们 却 毫 无 影响 。 这 种 情况 跟 灵 魂 穿 越 不 
同 天 体 周游 之 说 不 同 。 在 17 世纪 和 18 世纪 ， 这 后 一 种 学 说 在 天 文 
学 发 现 、 伦 理学 的 需要 和 生物 学 的 假设 的 基础 上 很 自然 地 发 展 成 一 
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股 值 得 注意 的 势力 。 表 明 此 事 的 有 封 特 奈 尔 上 和 莱 布 尼 茨 的 严肃 
的 、 产 生 强 烈 影 啊 的 观点 ， 有 伏 尔 泰 傲慢 的 嘲笑 ， 尤 其 是 他 的 栅 窜 
的 虚构 之 一 一 一 愿意 被 人 当 作 巨人 的 小 人 。 莱 羊 处 在 18 世纪 的 运 
动 之 中 。 心 中 怀 有 无 穷 奶 求 感 的 人 仰望 星空 时 不 可 能 完全 摆脱 对 此 
类 梦想 的 爱好 。 


歌德 和 文学 创作 的 想像 


这 入 文章 最 初 于 1877 年 发 表 在 《民族 心理 学 》 杂 志和 第 10 卷 
上 。 当 时 它 同 赫 尔 曼 . 格林 的 歌德 讲座 相 联 接 。 在 本 书 第 一 版 
里 ， 同 第 一 篇 文章 一 样 ， 这 篇 文章 的 第 1 节 和 第 2 节 里 同 他 人 文 
章 的 联接 点 被 抹 掉 了 ， 倒 述 紧 凑 了 ， 没 有 作 内 容 上 的 增补 ， 因 而 
保留 了 我 当时 根据 描述 心理 学 为 精神 学 科 说 明理 由 的 稿 本 以 及 对 
我 关于 回忆 与 想像 事件 之 间 的 关系 的 看 法 所 作 的 第 一 次 陈述 〈 有 
关 的 较 简短 的 陈述 时 间 还 要 时 得 多 ) 。 在 第 4 节 里 ， 原 来 文章 所 
包含 的 、 在 文学 创作 事件 中 在 经 验 的 基础 上 把 已 发 生 之 事 提高 到 
有 意义 之 事 这 个 概念 ， 被 更 明确 地 突出 并 得 到 了 更 详尽 的 论述 。 
在 这 里 以 及 在 这 篇 文章 的 其 余部 分 里 ， 更 谨慎 地 概括 了 莎士比亚 
和 歌德 所 代表 的 文学 创作 处 理 方式 上 的 区 别 ， 还 通过 有 关 这 两 位 
作家 的 材料 的 增补 ， 更 进一步 地 说 明了 这 种 区 别 。 对 于 我 较 早 的 
系统 论述 感 兴趣 的 读者 ， 可 参阅 本 书 第 1 版 。 在 第 2 版 里 ， 我 整 
个 地 改写 了 这 篇 文章 ， 它 的 导言 性 质 的 第 1 节 ， 在 第 3 版 里 我 也 
作 了 可 观 的 增补 和 删节 。 


中 伯 纳 德 ， 封 特 奈 尔 【1657 一 1757)， 法 兰 西 著作 家 、 哲 学 家 
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请 瓦 利 斯 


这 篇 文章 于 1865 年 刊登 在 《普鲁士 年 鉴 》 上 。 当 时， 只 有 蒂 
死 和 和 唱 里 德里 希 * 施 莱 格 尔 编辑 的 《 诺 瓦 利 期 文集》 两 苍 本 ， 1846 
年 才 有 了 蒂 克 和 筑 洛 夫 编 辑 的 遗 称 作 为 第 3 卷 。 目 那 以 后 ， 我们 对 
哈 登 幢 格 的 遗 稿 的 知识 已 经 大 大 扩充 了 , 今天 ， 在 米 诺尔 的 精美 版 
本 〈(《 诺 瓦 利 斯 文集 》，4 卷 ， 耶 拿 迪 德里 希 斯 出 版 社 1907 年 版 ) 
里 ， 我 们 看 到 了 这 位 作家 的 遗 稿 的 可 信 的 评 断 文本 。 问题 在 于 ， 对 
残 稿 以 及 《在 赛 伊 斯 的 学 生 们 》 和 《 海 因 里 希 * 封 : 奥 夫 特 尔 丁 
根 》 续 篇 的 笔记 的 年 代 顺 序 的 确定 可 以 做 到 和 稼 样 的 程度 。 海 尔 博 尔 
思 在 他 编 的 《 诺 包 利 斯 文集 》( 相 林 1901 年 版 ) 里 ， 整 理 出 一 种 残 
稿 的 编 年 顺序 。 爱德华 哈 文 施 泰 因 随 后 踏 上 了 解决 残 稿 网 年 中 车 
要 问题 的 新 途径 〈《 弗 里 德里 希 哈 登 风格 的 美学 观点 》， 柏 林 1904 
年 ) ， 他 在 研究 手稿 时 把 所 有 的 确定 年 代 顺 序 的 辅助 手段 结合 起 
来 。 他 把 “ 凡 属 纯 专 业 性 的 涉及 数学 、 物 理 、 化 学 等 等 的 ”都 排斥 
在 他 的 探讨 之 外 。 米 诺尔 又 许诺 将 对 他 的 版 本 作 评 断 说 明 ， 这 位 手 
稿 专家 也 将 讨论 编 年 问题 ,已 成 可 以 指望 之 事 。 辱 想 为 解决 主要 问 
题 获得 一 种 可 靠 的 基础 ， 还 必须 等 待 。 因 为 诺 瓦 利 斯 的 观点 是 非常 
多 变 的 ; 他 的 笔记 与 他 的 读物 有 关 ; 铬 要 掌握 他 的 思想 的 发 展 以 及 
在 某 一 特定 时 期 内 他 的 种 种 思想 的 关联 ， 那 融 需 要 弄 请 弗 里 德里 
项 施 莱 格 尔 、 谢 林 和 巴 德尔 的 个 别 著作 同 哈 登 贝 格 的 笔记 的 关 
系 ， 为 此 要 求 进行 复杂 的 按 年 代 顺 序 的 调查 。 诺 瓦 利 斯 的 《在 赛 伊 
斯 的 学 生 们 》 和 《 海 因 里 希 . 封 * 奥 夫 特 尔 丁 根 》 的 续篇 笔记 ， 基 
时 间 顺 序 车 能 加 以 确定 ， 并 可 与 被 确定 为 同时 的 其 他 残 稿 相对 照 ， 
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这 时 方 可 被 充分 利用 。 所 以 ， 有 把 握 地 使 用 新 材料 的 时 间 尚 未 到 
来 。 因 为 在 这 个 版 本 里 发 表 的 关于 诺 瓦 利 斯 的 文章 未 经 更 改 ， 仅 有 
几 处 改正 和 删节 ， 一 处 压缩 ,行文 更 清楚 。 我 坚持 我 的 研究 结果 。 
我 以 为 不 需要 根据 新 的 资料 进行 增补 。 这 篇 文章 的 意图 从 一 开始 就 
不 是 信息 的 完整 性 ， 而 是 针对 当时 关于 这 位 作家 的 流行 看 法 进行 一 
次 性 格 分 析 以 及 对 这 位 作家 作出 评价 ， 尤 其 着 眼 于 他 的 文学 创作 方 
案 的 逻辑 性 和 意义 。 

有 人 对 这 篇 论 诺 瓦 利 斯 的 文章 提出 了 反对 意见 。 我 在 这 里 仅 只 
对 此 作 一 些 说 明 。 海 姆 (《 补 遗 》1873 年 的 评论 ，《 普 鲁 士 年 
鉴 》，1873 年 度 ) 承认 ， 我 的 文章 “首先 是 对 诺 瓦 利 斯 的 思想 的 一 
次 真正 的 文学 史 的 分 析 ”"， 但 是 ， 在 他 的 重要 的 和 经 常 被 使 用 的 论 浪 
漫 派 的 著作 〈 柏林 1870 年 版 ) 里 ， 说 法 和 我 们 的 见解 完全 不 同 。 
我 要 证 明 ， 关 于 浪漫 派 作 品 里 的 混乱 、 模 糊 、 昏 暗 和 矛盾 的 流行 见 
解 是 站 不 住 脚 的 ， 并 要 指出 ， 甚 至 在 残 稿 和 遗 稿 里 的 东西 也 有 一 种 
内 在 关联 ， 与 此 相反 ， 海 姆 则 更 接近 那些 旧 见 解 。 

1. 关于 《在 赛 伊 斯 的 学 生 们 》( 海 姆 ， 上 引 书 第 348 页 以 下 ) ， 
我 在 第 1 版 里 关于 此 剧 同 费 希 特 的 立场 所 说 的 话 里 走 得 太 远 ， 就 放 
弃 了 。 但 是 ,我 坚持 在 我 引述 的 诺 瓦 利 斯 的 话 里 有 着 各 种 自然 观 的 
争论 的 积极 解决 办 法 。 诺 瓦 利 斯 说 ， 人 “ 跟 自然 恰恰 如 同 跟 众人 那 
样 处 在 如 此 不 可 理解 的 各 种 不 同 的 关系 中 ”。 于 是 就 产生 了 各 种 不 
同 的 自然 现 。 但 是 ， 从 探究 自然 客体 结构 的 方法 直到 理性 、 想 像 或 
心情 在 自然 中 重 获 的 观点 ， 根 据 诺 瓦 利 斯 的 意见 ， 不 论 在 哪里 ， 自 
然 只 能 从 一 种 内 在 的 关联 中 ， 在 对 活动 于 自然 中 的 生命 的 体验 中 ， 
在 于 自然 中 对 自身 的 重 获 中 被 理解 。 我 特别 指出 米 诺尔 编 的 《 莱 辛 
文集 》 第 4 卷 第 2 一 26 页 那 一 处 。 在 这 里 超出 了 人 关于 自然 的 争 
论 。 自然 客体 本 身 在 讲话 。 根 据 诺 瓦 利 斯 的 意见 ， 自 然 支配 着 寅 居 
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于 它们 之 中 的 圣 受 着 上 自然 整体 之 和 谐 的 感情 ， 所 以 ， 自 然 的 本 质 也 
这 样 同 人 的 感情 显现 。 “思考 只 是 感觉 之 梦 ， 死 的 感觉 ， 灰 白 而 软 
弦 的 生 合 。 ” 

2. 第 二 个 差别 涉及 残 稿 。 海 姆 试图 把 残 稿 概 括 成 一 个 整体 。 我 
则 无 意 解 决 这 样 一 个 任务 。 我 的 论述 的 明确 关联 表明 ， 我 仅仅 针对 
当时 有 影响 的 观点 揭示 残 稿 中 富有 成 果 的 和 明确 的 科学 思想 。 海 姆 
又 乓 能 指责 我 ， 为 “ 岂 低 残 稿 的 特有 的 科学 价值 ”， 给 予 “ 和 若干 非常 
个 别 的 言论 一 种 影响 力 ”", “而 在 原作 者 的 思想 计划 中 这 些 言论 是 不 
具有 的 ”( 第 353 页 )? 我 坚持 认为 ， 当 时 我 史 低 残 稿 的 科学 价值 古 
做 得 对 的 。 我 对 于 涉及 上 自然 的 残 稿 的 评价 ， 已 由 奥 尔 斯 紧 秩 对 残 稳 
的 有 了 眼力 的 检验 所 证 实 《《 弗 里 德里 硕 . 封 : 险 登 贝 格 同 他 的 时 代 
的 目 然 科 学 的 关系 》， 莱 比 锡 博 士 论 文 ，1905 年 ， 第 六 页 )。 我 在 
形而上学 的 和 精神 科学 的 残 稿 中 看 到 了 遗 稿 的 意义 。 我 的 意图 是 指 
出 后 一 种 残 稿 对 今天 的 精神 学 科 具 有 何 种 价值 。 我 当时 探讨 一 种 心 
理学 的 首要 观念 ， 它 应 有 能 力 为 诸 精神 学 科 提出 根据 ， 我 认为 ， 哈 
登 册 格 的 有 关 思 想 是 有 意义 的 。 今 天 对 我 来 说 ， 他 的 残 稿 对 当前 的 
主要 价值 仍 在 于 关于 导致 诸 精神 学 科 的 重大 关联 的 种 种 想法 ， 这 种 
价值 不 依赖 于 诺 瓦 利 斯 在 为 诸 精神 学 科 提 供 根据 时 所 持 的 超 验 敬 学 
的 立场 。 奥 和 尔 斯 豪 和 森 想 在 “世界 心理 学 ”〈“ 大 宇宙 的 科学 ”) 的 
意义 上 解释 “现实 心理 学 ”这 个 用 语 。 但 是 ， 像 “ 巴 德 泵 是 一 亿 现 
实 的 心理 学 家 ”"， 他 “ 讲 着 真正 的 心理 学 的 语言 ”这 样 的 话 ， 又 怎 能 
从 世界 灵魂 的 结构 出 发 去 理解 呢 ! 奥 尔 斯 豪 森 为 这 种 人 为 的 设计 所 
提供 的 惟一 理由 是 失效 的 。 他 引 以 为 证 的 是 ， 在 当时 巴 德 尔 的 著作 
里 只 有 这 样 一 种 宇宙 的 心理 学 ， 而 没有 这 样 一 种 个 别 生 命 的 心理 
学 。 与 此 相反 ， 我 倒 要 请 读者 参阅 巴 德 尔 的 短小 的 著作 《基础 心理 
学 论文 集 》 ( 1797 年 ， 后 收入 《人 全集》 第 1 类 第 3 着 第 203 一 246 
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附 识 
页 ， 有 增补 ) 。 除 第 59 页 外 ， 还 需 注 意 整 个 附录 《〈 第 73 一 88 页 ) 
以 及 增补 《 第 89 一 90 页 )。 在 诺 瓦 利 斯 的 一 批 残 稿 里 ， 有 着 显然 受 
巴 德 尔 和 这 一 著作 的 影响 的 内 容 。 除 了 这 种 关系 以 外 ,西蒙 《《 魔 
术 理 想 主义 》， 海 德 像 1906 年 版 ， 第 16 页 ) 有 理由 提出 ， 在 诺 瓦 利 
斯 的 残 稿 里 论 现实 心理 学 那 一 处 以 后 的 文字 支持 我 的 观点 。 现 在 或 
者 将 来 是 否 有 可 能 找到 诺 瓦 利 斯 各 种 思想 的 统一 的 、 贯 穿 他 的 各 种 
阶段 的 关联 ， 正 如 海 姆 以 及 西蒙 新 近 详 细 而 机 智 地 尝试 过 的 那样 ， 
我 先 搁置 一 旁 ， 不 加 考虑 。 表明 诺 瓦 利 斯 在 他 的 各 个 阶段 上 的 特征 
的 、 超 验 哲 学 的 立场 内 部 的 特有 的 差别 ， 应 该 到 魔术 理想 主义 这 个 
概念 里 去 寻找 ， 这 种 说 法 我 以 为 是 完全 站 不 住 脚 的 。 用 语 同 巴 德 尔 
相 联 接 ; 对 “最 早 的 魔术 体系 ” 跟 “最 新 的 哲学 成 果 ” 之 间 的 和 谐 
的 提示 ， 出 自 巴 德尔 上 述 著 作 第 74 页 以 下 (《 人 全集》 第 239 页 以 
下 ) 。 诺 瓦 利 斯 的 残 稿 中 那 几 处 〈 米 诺尔 版 第 2 卷 第 192 页 ， 第 3 卷 
第 16、% 、107 、333 、384 页 ) 中 ,第 2 页 至 少 表 明 用 语 的 变化 : 
“魔术 的 理想 主义 ” 。 另 参 见 瓦尔 策 尔 的 《 欣 快 症 》 第 15 章 第 610 页 
以 下 ， 第 792 页 以 下 。 

3. 海 姆 称 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 是 “上 梦 一 般 混 乱 的 构成 体 ”( 第 387 
页 )， 它 只 有 通过 作家 个 人 的 经 历 得 到 自然 的 支撑 。 因 此 他 拒绝 我 
所 阐明 的 对 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 里 的 形 而 上 关 联 的 理解 。“ 若 要 假设 
作家 的 叙述 是 以 灵 瑰 周游 0 思想 为 基础 ， 那 就 是 把 作家 的 观点 合理 
化 。 他 的 观点 是 更 加 非 历 史 的 和 神秘 的 。”【 第 386 页 ) 灵魂 周游 
的 假设 尤其 没有 为 对 现实 的 最 终 的 绝对 的 神化 ， 为 长 篇 小 说 演变 成 
童话 提供 说 明 。“ 真 相 是 : 这 种 假设 尽管 既 在 哈 登 贝 格 的 世界 观 里 
又 在 他 的 长 篇 小 说 里 起 某 种 作用 ， 但 只 是 次 要 的 作用 。 ”这 里 首先 


re re 一 一 一 一- 一 -一 一 . 


中” 灵魂 周游 ,西方 人 的 一 种 假设 , 即 入 死 后 其 灵魂 会 天 各 个 天 体 .上 去 周游 ,经 过 一 上 坡 且 则 表单 妈 
地 球 。 与 佛教 的 轮回 说 或 灵魂 转 志 {人 的 灵 现 会 变 成 其 他 动物 等 等 } 不 尽 相 同 , 不 应 涛 为 一 识 。 
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有 一 种 误解 。 我 自己 也 曾 强调 过 , “灵魂 周游 ”这 个 用 语 是 “不 确 
切 的 ”。 另 一 方面 ， 海 姆 又 不 和 否认 “这 类 想像 进入 所 叙述 的 故事 并 
起 作用 ”; 因为 灵魂 周游 的 假设 是 在 长 篇 小 说 的 诸 人 物 的 同一 性 中 被 
现 出 来 的 〈 诡 瓦 利 斯 的 《文集 》， 蒂 克 编 ， 第 工 卷 第 119、121、 
223、242 页 ) 。 但 是 在 一 个 科学 理论 的 理智 中 是 不 允许 接受 这 种 想 
法 的 ， 这 种 想法 的 重点 是 ， 假 设 过 去 灵魂 相互 间 的 特定 秩序 包含 着 
灵魂 当前 相互 间 关 系 的 条 件 ， 正 如 假设 彼岸 的 秩序 以 及 这 种 秩序 同 
此 旦 的 事情 的 关联 那样 。 这 部 长 篇 小 说 里 现 有 的 ， 并 没有 说 明 这 种 
关联 。 诡 瓦 利 斯 在 这 样 一 种 关于 彼岸 生活 和 人 尘世 生活 的 关系 的 看 法 
的 基础 上 ， 如 何 结合 东 克 关于 送 世 者 的 世界 、“ 幽 灵 移 居 地 ”的 报 
道 ， 去 想像 灵魂 回归 地 球 ， 我 们 只 能 去 猜想 。 但 不 能 由 此 推断 ， 诺 
瓦 利 斯 没有 对 此 的 特定 的 想像 。 正 如 在 讨论 《在 赛 伊 斯 的 学 生 
们 》 时 那样 ， 在 这 里 ， 海 姆 也 陷入 错误 之 中 ， 由 于 缺乏 最 后 的 说 
明 (根据 这 两 部 作品 的 残 稿 性 质 ， 这 本 来 是 可 以 理解 的 ) ， 他 就 
下 结论 说 ， 话 瓦 利 斯 未 下 决断 或 者 思想 混乱 。 在 这 里 ， 如 同 在 他 
的 全 书 中 ， 海 姆 没有 回 目 己 提 出 这 个 问题 : 在 某 种 关联 隐 菩 着 的 
地 方 ， 溪 漫 派 作家 们 的 表现 艺术 诸 原 则 对 这 种 关联 起 了 怎样 的 作 
用 。 一 位 作家 ， 他 的 脑子 里 有 了 他 的 作品 的 完整 的 计划 一 一 蒂 克 
的 报道 至 少 是 这 样 的 ， 他 的 作品 将 包容 生命 的 形 而 上 性 质 、 有 形 
生命 进程 同 无 形 生命 进程 的 关系 ， 而 他 竟然 没有 关于 这 两 个 世界 
的 关联 的 特定 观点 作为 作品 的 基础 ! 从 一 位 重要 作家 的 创作 出 发 
看 ， 这 种 看 法 是 完全 不 可 能 的 。 只 有 对 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 的 续篇 
残 稿 的 编 年 研究 有 了 书 上 自 的 时 候 ， 才 能 弄 清 楚 这 部 长 篇 小 说 的 整 
个 计划 和 关联 。 
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何 尔 德 林 


这 篇 文章 是 为 本 书 第 一 版 新 写 的 ， 只 采用 了 以 前 发 表 在 韦 斯 特 
泵 曼 主 纺 的 月 刊 1867 年 5 月 号 上 一 篇 文章 中 的 若干 段落 ， 那 篇 文章 
下 在 让 当时 的 读者 进一步 了 解 千 尔 德 林 的 文学 创作 的 意义 。 对 荷 尔 
德 林 的 生平 的 叙述 除了 借助 于 施 瓦 布 的 书 以 外 ， 还 借助 于 卡尔 利 
茨 曼 的 著作 〈 《 弗 里 德里 希 * 荷 尔 德 林 的 生平 ， 以 他 的 往来 书信 
依据 》， 柏 林 1890 年 版 ) ， 他 怀 有 爱 ， 不 倦 地 努力 ， 部 分 地 订正 了 
并 大 大 地 丰富 了 施 瓦 布 所 收集 的 材料 。 此 外 ， 贝 托 尔 德 : 利 茨 曼 还 
在 十 年 前 由 科 培 的 出 版 社 出 版 的 荷 尔 德 林 的 文集 里 提供 了 草稿 与 残 
稿 汇 编 。 我 还 要 对 威廉 彪 姆 博士 先生 表示 我 个 人 的 谢 忱 ， 由 于 埃 
蜂 布 ， 施 密 特 先生 的 普 意 通知 ， 我 得 以 利用 他 为 他 和 保罗 恩 斯 特 
完 生 编辑 的 茶 不 德 林 的 文集 ( 欧 根 ， 迪 德 里 希 斯 出 版 社 ， 耶 拿 1905 
年 版 ) 所 撰写 的 有 价值 的 导言 ， 他 编 的 版 本 ， 在 出 版 前 不 入 ， 也 通 
和 了 我 ,我 正好 结束 本 书 第 1 版 里 的 我 的 这 篇 文章 。 我 因此 见 到 了 
无 法 估价 的 倚 泵 德 林 致 页 培 尔 德 太 太 的 书信 和 章 稿 。 由 于 我 没有 机 会 
有 己 从 三 未 伪 林 的 手 入 获取 知 识 ， 新 版 本 里 对 所 标明 的 日 期 又 没有 
吏 明 理由 ， 所 以 我 的 叙述 局 限 在 《 恩 培 多 殉 勒 在 埃 特 纳 火 山上 》 这 
个 残 饥 辐 利 深 坚 的 版 本 中 的 少数 几 行 , 第 2 卷 第 218 页 ) 和 《 思 培 
多 殉 勒 的 基础 》( 施 瓦 布 ， 第 2 卷 第 253 页 ) 的 联结 上 ， 局 限 在 其 
他 《 恩 培 多 克 勒 》 片 断 之 后 的 这 三 段 的 开端 上 。 因为 不 利用 手稿 ， 
从 牺 尔 德 林 的 冰 学 已 想 的 进程 ， 从 衔 尔 德 林 的 匠 学 思想 同 黑 格 尔 的 
叔 学 目 想 的 天 系 中 ， 坚 无 疑问 也 会 看 到 这 些 的 。 愿 这 个 美观 的 版 本 
能 有 助 在 更 广大 的 范围 内 引起 对 荷 尔 德 林 的 文学 创作 的 兴趣 。 
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自从 这 篇 文章 的 第 一 版 问世 以 来 ， 研 究 荷 尔 德 林 的 哲学 发 展 的 
手段 增多 了 。 弗 兰 茨 青 克 尔 纳 格 尔 的 《 荷 尔 德 林 的 许 佩 蛙 仿 的 发 
展 历史 》( 1907 年 ) 公布 了 新 的 耶 拿 时 期 的 《 许 佩 里 俩 》 片 断 ( 第 
211 一 225 页 ) ， 这 对 于 荷 尔 德 林 的 哲学 发 展 来 说 是 重要 的 ， 并 对 这 
种 发 展 的 历史 作 了 杰出 的 论述 ， 尤 其 是 令 人 信服 地 痢 明 了 谢 林 对 塔 
利 亚 片 断 以 后 在 这 部 长 篇 小 说 里 所 包含 的 哲学 思想 的 形成 的 影响 。 
另 一 方面 ， 由 于 我 的 《 黑 格 尔 青 年 时 期 史 》(《 普 鲁 士 王家 科学 院 
1905 年 论文 集 》) 和 替 尔 曼 ' 诺尔 编选 的 《 黑 格 尔 的 青年 时 期 著 
作 》( 1907 年 )， 为 探讨 黑 格 尔 同 荷 尔 德 林 的 关系 获得 了 坚实 的 基 
础 。 我 保留 在 别处 更 进一步 探讨 荷 尔 德 林 的 哲学 发 展 过 程 ， 在 这 里 
我 只 对 第 1 版 的 文本 第 342 页 作 了 补充 (第 3 版 第 409 页 以 下 )， 
此 外 ， 青 克 尔 纳 格 尔 一 目 了 然 地 重新 确定 并 分 析 了 《 许 佩 里 伍 》 这 
部 长 篇 小 说 形成 的 各 个 阶段 〈( 蒂 宾 根 年 代 : 没有 片断 ; 塔 利 亚 片 
淅 ， 瓦 尔 特 斯 豪 森 ; 耶 拿 时 期 的 一 组 片断 ; 法 兰 克 福 时 期 的 重新 加 
工 ， 他 证 明了 《威廉 : 洛 维尔 》 对 这 次 加 工 的 影响 ) ， 我 利用 这 些 
在 第 380 页 增补 了 若干 行 。 一 一 玛丽 约 阿 希 米 ~- 德 格 出 版 也 今 
为 赴 已 发 表 的 荷 尔 德 林 的 文字 的 一 个 完整 的 版 本 〈 1908 年 )。 大 家 
总 是 特别 乐于 思考 着 返回 到 理论 著作 上 去 。 迪 姆 和 青 克 尔 纳 格 尔 所 
标的 日 期 有 许多 不 同 。 爱 米尔 : 勒 曼 的 《和 荷 尔 德 林 的 人 类 理想 赞 ) 
对 荷 尔 德 林 的 赞歌 的 编 年 作出 了 可 贵 的 贡献 。 
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